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La medaglia d’Onore ai cittadini militari e civili, deportati ed internati nei Lager nazisti,
viene concessa, a domanda da avanzare al comitato che si è costituito presso la Presidenza
del Consiglio dei Ministri della Repubblica Italiana, in forza della legge 27 dicembre 2006
n. 296, a coloro che furono presi prigionieri dei tedeschi e rifiutarono di collaborare con
gli ex alleati nazisti e con la RSI di Mussolini. Una onorificenza estesa dalla legge ai
congiunti e discendenti fino al nipote del prigioniero. Da informazioni assunte presso
esperti del settore abbiamo saputo che le medaglie finora concesse in cinque anni sono state
14.620 di cui 7.000 alla memoria, quindi una percentuale bassissima rispetto agli aventi
diritto cioè agli oltre 600.000 internati. Evidentemente è mancata una adeguata
informazione soprattutto nella parte che estende il diritto anche ai discendenti. Nella
medaglia di Onore di un internato illustre, cittadino esemplare, il professore Giuseppe
Lazzati, che spicca sulla copertina del presente giornale, vogliamo ricordare e celebrare le
14.620 medaglie che finora sono state concesse, tutte di pari dignità e valore, e vogliamo
sollecitare gli altri aventi diritto a farne richiesta La medaglia ha un valore non materiale
ma solo simbolico di risarcimento morale e di riconoscimento, sia pure tardivo, da parte
della Repubblica Italiana del comportamento onorevole tenuto negli anni della guerra e
della prigionia da questi suoi cittadini, a prezzo di indicibili sofferenze e sacrifici. In questo
ingrato tempo che stiamo vivendo è una memoria da recuperare, perché, se ciò è avvenuto
nel passato, si può ragionevolmente pensare che possa accadere di nuovo ancora oggi.

Archivio Lazzati
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Silenzio
Se non si può dire
quello che si pensa
è possibile non dire,
quello che non si pensa.
Si è valutati tanto
per quello che si dice
quanto per quello
che non si dice.

Verità
Un giornale
serve la verità nell’umana
misura delle sue forze.
Questa misura
pur relativa che sia
gli permette di rifiutare
ciò che nulla potrebbe
fargli accettare:
servire la menzogna

Albert Camus
(da Il Manifesto per la libertà di stampa

25 novembre 1939)
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Ad un anno dal XXII congresso di Sacrofano lo scenario del nostro paese come pure quello dell’Europa
è terribilmente cambiato: a detta degli analisti siamo entrati o meglio stiamo acquistando coscienza di esse-
re entrati in una fase di recessione economica gravissima non dissimile per alcuni versi da quella che seguì
la conclusione della II guerra mondiale. Alle macerie visibili di allora oggi si sono sostituite altre macerie
immateriali ma non meno inquietanti. Abbiamo scoperto di essere sotto il tiro e al centro di speculazioni
finanziarie che vengono da lontano. Infatti dopo la caduta delle ideologie novecentesche la finanza creativa,
il mercato, la deregulation sono diventati i nuovi miti da rincorrere Ma la stessa cancelliera tedesca Angela
Merkel ne ha visto i lati negativi se ha detto “Non sono al servizio del popolo e hanno consentito a più per-
sone di arricchirsi a spese della maggioranza” Tuttavia non sono essi il solo male. Abbiamo scoperto di esse-
re noi stessi diventati un paese corrotto - secondo le agenzie internazionali da collocarsi ai gradi più bassi
dei paesi africani - e non solo per la presenza consistente di forme di criminalità organizzata come la camor-
ra, la mafia, la ndrangheta, ma per un diffuso senso di illegalità riscontrabile in molte categorie di cittadi-
ni. Abbiamo saputo addirittura di calciatori famosi che prendono tangenti per perdere le partite...Ma la crisi
maggiore è quella che investe il mondo della politica, i politici in blocco – anche se non è giusta la genera-
lizzazione – appaiono ai cittadini non più credibili perchè hanno, spesso e volentieri, disatteso al bene
comune dilapidando il denaro pubblico. Gli scandali sono all’ordine del giorno. Grazie alla maggiore infor-
mazione veicolata da Internet abbiamo conosciuto i privilegi che si sono concessi e l’enorme voragine che
comporta al paese la spesa della macchina del potere. Ma l’irresponsabilità non è stata solo dei politici,
anche la collettività tutta è vissuta allegramente al di sopra delle sue possibilità, accumulando un debito
pubblico che è arrivato giorni fa alla cifra iperbolica di duemila miliardi di euro. Senza parlare poi del sac-
cheggio ininterrotto del patrimonio naturale ambientale, per dar posto a colate di cemento, e degli incendi
dolosi che, ogni estate, distruggono e riducono sempre più il polmone di verde del nostro territorio.

Lo scorso anno ancora ci crogiolavamo nella illusione di essere indenni dalla crisi, d’altra parte il gover-
no in carica era lì quotidianamente a rassicurarci e a ripeterci che” l’Italia non è la Grecia, da noi l’econo-
mia è solida, vedete gli italiani vanno in vacanza, affollano i ristoranti, hanno risparmi in banca” Noi
dell’ANEI abbiamo fatto un congresso ispirato dal nostro caro direttore Marcello Palumbo per rifondare la
nostra associazione, modernizzarla, portarla al passo con i tempi, avevamo pensato per essa ad un ruolo nel
nostro paese non dissimile da quello di Amnesty international per dare battaglia sui diritti umani, conqui-
ste sempre in pericolo e quindi da difendere. Ci eravamo coniati un nuovo slogan “Non più Lager nel
mondo”. D’altra parte nessuna associazione più della nostra poteva avere su questo terreno le carte in rego-
la per affrontare simili temi, avendo i suoi fondatori sperimentato, in una prigionia più dura di tutte le pri-
gionie, sulla propria pelle la negazione di tali diritti. Ora però lo scenario è cambiato, ora che sono piovu-
ti incredibili tagli sui finanziamenti e contributi statali alle associazioni storiche, culturali e resistenziali. Lo
stesso Museo storico della Liberazione di Roma non riceverà più alcun contributo statale e sarà costretto ad
una parziale chiusura. Per l’ANEI - ci è stato comunicato - non è più previsto un contributo da parte del
Ministero della Difesa come pure per tutte le associazioni combattentistiche. Alla luce di questa congiuntu-
ra occorre quindi interrogarsi realisticamente sul nostro futuro e sulla nostra volontà di sopravvivenza.
Questo numero di Noi dei Lager va per la prima volta a qualche centinaio di famiglie di ex internati insi-
gniti della medaglia d’Onore che ne hanno fatto espressa richiesta, ma le medaglie d’Onore consegnate sono
state oltre 14000 in questi anni. Sappiamo che molti familiari di IMI sono ancora ignari di questa pagina
di storia che ha visto protagonisti i loro padri o i loro nonni ed hanno mostrato desiderio di conoscere, di
informarsi per il ritrovamento, a volte occasionale, di documenti o pagine di diario, essendo stati i loro con-
giunti il più delle volte reticenti a parlare dell’argomento. Fenomeno questo molto diffuso e spiegabile con
la delusione cocente del ritorno. Bene, a questi in particolare, pensiamo di rivolgere il nostro appello.

Ci ha detto un figlio di ex internato: “la chiusura dell’ANEI sarebbe come perdere mio padre per la
seconda volta”. Bene questo sentimento dovrebbe far convogliare nuove energie verso la nostra associazio-
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ne, senza le quali l’ANEI dovrà inesorabilmente chiudere, affidata com’è, al momento attuale, alle limitate
energie di anziani molto anziani – quasi tutti novantenni – coadiuvati spesso per affetto nei loro confronti,
dalle mogli e da qualche figlia.

In una congiuntura così drammatica per il nostro paese, come questa che stiamo vivendo, che ogni gior-
no di più sarà caratterizzata da disoccupazione, riduzione della produttività, inflazione ed uno spettacolo
sempre più diffuso di povertà e disperazione, ci sarebbe bisogno di un soprassalto di dignità, di un recupe-
ro di quei valori che fecero fare ai nostri padri, 70 anni fa, quel salto di qualità che ci portò fuori dalle
distruzioni della II guerra mondiale. Quei valori dettero la forza agli IMI di credere nella fondazione di uno
Stato in cui potersi identificare e chiamare Patria e che di lì a poco sarebbe stato capace di dare all’Italia la
migliore delle Costituzioni europee.

Quei valori dovrebbe diffondere di nuovo un’associazione come la nostra, che nei suoi oltre 60 anni, non
si è mai fatta irretire dai giochi della politica partitica ed ha sempre perseguito il suo solo ed unico scopo:
conservare la memoria della storie di migliaia e migliaia di persone che seppero dare prova di intransigen-
za morale e credettero di poter fondare su di essa un nuovo costume nazionale.

Purtroppo proprio questo sembra aver ceduto, e che la ventata consumistica dagli anni 80 del secolo
scorso abbia provocato quasi un cambiamento antropologico negli italiani e non solo in loro.
Conseguentemente non dicono più niente parole come patria, bene comune, Stato e solidarietà.

Poiché un paese si riforma se si riformano le teste dei suoi abitanti uomini e donne, non sarebbe male
far riflettere i cittadini di oggi su cosa diceva il colonnello Pietro Testa nel campo di Wietzendorf ai suoi
ufficiali, perché si riaffezionassero, dopo l’ubriacatura nazionalista, al concetto di patria: ma non a quella
che con loro era stata matrigna e che si era presa le loro vite per una guerra assurda e crudele, ma una patria
riportata alla sua matrice umanissima, e alla sua essenza fisica e spirituale:

“La Patria sono i nostri morti, ma soprattutto i vivi, le mamme, le spose, i figli, la terra che essi abita-
no, verde di grano, bruna di vini, argentea di ulivi e le città sfracellate che pure un giorno dovranno rivive-
re. La Patria siamo noi con tutto quello che abbiamo di spirituale e di materiale e con tutto quello che sapre-
mo tramandare alle generazioni che verranno. Questa è la Patria , miei ufficiali, questa la realtà che si chia-
ma Italia.”

Anna Maria Casavola 
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Agli inizi di questa cal-
dissima estate, il 29 giugno
2012, il senatore L.
Candido Rosati, classe
1914, presidente onorario e
cofondatore nel 1945 della
nostra associazione, ci ha
lasciato. Era ritornato nel
Trentino per questo estremo
appuntamento, tra le sue
montagne in Val di Non,
dove aveva conservato la
residenza a Cavareno, che
non aveva voluto lasciare
anche se da anni, per esi-
genze della sua professione e
della carriera politica, si era
trasferito nella capitale. È
stato senatore in due legisla-
ture, eletto nel collegio di
Bolzano e Merano ed è stato anche parlamentare europeo.
Io sono entrata nell’associazione quando Rosati era
Presidente nazionale e quindi conservo un’immagine niti-
da della sua personalità. Anche se dopo qualche anno
aveva ritenuto di dover dare le dimissioni dalla carica – al
congresso di Brescia del 2000 – era rimasto profondamen-
te legato alla vita associativa ed era sempre presente in
prima fila alle iniziative della sezione romana, alla Casa
della Memoria, o ai pranzi sociali e, in quelle occasioni,
non mancava mai di intervenire con quel calore che lo
caratterizzava. Infatti a dispetto delle sue radici nordiche –
era nato a Romeno – era passionale nel temperamento e
dotato di innate capacità oratorie per cui non aveva biso-
gno di testi scritti, parlava volentieri a braccio e si faceva
ascoltare da tutti. Negli ultimi tempi, incalzando l’età e i
disturbi all’udito e nella deambulazione, le sue apparizio-
ni erano state più rare, ma non aveva voluto mancare al
congresso lo scorso anno, per plaudire all’iniziativa, da lui
sempre condivisa, di lanciare un appello alle giovani gene-
razioni. In quella occasione aveva anche manifestato il suo
disagio, la sua sofferenza per il momento storico che il
nostro paese sta attraversando tanto da dire “Oh se avessi
ancora quegli anni di allora, come sarebbe bello combat-
tere ancora per questi grandi ideali, per questa Patria che
vediamo dilaniata da lotte interne – io sono stato parla-
mentare – ma non ho mai assistito ad un periodo così tri-
ste, così vergognoso, così immorale come questo”.

Il 24 marzo di quest’anno ho ricevuto, a casa, una sua
telefonata, voleva essere informato sulla sentenza dell’Aja

– il negato indennizzo agli IMI era stato sempre il suo
cruccio – e mi segnalava un articolo che sua moglie Resy
gli aveva letto sul Corriere della Sera, a firma di un gior-
nalista Antonio Carioti con cui, mi diceva, avrei dovuto
mettermi in contatto, perchè aveva scritto di possibili
risarcimenti da richiedere alla Germania.

Il giornale Noi dei Lager era sempre nei suoi pensie-
ri, quando ne aveva occasione, lo ricordava per compli-
mentare la direzione e la redazione. La moglie mi diceva
che glielo doveva leggere lei perchè ormai non ci vedeva
quasi più, ma era sempre interessato a tutto e riempiva la
casa di sé. Ora che se n’è andato, ha lasciato un grande
vuoto. A conforto dei sui cari il fatto che si sia spento
serenamente dopo una breve malattia nell’ospedale del
suo paese. Era molto credente e la morte cristiana addol-
cisce il mistero con la metafora del ritorno alla casa del
Padre.

La notizia della sua scomparsa – lo confesso – mi ha
turbata come mi turbano le scomparse di amici e di per-
sone che ho conosciuto, frequentato e che mi sono fami-
liari. Non posso impedirmi di pensare alla vita del mondo
come ad un grande teatro in cui ci si affolla, e si spinge per
entrare, poi quando siamo entrati, basta una rapida
occhiata intorno per accorgerci di tanti posti già vuoti,
tanti entrati con noi o un minuto prima o un minuto
dopo. In punta di piedi, senza una parola, si alzano e cam-
minano, non sanno bene dove. Escono a schiere ogni gior-
no, ogni minuto…

E allora? Per quelli che temporaneamente restano c’è

RICORDI E TESTIMONIANZE

LUIGI CANDIDO ROSATI CI HA LASCIATO
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qualcosa da fare? Come trattenerli, come prolungare la
loro compagnia?

La moglie Resy e i figli Roberto e Paolo hanno scrit-
to sulla partecipazione agli amici: “Vogliamo ricordarti
come eri, pensare che ancora vivi, vogliamo pensare che anco-
ra ci ascolti e come allora sorridi”.

Anche noi vogliamo immaginarcelo in mezzo a noi
come era, alto, diritto, con la sua testa bianca e la voce
tonante e vogliamo riascoltare ad una
ad una le sue parole, sempre appassio-
nate, come quelle che pronunciò alla
Casa della Memoria la sera del 10
marzo 2008.

* * *

“Io vi parlo non come testimone,
ma come attore, perchè come tanti altri
di voi sono stato nei campi di concen-
tramento per due anni… Se qualche
mia osservazione, caro generale
Meccariello, contrasta con la tua, cor-
reggiamola insieme, forse non ho capi-
to bene tutto. Ma bisogna essere chiari
qui. Il rifiuto all’adesione, il NO è stato pronunciato sia
dalla truppa, sia dagli ufficiali, i generali hanno seguito la
stessa sorte di noi ufficiali inferiori e di tutti i soldati.
L’otto settembre fummo tutti presi prigionieri, parte in
regioni fuori d’Italia, Albania, Grecia e tutte le isole, com-
presa Corfù, altri invece furono presi in Italia. Tutti pas-
sammo il Brennero e fummo divisi, ufficiali inferiori fino
al grado di colonnello nei campi di concentramento spe-
cializzati per loro, gli Oflager. I generali nel campo di con-
centramento di Schokken, i soldati, ad eccezione di
pochissimi che sono stati nei campi di concentramento
dove eravamo noi – io ero un sottotenentino giovane gio-
vane – sono stati portati a lavorare e sono quelli che hanno
fatto l’esperienza più dura, più faticosa, più disastrosa. Ad
eccezione di quelli che hanno lavorato in campagna, come
un mio fratello, perchè eravamo due della stessa famiglia
ad essere internati nei campi di concentramento, e lui è
stato abbastanza bene, tanto è vero che io che stavo
morendo di fame nei campi di concentramento ho potu-
to ricevere niente meno che due pacchi di viveri da lui.

Voci: Come ti sono arrivati questi pacchi che era
tutto vietato?…

– Mi sono arrivati dalla Germania al campo di con-
centramento di Sandbostel dove io ero internato, come
mi sono arrivati anche diversi pacchi dalla mia famiglia
residente nel Trentino, considerato territorio tedesco, e
da lì i pacchi potevano venire, mentre non venivano a
tanti nostri cari compagni, i cui parenti vivevano sotto la
linea gotica. Tanto è vero che io avevo un carissimo
amico di Ascoli che non ha mai ricevuto un pacco e

mangiavamo insieme dai pacchi che io ricevevo. Io
penso che gli ufficiali, i generali di Schokken si siano
comportati in una maniera meravigliosa e che meritino
tutto il nostro riconoscimento. Il problema è un altro
che bisognerebbe studiare. Il problema è che bisognereb-
be studiare il comportamento dei generali comandanti le
varie unità che erano sui fronti di guerra, in Albania, in
Grecia. Il loro comportamento è stato vario, ci sono di

quelli che, seguendo la loro truppa,
hanno accettato di andare nei campi di
concentramento, altri, degni di maggio-
re lode si sono aggregati ai partigiani
come in Jugoslavia eccetera ed hanno
fatto la resistenza lì. Altri che hanno scel-
to un’altra via, quella dell’adesione. In
questa inchiesta che si dovrebbe fare, che
io non ho mai trovato, è coinvolta anche
la figura del re. Il re ad un certo punto,
la mattina del nove, è fuggito, accompa-
gnato dal nuovo capo del Governo e
dallo Stato Maggiore. È andato a Pescara
e di notte si è imbarcato per Brindisi.
Ora credo che la storia abbia stigmatiz-

zato questo atteggiamento, tanto è vero che il principe di
Piemonte, così dicono, si sia ad un certo momento ribel-
lato a questa fuga notturna, perchè lui avrebbe voluto
andare nell’Italia del nord e capeggiare la resistenza. Il re,
autoritario com’era, lo ha obbligato a seguirlo. Quanto al
motivo per cui noi internati militari abbiamo detto
“NO”, io penso che uno degli elementi da prendere in
considerazione sia il fatto che, almeno in un primo
tempo, noi al fronte, eravamo all’oscuro di tutti gli avve-
nimenti – io sono stato fatto prigioniero in Albania dove
non arrivava nessuna notizia e per due anni ero stato
lontano dalla mia famiglia, quindi non conoscevo nulla
di quello che era avvenuto a Roma – cioè che era cadu-
to il regime, che Mussolini era stato imprigionato, abbia-
mo saputo qualcosa perchè sono venuti subito i tedeschi
l’8 settembre ed hanno comandato a noi di deporre le
armi. Ci sono stati comandanti come il mio colonnello,
– io appartenevo al IV Corpo d’Armata di Bolzano e
sapendo molto bene la lingua tedesca, facevo da inter-
prete – che pieno di paura ha detto: “Per l’amor di Dio,
consegniamo tutte le armi”. Io ricordo come allora tutti
i soldati, erano mille soldati che formavano il mio reggi-
mento, hanno preso le armi, le mitragliatrici, i fucili, ne
hanno fatto tutto un grande mucchio in mezzo al piaz-
zale, esultanti per la fine della guerra. Io non la pensavo
proprio così e guardavo questa scena e mi venivano le
lacrime agli occhi e pensavo: “Da questo momento
comincerà il nostro martirio”.

Difatti, due giorni dopo siamo andati a Tirana, cari-
cati su carri piombati e poi portati in Polonia, a

Foto d’archivio
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Beniaminowo, che è stato il mio primo campo di concen-
tramento. Uno dei motivi per cui gli internati hanno
detto, come me personalmente, di “NO” era perchè era-
vamo stufi della guerra, non volevamo più andare a com-
battere. Noi avevamo tutte le settimane un generale della
Repubblica Sociale Italiana, distaccato all’Ambasciata di
Berlino, che veniva a farci la predica. Sopra uno sgabello,
adunava tutti quanti e ci invitava a darci alla Repubblica
Sociale Italiana. E cosa dovevamo fare? Dovevamo mette-
re una firma su un foglietto: “Dichiaro di voler aderire alla
Repubblica Sociale Italiana, lo so a memoria, e di servire
come militare l’esercito della Repubblica Sociale Italiana
anche alle dipendenze della Wehrmacht”. Qual è stato il
nostro comportamento
in generale? In generale
abbiamo rifiutato e
questo è senz’altro il
titolo di onore che ci
riconosciamo anche se
non voglio criticare
assolutamente quei
nostri colleghi, gli uffi-
ciali che hanno detto di
“sì”, perché un certo
numero di ufficiali ha
detto di “sì”. Non li cri-
tico, perchè ne hanno
avuto bisogno. Vi dico
un episodio solo. Avevo un carissimo amico, tenente del
vettovagliamento, della sussistenza, un ragazzo, robusto,
tarchiato, 24 anni. Era nel campo di concentramento
come me a Beniaminovo. Amici per la pelle ed un giorno
mi accorgo che diventava magro in modo impressionante
perchè quello che mangiava, le rape con l’acqua, non
erano sufficienti per mantenerlo in vita. Venne da me e mi
disse: “Senti, Rosati, cosa devo fare? Io sono giorni che
penso, e penso di aderire. Io vorrei avere il tuo consiglio,
cosa mi consigli tu? Cosa fai tu?”. Io gli ho detto: “Senti,
amico caro, su queste cose io non ti posso dare consigli,
devi decidere tu secondo la tua coscienza, io ti dico che
per me resisto, io resisto fino alla fine perché abbiamo giu-
rato al re quando ci è stata data la spada, noi ufficiali del-
l’esercito italiano”. Ma lui mi diceva: “Se rimango qua è la
fine. Mia moglie non la vedo più”. Io gli dissi: “Decidi
quello che vuoi”. Due giorni dopo se ne andò. Vi dico la
verità che quando io l’ho incontrato, solo il 21 agosto
1945 ho potuto riabbracciare la mia famiglia, l’ho incon-
trato due mesi dopo, andando a Genova, e mi ha raccon-
tato le sue vicissitudini, vi dico la verità che, in confronto
di quello che aveva sofferto lui – perchè dovette fuggire di
qua e di là, lo presero, lo militarizzarono, ne aveva passa-
te di tutti i colori, io gli dissi: “Guarda, io ho sì sofferto, a
parte la fame, forse tu hai mangiato di più, ma tu hai sof-

ferto di più di quello che ho sofferto io”. Per quanto
riguarda gli ufficiali degli alti gradi sarebbe interessante
che qualcuno facesse questa inchiesta, come lo ha fatto per
gli internati quel famoso capitano tedesco, Gerhard
Schreiber… Io il suo libro l’ho letto due o tre volte, ma
non mi pare che lui abbia mai parlato di questo atteggia-
mento, del comportamento della gerarchia militare in alto
loco, come si è comportata durante il fascismo, negli ulti-
mi anni del fascismo, sapevamo noi ufficiali dell’esercito
che c’era una certa rottura tra gli ufficiali della milizia e gli
ufficiali dell’esercito, ma ci sono tanti generali che sono
diventati fascistoni. Noi comunque che eravamo di secon-
da categoria in confronto di questi, non è che siamo stati

degli eroi, non ci atteg-
giamo ad eroi, ma un
po’ di maggiore ricono-
scimento da parte degli
italiani l’avremmo
meritato, è inutile tirare
in ballo Carlo Azeglio
Ciampi ed altri Pre-
sidenti della Repub-
blica. C’è stato uno solo
che si è interessato di
noi e con il quale io,
come parlamentare ho
potuto colloquiare,
Ferruccio Parri, e che

ha riconosciuto quello che abbiamo fatto, altri quando li
invitavamo a commemorare i nostri morti non venivano.
L’opinione pubblica è stata negativa nei nostri riguardi. A
Terranegra, in un comizio che ho fatto in occasione della
nostra festa – e c’era il Presidente Scalfaro ed il Ministro
della Difesa Andreatta – in quella occasione ho detto che
quando siamo ritornati dalla Germania, siamo stati com-
pletamente dimenticati. Non pensavamo a trionfi, ma che
fossimo dimenticati completamente noh! ed Andreatta mi
ha dato ragione: “Il senatore Rosati ha perfettamente
ragione perchè le cose che ha detto in questa riunione le
diceva anche il mio povero padre che è stato con voi nei
campi di concentramento”. Dimenticati completamente.
Chi ci ha riabilitati un po’? È stato, come ho detto, il pre-
sidente Parri, in una grande riunione nel 1964 che abbia-
mo fatto noi internati con il senatore Paride Piasenti, allo-
ra nostro presidente, è stato il primo che ha riconosciuto
la nostra resistenza, resistenza uguale a quella dei partigia-
ni. La loro armata, la nostra nel silenzio, perchè armi non
ne avevamo, ed allora abbiamo potuto in seno alla comu-
nità italiana dire la nostra parola.

Tu, carissimo amico generale Meccariello sei d’accor-
do con quello che ho detto? O contrasta con qualche tua
opinione? scusa può darsi che abbia frainteso.”

amc

Lager di Sandbostel
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“l nostro cuore ritrova la Polonia” è il titolo di un
libro scritto dal nostro ex presidente nazionale senatore
Paride Piasenti come omaggio al Papa Giovanni Paolo II
(1979) e che testimonia il filo di amicizia e solidarietà che
sempre ha legato i nostri due Paesi. Questo filo si è
improvvisamente riannodato una sera di marzo scorso con
l’arrivo di un’email inviataci da un sacerdote professore
universitario polacco, Artur Katolo, che aveva già bussato,
senza ottenere nessuna risposta ad altre porte istituziona-
li. Intendeva manifestare la sua volontà di ricordare i
Caduti italiani nei tanti Lager nazisti della Polonia.
Questa sua dichiarazione ci ha oltremodo commosse,
anche perché aveva corredato il messaggio con un lungo
elenco di nomi italiani (per l’esattezza 198) di prigionieri
morti a Majdanek, uno dei campi sul quale abbiamo
meno notizie ma che sappiamo essere stato uno dei più
atroci. La fonte dell’elenco erano infatti gli archivi del
Museo statale del campo di sterminio di Lublin-Majdanek
Successivamente ci ha inviato fotografie di cimiteri, di
sepolture, di cippi funerari e anche di fosse comuni in cui
erano stati seppelliti corpi di prigionieri italiani non iden-

tificati; per tutti questi padre Katolo – ci ha detto – era
solito celebrare sui luoghi delle messe commemorative. Ci
spiegò in seguito che questo suo interesse gli derivava dal
nonno materno che era un ingegnere italiano che aveva
lavorato a Chelm ed era rimasto in Polonia. Questo
nonno sin da bambino gli aveva parlato dei prigionieri ita-
liani, affidandogli quasi la consegna di andare a cercare i
loro nomi per restituirne alla famiglia almeno la memoria
ed eventualmente una tomba su cui pregare o porre un
fiore “perché la memoria – ci ha scritto – è l’unica forma
di riparazione possibile per chi ha tanto patito… e se noi
staremo zitti – come dice la Bibbia – grideranno le pietre”.

Da questa corrispondenza, in particolare con Maria
Trionfi, è nata la sua idea di commemorare solennemen-
te nel luogo dell’eccidio, Kusnica Zelichowaska, i sei
generali italiani assassinati il 28 gennaio 1945, quando
ormai la guerra volgeva alla fine. Di questo eccidio nessu-
no in Italia forse sa nulla; salvo qualche lettore
dell’“Espresso” per un articolo uscito anni fa a firma di
Franco Giustolisi. L’idea del prof. Katolo era di dare riso-
nanza a questo evento, invitando autorità italiane e polac-

EVENTI E COMMEMORAZIONI

Il nostro cuore ritrova la Polonia

Zelikowa Rusnica, 8 luglio 2012
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che e naturalmente anche i parenti
dei generali uccisi. Maria Trionfi ha
cercato invano di rintracciarli, ma le
lettere sono rimaste tutte senza rispo-
sta. Il giorno della commemorazione,
l’8 luglio, era presente come rappre-
sentante dell’Italia e come figlia di un
generale caduto, Alberto Trionfi, solo
la nostra Maria. L’Ambasciatore
Italiano a Varsavia, Riccardo
Guariglia, impossibilitato a parteci-
pare, aveva inviato, come sua parteci-
pazione, una lettera di cui riproducia-
mo il testo. Le autorità polacche invi-
tate c’erano, c’era anche un veterano
dell’Armata del generale Wladyslaw
Anders che aveva combattuto in Italia
nelle battaglie di Montecassino e di
Ancona, c’erano i sindaci di tutti i paesi vicini con cusci-
ni di fiori e c’era la gente del luogo che aveva le lacrime
agli occhi… Ecco per i nostri lettori la cronaca di quella
giornata particolare attraverso il racconto commosso di
Maria Trionfi.

* * *
Sono partita da Roma il 7 luglio con un volo

Lufthansa delle ore 14,45. Sono arrivata a Berlino alle ore
16,55. Ho immediatamente trovato Padre Artur Katolo
che era venuto a prendermi con la sua auto. Abbiamo per-
corso più di duecento chilometri e siamo andati a rilevare
il parroco di Zelichowo, Padre Zbigniew Stoltman con il
quale abbiamo cenato in un piccolo agriturismo. Lì la
camera che mi era stata assegnata era in una piccola caset-
ta ai margini del bosco. Una casetta tutta per me.

L’indomani mattina alle 9.00 Padre Katolo ed io ci
siamo recati alla casa parrocchiale di Zelichowo. La chie-
setta è molto piccola perciò Padre
Zbigniew aveva predisposto l’alta-
re e le sedie fuori dalla chiesa.
C’erano bandiere italiane e polac-
che piantate su di un supporto
con dei garofani bianchi e rossi
davanti alla grande croce in rilie-
vo che si trova sulla facciata della
chiesa stessa. Appeso all’altare
c’era un foglio con la riproduzio-
ne delle fotografie dei sei generali
italiani ed i loro nomi: Carlo
Spatocco; Emanuele Balbo
Bertone di Breme; Alberto
Trionfi; Alessandro Vaccaneo;
Giuseppe Andreoli; Ugo Ferrero.

Mentre eravamo in attesa
nella casa parrocchiale, ho incon-

trato lo storico del paese, Tadeusz Wachowiak, che mi ha
detto di aver conosciuto, in quanto vicino di casa, Jan
Witka che era stato testimone oculare dell’eccidio e che io
avevo incontrato nel 1975 nel mio primo viaggio in
Polonia sulle tracce di mio padre. Con lui e con padre
Artur, che mi faceva da interprete, siamo andati sul posto
dove allora si trovava la stalla (ora non c’è più e non c’era
già più nemmeno nel 1975). Lì – mi dicono – avevano
dormito quei generali che si erano distaccati dalla colon-
na durante quella marcia di trasferimento di 500 chilome-
tri dal Lager 64/Z, Lager di soli generali ed ammiragli,
perché si stava avvicinando l’Armata rossa ed “i generali
italiani non dovevano cadere vivi nelle mani dei russi”.

Siamo andati anche a dire una preghiera sulla tomba
di Jan Witka, in ricordo della sua testimonianza.

La cerimonia è cominciata alle 12.00 per dare modo
al vice ministro Jacek Polanczyk del Ministero dei

Deblin - Fossa comune di militari italiani

Zelikowa Rusnica, 8 luglio 2012
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Combattenti di arrivare da Varsavia insieme con Ludwik
Misiek ufficiale veterano dell’armata di Wladyslaw
Anders.

Erano anche presenti il sindaco di Wiellen: Zbigniew
Stochaj, il sindaco di Krzyz Wlkp: Zygmunt Jasiewicz,
nonché il vice prefetto della provincia di Trzcianka-
Czarnkow: Tadeusz Teterus. Padre Artur ha letto il mes-
saggio che aveva inviato il nostro Ambasciatore a Varsavia,
Riccardo Guariglia.

Durante le messa hanno parlato lo storico, Tadeusz
Wachowiak, oltre ovviamente
al parroco.

Alla fine della cerimonia
ha preso la parola il vice mini-
stro Jacek Polanczyk, lo storico
Tadeusz Wachowiak e poi io
con la traduzione estempora-
nea di Padre Artur.

Questo è all’incirca quan-
to ho detto dopo aver ringra-
ziato i presenti e in particolare
l’artefice di tutto padre
Katolo: “Gli avvenimenti che
ricordiamo sono tragici. I
generali venivano a piedi da
Schokken (attuale Skoki), dal
Lager 64Z già debilitati da un
lunghissimo periodo di fame.
Mio padre era alto quasi due
metri e pesava circa un quinta-
le quando era stato fatto pri-
gioniero, ma dal medico del
campo, da me rintracciato,
seppi che prima di iniziare la marcia pesava meno di ses-
santa chili. Si era ai primi del 1945 e la guerra sembrava
volgere alla fine, i russi si avvicinavano ed i prigionieri
venivano trasferiti verso il centro dei territori del Reich…
Durante questa estenuante marcia alcuni generali fuggi-
rono, altri si fermarono in questo paese Kusnica
Zelichowaska, perché impossibilitati a proseguire. Erano
in diciassette. La mattina del 28 gennaio 1945 una pattu-
glia di SS li riprese costringendoli a rimettersi in marcia
serrata: ogni otto o dieci soldati tedeschi vi era un gene-
rale. L’eccidio incominciò improvvisamente e senza alcu-
na ragione apparente se non che alcuni avevano rallenta-
to la marcia perché esausti. Il primo a cadere fu il genera-
le Carlo Spatocco, poi fu la volta di mio padre, Alberto
Trionfi. Il terzo fu il generale Emanuele Balbo Bertone di
Breme, al quale seguì il generale Alessandro Vaccaneo e
per ultimo il generale Giuseppe Andreoli. Il generale Ugo
Ferrero fu ucciso fuori dall’abitato e non si riuscì più a
ritrovarne la salma. Il resto della colonna proseguì ma
sopraggiunse un maggiore che diede l’ordine di sospen-

dere l’eccidio ed i sopravvissuti furono portati in un altro
Lager. Dopo la liberazione, due di loro con l’aiuto della
Croce Rossa ritornarono qui per riesumare le salme che
erano già state compassionevolmente sepolte dagli abi-
tanti e poterono recuperare gli oggetti personali di ciascu-
no, che poi sono stati recapitati ai familiari.

Non è la prima volta che vengo in questo paese: ci
sono già stata 37 anni fa, ai primi di luglio del 1975.
Venni qui accompagnata da Marian Kazmarek, procura-
tore, ora scomparso, che si occupava dei numerosi crimi-

ni tedeschi, e incontrai Jan
Witka che era stato un sensibi-
le testimone oculare del tragico
episodio e che mi accolse con
molta partecipazione nella sua
casa dove la moglie mi offerse
un mazzo di fiori in memoria
di mio padre e degli altri cin-
que generali.

Polonia e Italia: sono
accomunate da una storia di
oppressioni, un forte senti-
mento religioso e un cuore
sensibile. Ho portato a Padre
Artur un libro scritto nel lon-
tano 1979 dal presidente
dell’Associazione Nazionale Ex
Internati, sen. Paride Piasenti,
scomparso da tempo, che si
intitola “Il nostro cuore ritrova
la Polonia”.

Nella prefazione il sen.
Paride Piasenti sottolinea la

generosità degli abitanti di cui i nostri internati hanno
goduto nei momenti drammatici delle situazione estreme
vissute qui in Polonia. E riporta nel libro alcuni episodi
significativi, molto commoventi tratti da diari o memoria-
li di militari italiani. Ricordo quello dei bambini che
offrono il pane ai nostri internati rinchiusi nei treni merci,
fermi alla stazione di Varsavia, fatti scappare dalle raffiche
di mitragliatrice delle sentinelle tedesche che ridono,
intuendo lo sconforto dei prigionieri, che si vedono sfug-
gire il pane tanto agognato. E la bambina polacca che
invece chiede pane ai nostri militari e che l’ottiene nono-
stante la loro fame.

Per concludere ho detto: non celebriamo qui certo le
uccisioni; che questa commemorazione serva a ricordare a
tutti noi presenti ed anche agli assenti che ogni guerra è
portatrice di null’altro che di dolore e distruzione, mentre
tutti i popoli hanno dentro di sé le potenzialità per vivere
in pace, in amicizia, in solidarietà, ed è compito di tutti,
per onorare i sacrifici di tante vittime e delle loro famiglie,
salvaguardarle per sempre”.

Il Generale dei Granatieri Alberto Trionfi



n. 2-3 Aprile - Settembre 2012 NOI DEI LAGER 11

A questo punto della cerimonia Jacek Polanczyk mi
ha conferito la medaglia “PRO MEMORIA”.

Indi è seguita la processione di tutti i sindaci del
luogo che recavano corone di fiori alla grande croce dove
si trovavano anche le due bandiere, polacca ed italiana.
Mi è molto dispiaciuto non aver avuto la possibilità di
predisporne una anche io da parte dell’A.N.E.I., come
aveva raccomandato il presidente Raffaele Arcella, ma
essendo arrivata la sera prima alle 22.00 era stato im-
possibile.

C’era ovviamente tutta
la popolazione di Zeli-
chowo; molte signore, più
anziane, avevano le lacrime
agli occhi, molti sono venu-
ti a stringermi la mano alla
fine della cerimonia.

Sono stata poi chiamata
da cronisti della radio per
un’intervista: alcune do-
mande sulla storia dei gene-
rali e su di me, sempre
attentamente tradotte si-
multaneamente da Padre
Artur.

Lo storico, Wachowiak,
mi ha chiesto copia del libro
di Carlo Unia, “Lager 64/Z”
editore Ateneo e Bizzarri
Roma 1967, l’unica testi-
monianza su questo campo,
nonché, ove possibile, anche
del libro che lo storico Jacek
Wilczur; anche lui polacco,
ha scritto: “Le tombe
dell’Armir”, Mondadori,
1987 che è introvabile in
Polonia, perché vorrebbe
scriverne uno lui sulla vicen-
da dei generali.

Alla cerimonia è seguito
un pranzo offerto dal sinda-
co nell’agriturismo. Ho
potuto parlare con Jacek Po-
lanczyk, senza l’aiuto del-
l’ottimo padre Artur dato
che potevamo parlare in
inglese. Il sindaco mi ha
fatto sapere che desiderereb-
bero costruire sul luogo e
lasciare alla cura del locale
liceo una stele-ricordo dei
sei generali con indicazioni

del percorso da loro effettuato all’interno del paese.
Il lunedì 9 padre Artur mi ha riportato a Berlino da

dove ho preso un aereo per Francoforte e la coincidenza
per Roma.

Sono rientrata a casa verso le 18.00, molto stanca ma
anche molto contenta per tutto quello a cui avevo parte-
cipato. Devo però confessare che mi è mancata la parteci-
pazione dell’Italia, c’era solo la mia presenza, che non è
davvero molto.

Maria Trionfi

MESSAGGIO DELL’AMBASCIATORE D’ITALIA IN POLONIA
S.E. RICCARDO GUARIGLIA,

IN OCCASIONE DELL’EVENTO COMMEMORATIVO DI
KUZNICA ZELICHOWSKA (8 LUGLIO 2012)

Nella odierna commemorazione ricordiamo l’eccidio di Shelkow (l’attuale Kuznica
Zelichowska) avvenuto il 28 gennaio 1945 quando per mano nazista furono uccisi sei
Ufficiali Generali del Regio Esercito Italiano.

Prigionieri nel campo di concentramento di Schokken (l’odierna Skoki), i generali
Giuseppe Andreoli, Emanuele Balbo Bertone di Breme, Ugo Ferrero, Carlo Spatocco,
Alberto Trionfi ed Alessandro Vaccaneo, presi prigionieri in diverse località al di fuori
dell’Italia, furono trucidati durante il trasferimento verso Berlino. Durante la marcia verso
la Germania, le privazioni subite nel periodo della detenzione e le notevoli difficoltà del rigi-
do inverno, indebolirono notevolmente le capacità fisiche dei militari italiani tanto da
indurre i nazisti ad una loro cruenta ed efferata eliminazione.

La commemorazione rappresenta oggi un momento particolarmente significativo per
la testimonianza storica che il tragico evento effonde sulla storia del nostro Paese e
dell’Europa intera. Essa si inserisce peraltro perfettamente nel contesto delle eccellenti rela-
zioni bilaterali italo-polacche, testimoniato solo alcuni giorni or sono, al massimo livello,
dalla Visita di Stato in Polonia del Presidente della Repubblica Italiana, Giorgio Napolitano.

In questa occasione, qui a Kuznica Zelichowska, è doveroso rendere omaggio alla
memoria di tutti i soldati italiani caduti in Polonia, leali ai propri ideali di libertà e guidati
da altissima etica militare. È anche grazie a questi soldati immolatisi per la Patria che è stato
possibile porre le fondamenta per la costituzione dell’Europa attuale: un’area di pace e di
stabilità in cui l’Italia e la Polonia, Paesi particolarmente vicini per sentimenti, tradizioni ed
ideali sono oggi impegnati nella costruzione dell’Unione Europea per offrire alle nuove
generazioni un futuro comune improntato sugli ideali di pace, libertà, democrazia e rispet-
to dei diritti umani.

Nell’Europa che siamo tutti impegnati a costruire non vi sarà più spazio per conflitti
armati. Sono convinto che i nostri due popoli sapranno ancor più rafforzare i già stretti lega-
mi che li uniscono, raccogliendo il lascito più prezioso che proviene dal sacrificio dei nostri
Caduti.

È un messaggio di pace e di progresso che ci viene lasciato dalla memoria di questi
uomini che sacrificarono le loro vite. Lo stesso messaggio che viene oggi recato dai nostri
militari nelle aree di crisi di tutto il mondo, offrendo il proprio coraggio per assicurare gli
ideali di pace, libertà e dignità umana anche in Afganistan, Kosovo, Libano e dovunque la
Comunità Internazionale chiama ad operare per l’edificazione di un mondo migliore.

Mi rallegro dunque con tutti gli organizzatori di questo significativo ed importante
evento – al quale per via della distanza da Varsavia e di concomitanti impegni non posso
purtroppo, come avrei voluto, assicurare una rappresentanza dell’Ambasciata – e desidero,

tramite questo mio messaggio, fare loro sentire tutta la condivisione e vicinanza mia
personale e di tutta l’Ambasciata d’Italia a Varsavia. Nel rallegrarmi infine con la figlia del
Generale Trionfi, dottoressa Maria Trionfi, per l’alto riconoscimento che oggi le è stato con-
cesso, porgo a tutti gli intervenuti il mio più caloroso saluto.

Riccardo Guariglia
Ambasciatore d’Italia in Polonia
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PRIMO LEVI
e gli internati militari italiani

Per ricordare Primo Levi, il più grande testimone delle deportazioni del secolo X!X, nel 25esimo anniversario della sua
scomparsa, abbiamo scelto di pubblicare alcune sue pagine tratte dal n. 4 dei Quaderni ANEI Roma 1967, pagine scritte al
ritorno dalla prigionia con fresco il ricordo dei contatti e delle impressioni ricevute dal rapporto ravvicinato con altri prigio-
nieri, in particolare militari italiani. Primo Levi (1919-1987), entrato giovane nelle file della Resistenza sarà arrestato nel
1944, e in quanto ebreo, deportato ad Auschwitz, da dove uscirà solo alla liberazione del campo, avvenuta un anno dopo.
Morirà l’11 aprile1987. La sua morte – precipitato nella tromba delle scale della sua abitazione – ha fatto pensare ad un sui-
cidio, atto non raro nei superstiti del Lager, che dal Lager in realtà non riuscirono mai ad uscire. Degli internati egli mette in
rilievo l’umanità che – in Italia malgrado molti difetti degli italiani – vive ancora e la moralità della loro scelta – il NO alla
RSI per non aderire alla disumanità dei sistemi nazisti. È significativa la distinzione che fa Primo Levi tra la prigionia degli
internati italiani, considerata in un certo senso volontaria, e quella di tutti coloro, come gli ebrei, che non potevano scegliere.
A Roma il 27 e 28 marzo 2012 per ricordarlo è stato organizzato con grande apparato scientifico un Symposio internaziona-
le “Scrittura e testimonianza in Primo Levi”, promotrice l’università di Roma TRE ma con la collaborazione, tra le altre,
anche della nostra associazione.

Intorno all’8 settembre,
essendo ebreo e quindi tagliato
fuori dall’esercito e dalle univer-
sità, mi sono aggregato ad un
gruppo di partigiani. Incon-
travamo masse di militari italia-
ni provenienti dalla Francia, da
tutta italia che viaggiavano in
senso opposto; chi per andare a
casa, chi alla ricerca di armi, chi
alla ricerca di un capo.

Tutti questi ex militari, con
cui parlavamo, avevano da dire
una cosa soltanto: non si doveva
più fare la guerra con i tedeschi,
perché avevano visto cosa essi
avevano fatto: erano stati al
fronte in Grecia, in Jugoslavia,
in Russia e dicevano: “Questa
non è guerra, questi non sono
alleati, non sono soldati non sono
uomini”. L’unità che ci ha legati
è nata da questa umanissima
evidenza che è quella dell’uma-
nità pura e semplice, che in Italia, malgrado molti difetti
degli italiani, vive ancora. Questo e, mi pare, un primo
elemento da non trascurare per delineare l’apporto degli
internati militari.

Il secondo è questo: benché sia stato catturato come
partigiano, scioccamente, inconsciamente, come volete,
mi sono dichiarato ebreo, e sono finito nel campo di
Auschwitz. Il campo di lavoro dove lavoravo io era accan-
to a quello in cui c’erano inglesi, americani, prigionieri

russi, polacchi, francesi ed anche
prigionieri italiani: alcuni milita-
ri, altri civili rastrellati, altri
ancora i cosiddetti “operai
volontari”. I prigionieri italiani
non stavano molto meglio di
noi; è vero che nei loro campi
non c’erano le camere a gas con i
crematori e questo è un partico-
lare molto importante, ma nei
primi tempi le condizioni
ambientali e di vestiario non
erano molto diverse dalla nostre.

Tuttavia da quei militari ita-
liani che per essere lavoratori
specializzati, per avere un
mestiere, si trovavano in condi-
zioni migliori; da tutti questi noi
abbiamo avuto un aiuto; non
solo da questi, ma anche dai pri-
gionieri italiani civili; e non solo
noi italiani, ma tutti l’hanno
riconosciuto. Era toccante la
sensibilità di quei nostri conna-

zionali. I tedeschi lo sapevano che gli italiani fossero
“brava gente” come dicevano in tono di scherno; ed era
vero, era una cosa riconosciuta. Questo credo coincida
con il fatto di cui si è a lungo parlato questa sera, cioè del-
l’alta percentuale, della quasi totalità degli italiani militari
che hanno rifiutato l’adesione alla R.S.I. perché era l’ade-
sione al nazismo ed alla disumanità dei sistemi nazisti.

Detto questo, e benché io sia stato arrestato come
partigiano, porto qui, questa sera, la testimonianza di tutti
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coloro che non potevano scegliere, mentre per i giovani,
per i giovani della mia generazione, una scelta ci poteva
essere (e nel mio caso c’era stata dopo): la scelta del no, del
non aderire.

Porto la testimonianza di quelli che non potevano
scegliere, vale a dire di tutti i cittadini ebrei italiani e stra-
nieri. Questi non potevano fare nessun a scelta: erano
donne, erano vecchi, erano persone tagliate fuori da anni
ormai da qualsiasi contatto col mondo esterno; vivevano,
fin dal 1939, in clandestinità, e per essi una scelta era evi-
dentemente impossibile. Dovrei dire quasi impossibile,
perché malgrado tutto, malgrado le enormi difficoltà,
malgrado l’assenza di un’organizzazione, una resistenza c’è
stata, non soltanto in seno alle minoranze ebraiche, polac-
che, russe, ucraine, ma anche aderirono, nei campi di con-
centramento stessi, collettività in fusione e collaborazione
con gli altri movimenti clandestini che in tutti i campi di
concentramento sono nati e vissuti.

Naturalmente il discorso è diverso per coloro che
erano nei campi di concentramento per politici, e per
quelli invece che erano in campi di concentramento come
Auschwitz in cui la maggioranza era ebraica; le ragioni
sono evidenti: in un campo di politici o a maggioranza di
politici, i prigionieri avevano alle spalle una scuola, una
scuola dura addirittura con dei temi di preparazione poli-
tica. Erano per lo più uomini nel vigore delle loro forze,
per i quali la deportazione era avvenuta, nel pieno della
loro carriera di lavoro normale. In più esisteva facilmente
una solidarietà, almeno fra gruppi nazionali, ed anche per
affinità politiche. Nel campo di Auschwitz le cose erano
diverse; era una Babele, almeno noi italiani, era precipita-
re nel buio; cioè venire proiettati in un mondo che non si
capiva e che noi non comprendevamo. Non comprende-
vamo pe molte ragioni: intanto il
linguaggio, e poi in quanto il
campo era retto da un regolamen-
to ferreo che nessuno ci insegnava
e noi dovevamo apprendere con
l’intuito, parlando poco, sbaglian-
do, morendo. Ed ancora perché il
mosaico delle nazionalità, delle
provenienze e delle ideologie era
talmente complicato e confuso che
veramente occorrevano mesi per
orientarcisi, ed in mesi si moriva.

Ad Auschwitz c’era il 95% di
ebrei ed il 5% circa fra politici ed i
cosiddetti triangoli verdi, cioè i
criminali comuni. Legalmente non
c’era differenza; di fatto la diffe-
renza c’era ed era enorme: i politi-
ci ed i “triangoli verdi” erano quasi
tutti tedeschi e questo non era mai

dimenticato dai tedeschi stessi. Persino i comunisti tede-
schi, di cui la maggioranza era stata sterminata da Hitler,
venivano considerati, per razza e linguaggio, qualche cosa
di profondamente diverso dagli ebrei. I politici tedeschi
che spesso si sono comportati molto bene con noi, erano
prigionieri da 5-10-12 anni e tutti sanno cosa voglia dire
“fare carriera”; questi l’avevano fatta; che non l’aveva fatta
non c’era più. Perciò al di fuori di ogni regolamento,
anche se non spettava loro un trattamento diverso, l’ave-
vano o se lo organizzavano.

La vita media nel campo in cui sono stato, che era un
buon campo perché di lavoro, era di tre mesi; in tre mesi
la popolazione si dimezzava, ma veniva reintegrata con
nuovi apporti. Ho detto che era un buon campo per
molte ragioni, perché era un campo di lavoro, perché
c’erano molte occasioni di prendere contatti con militari
italiani, persino con militari inglesi; la barriera che ci sepa-
rava dal mondo non era completamente impermeabile, e
qualche passaggio, qualche smagliatura esisteva. Ma tutti
sanno che cosa fosse il campo di Birkenau: era un campo
da dove non si usciva, dove non si parlava di vita media;
esso serviva solo a distruggere.

Non è che questo lo dica per stabilire una priorità o
un’aristocrazia tra internati, lontano da me questo inten-
to; volevo soltanto accennare che, malgrado questa condi-
zione, persino nel campo di Auschwitz un movimento di
resistenza è nato; non solo clandestino, ma è venuto in
luce con quell’episodio che è tuttora fuori dalla storia –
perché non ha avuto superstiti – ed è quello del sabotag-
gio dei forni crematori.

È da sperare che in qualche modo si riesca, in base a
qualche testimone ancora vivo, in base a sopralluoghi, a
chiarire completamente il modo in cui questo è avvenuto.

In quelle condizione di zero, di
nulla, tuttavia un nucleo di perso-
ne ha avuto modo non solo di far
esplodere prima i forni crematori,
ma anche di trovare armi, di com-
battere i tedeschi, di ucciderne
parecchi e di tentare una fuga.

Merita ancora ricordare che
una trentina di uomini riuscirono
a passare il confine, ma furono
riconsegnati ai tedeschi dai polac-
chi che avevano un terrore folle
dei tedeschi stessi. E così queste
poche decine di eroi che erano riu-
sciti, per la prima volta, a pratica-
re un varco in Auschwitz che
doveva servire non solo a loro, ma
a tutta la popolazione del campo,
videro cadere miseramente il loro
tentativo.

A L Z A R S I

Sognavamo nelle notti feroci
sogni densi e violenti
sognati con anima e corpo
Tornare mangiare raccontare
finchè suonava breve e sommesso
il comando dell’alba Wstwac
e si spegneva in petto il cuore.
Ora abbiamo trovato la casa,
il nostro ventre è sazio
abbiamo finito di raccontare.
È tempo, presto udiremo ancora
Il comando strano Wstwac

11 gennaio 1946
Primo Levi



14 NOI DEI LAGER n. 2-3 Aprile - Settembre 2012

«Il fascismo – ha scritto C. Pavone – è stato in realtà
uno dei grandi fenomeni storici del XX secolo. Esso è
stato la prima formazione di massa giunta alla conquista
del potere politico in funzione antiparlamentare, antilibe-
rale, antidemocratica, antisocialista. È il triste primato
dell’Italia» (“Il Novecento a scuola. Un ciclo di lezioni”,
Donzelli, Roma 2001, p. 121).

Quel movimento che ci assicurò tale record ottenne il
governo del Paese 90 anni fa. Era difatti la fine dell’otto-
bre 1922, quando 25-30.000 fascisti, piuttosto sganghera-
ti disciplinarmente e armati di pistole e bastoni, si mobi-
litarono per un’azione che avrebbe dovuto portare all’oc-
cupazione di località strategiche su tutto il territorio
nazionale e poi a una concentrazione nella capitale per
“conquistare” quel potere centrale a cui sentivano di aver

diritto. La prova di forza, intimidatoria nei confronti del
sovrano, fu accompagnata da un’abile azione politica che
portò alla crisi del debole governo Facta e impedì ogni
altra soluzione che non fosse quella di conferire a Benito
Mussolini, capo del fascismo, l’incarico di formare un
nuovo gabinetto.

Nel tentativo di elaborare una valutazione sintetica
degli eventi, e in particolare dell’ascesa al potere di
Mussolini, potremmo indicare due fattori-chiave tra loro
intrecciati: la violenza delle squadre fasciste e la conniven-
za dei gruppi dirigenti italiani. Fondato a Milano il 23
marzo 1919, il movimento dei fasci di combattimento si
era connotato da subito per il suo slancio antisocialista e
per una disponibilità all’uso della forza che aveva le sue
punte avanzate in ex arditi. La violenza, come ideale e
come prassi, fu alla base dell’azione fascista sin dalle origi-
ni: in primo luogo, essa era un metodo di lotta nei con-
fronti del nemico politico, costituito da socialisti e “tradi-
tori” d’ogni genere, che la mentalità di guerra collocava
idealmente nella trincea opposta e che doveva essere col-
pito con la massima aggressività; inoltre essa era la valvola
di sfogo offerta a giovani idealisti e rivoluzionari delle città
(Milano in testa) delusi dalla situazione italiana e rancoro-
si verso la classe dirigente liberale, attirati da un “antipar-
tito” che si proponeva di segnare la fine degli opportuni-
smi per recuperare lo slancio risorgimentale; essa era infi-
ne vista come la via per consentire il rinnovamento mora-
le della nazione, inoculando nuove energie temprate dal-
l’esperienza bellica.

Dopo le fallimentari elezioni del 1919, in cui il movi-
mento non ottenne alcun seggio, a fare la fortuna di
Mussolini furono l’avvicinamento a Giolitti, il quale
pensò di cooptare il fascismo nei Blocchi nazionali per
normalizzarlo, con il risultato però di legittimarne la pre-
senza nello scenario politico nazionale, e la diffusione
dello squadrismo agrario, che imponeva l’innesto di ele-
menti reazionari ma consentiva finanziamenti metodici e,
in definitiva, promuoveva i fasci come braccio armato
della reazione. Difatti fu proprio lo squadrismo delle cam-
pagne – nelle salde mani dei ras locali che concordavano
le sovvenzioni direttamente con le associazioni di agricol-
tori, accogliendo nei ranghi anche i loro fattori e guardie
private – a porsi al servizio dei proprietari terrieri in fun-
zione antisocialista: così, dopo due anni di lotta dura nel
corso del “biennio rosso” 1919-’20 – che attraverso scio-
peri bracciantili, incendi di fienili, boicottaggi e intimida-
zioni avevano visto il padronato concedere patti favorevo-
li ai lavoratori – le squadre d’azione sembravano ora for-
nire i muscoli occorrenti per la riscossa sul campo, in vista
d’una sterzata a destra della politica nazionale che avrebbe
consentito la liquidazione delle organizzazioni proletarie.

CALENDARIO

OTTOBRE 1922:
MUSSOLINI AL
GOVERNO,
TRA VIOLENZE E
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Ad agevolare il successo del fascismo, quindi, furono
da una parte la convinzione del gruppo dirigente econo-
mico che lo Stato liberale, di fronte al dilagare del sociali-
smo, non fosse più capace di tutelarlo nei diritti di pro-
prietà e d’iniziativa nella produzione, così da dover ricor-
rere a nuove forze per restaurare il sistema violato; dall’al-
tra un gruppo dirigente politico (Giolitti in testa) che
pensava di potersi servire del fascismo per rafforzare una
posizione di potere ormai non più solida. Il risultato fu
quello di portare alla sede centrale dei fasci finanziamenti
di industrie, istituti bancari e società commerciali, e di
catalizzare su Mussolini le speranze di chi stimava che un
movimento pur eversivo e violento, che ergeva l’illegalità
a sistema e i cui capi non avevano ritegno a schernire quel-
le stesse istituzioni che gli garantivano l’impunità, potesse
ripristinare l’ordine tradizionale e l’autorità dello Stato.

Il braccio violento era affidato allo squadrismo, che
cominciò a operare in un contesto dove, in effetti, la bru-
talità costituiva pratica d’azione di molti movimenti, dai
nazionalisti ai socialisti: sicché, per una corretta valutazio-
ne del fenomeno, non va dimenticata la diffusione delle
aggregazioni paramilitari di destra nel dopoguerra euro-
peo, né la violenza insita nelle dinamiche di lotta di clas-
se condotta dalle organizzazioni proletarie. Nel fascismo,
tuttavia, la componente paramilitare si organizzò fin dalle

origini come forma d’azione sussidiaria a quella politica,
coltivando lo scontro come ideale fine a sé stesso e miran-
do precisamente a una guerra civile; con l’immissione di
militari smobilitati, e specialmente di ufficiali ed ex ardi-
ti, si affinò sino a divenire uno strumento di lotta innova-
tivo, in grado di attuare tattiche di guerra basate su azioni
rapide e risolute, soprattutto contro i socialisti che deride-
vano gli ex combattenti e issavano la bandiera rossa nei
comuni amministrati (molteplici, e non solo provocati da
interessi materiali, furono difatti gl’inneschi della violenza
fascista). Mentre gli squadristi operavano le prime impre-
se, si aggregavano a loro ragazzi che, troppo giovani per
aver combattuto, non intendevano tuttavia rinunciare alla
guerra civile contro i bolscevichi, sfogando così pulsioni
eroiche e ribellismo tipici dell’età. Le aggressioni assume-
vano talora il sapore beffardo di rituali punitivi (l’olio di
ricino fatto ingurgitare, il nerofumo applicato sul viso alle
donne); talora si concludevano invece con omicidi a san-
gue freddo, come esito d’una violenza capace di declinar-
si per intensità secondo le armi che sceglieva di volta in
volta di usare: dal bastone, per educare i sovversivi senza
suscitare troppo scandalo, al pugnale per il corpo a corpo,
da pistole a bombe a mano per gli assalti più impegnativi,
sino a moschetti e qualche occasionale mitragliatrice tra-
fugata da depositi militari. Armi che non furono solo
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mezzi di lotta, ma anche fini, poiché il fascismo inaugurò
un’estetica dell’arma che, assieme alla camicia nera e ai
simboli mortuari, divenne tutt’uno con lo squadrista. Gli
ordini impartiti da Mussolini, del resto, erano di «proce-
dere innanzi preceduti da una colonna di fuoco», conser-
vando alla violenza «uno stile nettamente aristocratico o se
meglio vi piace nettamente chirurgico» affinché avesse «il
carattere di una giusta ritorsione e di una legittima rappre-
saglia» contro i socialisti (“Scritti e discorsi di Benito
Mussolini”, vol. II, Hoepli, Milano 1934, pp. 158-159).
Nei canti delle squadre, che s’ispiravano alla tradizione
popolare italiana o alle canzoni di trincea, il tono goliar-
dico non nascondeva il programma reale, che era quello di
instaurare il predominio del bastone assaltando gli avver-
sari senza risparmiarne nemmeno uno: come recitava la
strofa di una canzone, infatti, «sempre inneggiando la
patria nostra, / che sempre uniti noi difenderemo, / con-
tro vigliacchi e traditori / che ad uno ad uno ammazze-
rem». «Siamo i più forti perché più decisi – scriveva Italo
Balbo – E i più forti hanno sempre ragione» (I. Balbo,
“Diario 1922”, Mondadori, Milano 1932, p. 22).

Fin dal giugno 1920 il ministero dell’Interno, pur
menzionando raramente le bande armate fasciste, diramò
circolari per il ristabilimento dell’ordine pubblico: prefet-
ti, funzionari di polizia e comandanti dei carabinieri le
applicarono nella maggior parte dei casi debolmente con-
tro i fascisti, scontando in ciò l’abitudine a decenni d’im-
piego in funzione antisocialista. Ciò avveniva senz’altro
per l’incapacità della burocrazia di adeguarsi ai rapidi
cambiamenti che la realtà imponeva (insufficiente coordi-
namento tra forze dell’ordine, scarsità di mezzi, difficoltà
nel controllo del territorio
extraurbano, omertà delle
vittime, limitazioni nell’uso
delle armi erano i principali
ostacoli all’azione repressiva),
ma anche per le indubbie
simpatie dei tutori dell’ordi-
ne verso il fascismo, che for-
nirono agli squadristi impor-
tanti vantaggi nella lotta
extralegale. «L’atteggiamento
della forza pubblica – scrive
lo storico M. Franzinelli –
oscillava fra arrendevolezza,
comportamenti omissivi e
azione combinata con gli
squadristi», registrando in
particolare «la notevole intesa
intercorsa fra carabinieri regi
e fascisti» (“Squadristi”,

Mondadori, Milano 2003, p. 109). L’impressione che ne
avevano i protagonisti dell’epoca (fascisti e antifascisti) era
di un favoritismo smaccato, talché un deputato denuncia-
va che «le autorità tutte, dal prefetto alla P.S., dai coman-
danti dei carabinieri ai procuratori del re, assistono impas-
sibili. Il Prefetto dichiara che i suoi ordini non sono ese-
guiti. Tutto passa impunito, e la legge vale esclusivamente
contro l’ultimo contadino che, torturato, osi comunque
ribellarsi» (G. Matteotti, “Il terror bianco nel Polesine”,
«Critica sociale», n. 11/1921). Quando alla fine del ’21 il
governo tentò un giro di vite legalitario, il partito fascista
iscrisse tutti i suoi aderenti alle squadre, sfidandolo così a
sciogliere il partito stesso: ma il governo era troppo debo-
le e la cooptazione dei fascisti nei Blocchi nazionali aveva
conferito anche alle loro bande, di riflesso, una patente
“costituzionale”. Le autorità statali periferiche, insomma,
videro nel partito fascista un soggetto politico amico
(quindi legale) e nello squadrismo un utile alleato nella
lotta contro i rossi.

Dal mese di maggio 1922, incalzati anche da una cre-
scente sfiducia da parte dei gruppi che li avevano sostenu-
ti, i capi dello squadrismo compirono un importante salto
qualitativo, passando dall’assalto di sedi nemiche all’occu-
pazione d’intere città. Il metodo fu quello della “marcia”,
ovvero la concentrazione in un capoluogo, in forma di
manifestazione, di migliaia di uomini provenienti dalla
medesima provincia e da quelle viciniori: nel corso della
dimostrazione, spesso contro l’autorità statale, su indica-
zione dei fascisti locali venivano attaccate e distrutte
camere del lavoro, circoli socialisti, cooperative, ammini-
strazioni locali, abitazioni di esponenti politici, curandosi
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però di conservare un’immagine di ordine, disciplina e
patriottismo, per evitare la riprovazione degli ambienti
borghesi, e discriminando fra gli avversari per non preclu-
dersi la possibilità di accordi di pacificazione. Ferrara,
Bologna, Cremona, Ravenna sono alcuni dei luoghi delle
azioni più sanguinarie, sino alla mobilitazione nazionale
attuata il 31 luglio per
contrastare lo sciopero
generale indetto
dall’Alleanza del lavoro,
fallito il quale poté consi-
derarsi sconfitta ogni pos-
sibilità di partecipazione
al governo dei riformisti.
Senza che gli altri sogget-
ti politici quasi se ne
accorgessero, collusioni
governative e uso spregiu-
dicato della violenza per-
misero a Mussolini di
orientare a proprio van-
taggio l’evolversi della
crisi politica.

Più che una conqui-
sta del potere sotto con-
creta minaccia insurrezio-
nale, la mobilitazione
d’ottobre fu quindi, per
dirla con G. Sabbatucci,
«una forma particolar-
mente violenta di pressio-
ne esercitata sui poteri
costituiti per ottenerne la
resa preventiva» (“Storia
d’Italia”, a c. di G.
Sabbatucci e V. Vidotto,
vol. IV, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 142). Nei giorni
della “marcia”, generali e ufficiali superiori nella riserva
assunsero comandi nei gruppi fascisti, contribuendo
all’occupazione di stazioni ferroviarie e telefoniche, men-
tre buona parte dei comandanti consegnava le truppe
nelle caserme lasciando quasi dappertutto campo libero ai
fascisti. Inutile fu quindi il passaggio dei poteri di ordine
pubblico all’autorità militare da parte del consiglio dei
ministri, in attesa della firma del regio decreto di stato
d’assedio, poiché le forze armate simpatizzavano quasi
interamente per il fascismo: del resto, anche se dobbiamo
rassegnarci a non porre una parola definitiva sulle motiva-
zioni che spinsero il re al famoso rifiuto, in quelle ore con-
citate le visite dell’ammiraglio Thaon di Revel e del gene-
rale Diaz (poi nominati ministri nel gabinetto Mussolini)

e gli avvertimenti dell’aiutante di campo ebbero certa-
mente un peso rilevante, sì da far osservare che «in Italia
nel 1922 ciò che avvenne veramente fu una “sedizione
militare” intrecciata con un intrigo dinastico e camuffata
da “rivoluzione popolare”» (G. Salvemini, “Che cosa fu la
marcia su Roma”, «Il Ponte», n. 11/1948). In effetti, se

non un tradimento dello
Statuto e delle prerogati-
ve parlamentari (come
sostennero taluni), una
corresponsabilità dell’éli-
te dirigente militare in
scelte dalle quali essa
avrebbe dovuto rimanere
estranea (si veda il saggio
di M. Mondini, “La poli-
tica delle armi. Il ruolo
dell’esercito nell’avvento
del fascismo”, Laterza,
Roma-Bari 2006).

Né è possibile scin-
dere le responsabilità del
fascismo da quelle della
monarchia poiché, senza
l’avallo di questa, quello
non sarebbe uscito inden-
ne dai fatti di ottobre.
Incapace di gestire i cam-
biamenti in atto (aspira-
zioni dei ceti popolari e
crescita dei partiti di
massa), timorosa d’un
cambio di dinastia a favo-
re del duca d’Aosta, la
Corona accettò abba-
stanza consapevolmente

d’imboccare la strada di un regime autoritario, affidato a
Mussolini e contenuto da una forte presenza monarchica
al governo; dopo l’assassinio di Matteotti, avrebbe poi
acconsentito a ritirarsi nel ruolo di sostegno a una dittatu-
ra marcatamente fascista e connotata ideologicamente
dalla mitizzazione del capo del governo. L’esperienza del
fascismo in Italia costituì ben presto il “modello” per gli
altri regimi europei (primo fra tutti il nazionalsocialismo)
e il Duce rimase al potere fino al 25 luglio 1943, con le
conseguenze che ben sappiamo. Dopo l’8 settembre toccò
soprattutto ai vecchi antifascisti, ai giovani in armi e a
quelli che entrarono nelle bande partigiane il compito di
riscattare l’Italia dalle colpe altrui.

Alessandro Ferioli
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Su internet c’è un sito singolarissimo di
uno studioso di Verona, che da più di dieci anni
si sta dedicando a ricercare le tombe degli ita-
liani internati civili e militari, morti nel corso
della seconda guerra mondiale e rimasti in terra
straniera. Lo scopo dichiarato è di far conosce-
re ai parenti di questi sventurati le località di
sepoltura dei loro cari. Si tratta di Roberto
Zamboni, piccolo imprenditore di Montorio
veronese, la cui opera assolutamente disinteres-
sata e altamente civile riteniamo debba essere
conosciuta e pensiamo che in particolare debba
farlo il nostro giornale, bollettino dell’Asso-
ciazione ANEI, la quale più di tutti gli deve
gratitudine per la sua opera. Queste le motiva-
zioni che lo hanno trasformato, un giorno, in
un investigatore e ricercatore storico, senza tito-
li accademici, come lui stesso modestamente dice
di sé. “Non sono un ricercatore di professione,
non ho titoli accademici, e lo studio che porto avanti non
ha mai avuto la pretesa di avere un valore scientifico.
Faccio tutto ciò solo per dovere di cronaca e per pietà nei
confronti di chi ha perso un congiunto in prigionia o per
motivi di guerra e non ha mai ricevuto le adeguate infor-
mazioni sul luogo di sepoltura del proprio caro. Il
Ministero della Difesa, in una lettera a me inviata in data
9 gennaio 2002, sosteneva che quasi tutti i parenti erano
stati informati circa la sepoltura dei loro congiunti. Ma fu
proprio quel quasi a spingermi nel mio proposito”.

Roberto ha uno zio morto in Germania, anzi meglio
disperso, una storia come tante. Ma egli non sa rassegnar-
si al fatto che alla sua famiglia sia negato il conforto di una
tomba. L’unica notizia che ha è che l’ultimo campo dello
zio Luciano è stato Flossenburg. Inizia così una capillare
ricerca nella quale è sostenuto da una frase che ha letto in
un libro di un anonimo deportato proprio del campo di
Flossenburg: “… morire sì, ma morire liberi, non brucia-
ti, dormire sotto una zolla fresca ed una pia croce.
Dolcissimo sogno. Morire, ma dopo aver rivisto i fami-
liari, abbracciati i figli, la sposa, nel proprio casolare, in
mezzo alle cose che ci furono care perché essenza della
nostra vita è riposare nel piccolo cimitero dove dormono
l’eterno sonno gli avi e gli amici”

Ritrova finalmente la tomba dello zio dopo anni di
ricerca al cimitero militare di Monaco e si accorge che in
Germania, Austria e Polonia ci sono i nomi di tanti, trop-
pi italiani che venivano dati per dispersi o morti nei campi
di prigionia e concentramento.

Infatti al termine della guerra, migliaia d’italiani che
non erano sopravvissuti al calvario dell’internamento,
furono sepolti sul suolo tedesco, austriaco e polacco. Ma a
causa delle enormi difficoltà di comunicazione e di ricer-
ca, la maggior parte di questi ragazzi furono dati per
dispersi. Nel 1951 il Governo italiano ratificò la legge 9
gennaio 1951, che, con il secondo comma dell’articolo 4,
(Le Salme definitivamente sistemate a cura del Com-
missario generale non possono essere più concesse ai con-
giunti) vietava il rimpatrio delle salme sepolte nei cimite-
ri militari italiani all’estero dal Ministero della Difesa
(Commissariato Generale Caduti in Guerra - Onorca-
duti). La seconda parte dell’articolo quattro della Legge,
recitava: “Nel biennio 1957/1958 lo stesso Commis-
sariato iniziò la ricerca dei caduti sepolti nei territori
sopraccitati, riesumandoli e trasferendone i resti nei cimi-
teri militari di Amburgo, Berlino, Francoforte sul Meno,
Monaco di Baviera (Germania), Mauthausen (Austria) e
Bielany-Varsavia (Polonia).

Dall’entrata in vigore di questa normativa assurda,
chi avesse avuto un parente morto in un campo di prigio-
nia per mano tedesca, non avrebbe più avuto la possibili-
tà di rimpatriarne le spoglie.

Nei sacrari allestiti dal Ministero della Difesa furono
raccolte le spoglie mortali di 16.079 italiani. Molti dei
parenti di questi poveri sventurati non vennero mai a
sapere del lavoro svolto da Onorcaduti. Ma torniamo a
Zamboni: questi venuto a conoscenza della legge antirim-
patrio – dettata evidentemente dalla ragion di Stato cioè

Un cimitero polacco con tombe di militari italiani (foto Katolo)
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dal clima della guerra fredda, come sarà per l’occultamen-
to dei crimini commessi dai nazifascisti, poi l’armadio
della vergogna al Tribunale militare di Roma – avvia un
meticoloso lavoro di catalogazione di tutto il materiale
personalmente raccolto durante la ricerca dello zio e di
quello ottenuto dagli archivi del ministero della Difesa,
del Vaticano e della Croce Rossa, ed altri. Crea un sito
Internet (www robertozamboni.it, dimenticatidistato@
gmail.com) sul quale pubblica i nomi di 19 mila caduti
italiani in prigionia e si giova della collaborazione
dell’Arma dei CC per avvertire le famiglie. Li chiama
«Dimenticati di Stato», perché tali sono stati e lui vuole
ridare ai familiari la consapevolezza che il loro caro ha
ricevuto una sepoltura, ma contemporaneamente si batte
per cambiare la legge del 1951.

Era assurdo che qualcuno potesse negare ai parenti
di chi aveva vissuto l’inferno dei campi di concentra-
mento il sacrosanto diritto di
poterne riavere le spoglie. Lo
zio era stato traslato dal cimite-
ro comunale di Flossembourg
al cimitero militare italiano di
Monaco, ma il Ministero della
Difesa non si era premurato di
avvertire i suoi parenti della
traslazione, della quale vennero
a conoscenza anni dopo, per
puro caso. Ora dopo tanto
patire, veniva anche rifiutato
un diritto umanamente inne-
gabile, quello di riavere quei
poveri resti. A seguito di peti-
zioni, di pressioni e di attese, la
proposta di legge dell’on.
Lavagnini, che chiedeva l’abro-
gazione dell’articolo sopracci-
tato, fu approvata alla Camera
dei Deputati il 26 maggio
1999 e trasmessa al Senato il
giorno seguente. Il 29 settem-
bre 1999 anche il Senato
approvava il disegno di legge e
finalmente fu pubblicata sulla
Gazzetta Ufficiale della Re-
pubblica Italiana divenendo
esecutiva come legge 14 otto-
bre 1999, n. 365. La nuova
normativa prevede però, ingiu-
stamente, che le spese siano
totalmente a carico degli inte-
ressati, e quindi si profila un’al-
tra battaglia, comunque ora, è
possibile far rientrare tutti i

caduti sepolti all’estero. Così finalmente, il 17 agosto
2000, Zamboni, potè inviare al Ministero della Difesa la
richiesta di traslazione per riavere i resti dello zio. Dopo
aver versato 1.600.000 Lire sul conto corrente intestato
al Consolato Generale d’Italia a Monaco di Baviera,
somma che sarebbe servita a coprire tutte le spese per la
riesumazione e il rimpatrio. La cassettina contenente le
ossa dello zio hanno finalmente trovato la loro colloca-
zione naturale nel cimitero del paese. Ecco ricostruita la
vicenda personale di Zamboni che è stata la molla di
quella che è diventata la sua missione umanitaria che
sarebbe tanto piaciuta al nostro grande poeta Ugo
Foscolo, estimatore della tomba come nodo di affetti,
altare laico e mezzo privilegiato per combattere l’oblio.
Infatti il passato vive sempre purché anche uno solo lo
ricordi.

amc

La partecipazione dell’ANEI alla scomparsa
di Oscar Luigi Scalfaro
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I libri di Pompilio Tricheri “Gli zoccoli di Steinbruck” e
quello di Aldo Lucchini “Ho scelto il Lager” usciti recente-
mente nella collana “Il filo spinato” curata da Mario
Avagliano e Marco Palmieri – una collana mirata a memo-
rie di guerra e di prigionia – sono, a mio avviso, un contri-
buto importante alla conoscenza delle condizioni reali di
vita o meglio di sopravvivenza degli internati italiani nei
Lager nazisti, in particolare per quanto riguarda i militari di
truppa, quelli che in molti casi diventarono, come giusta-
mente titola il libro di Ricciotti Lazzaro, gli schiavi di Hitler.

Infatti noi conosciamo poco la realtà del lavoro coat-
to perché la maggior parte della diaristica e memorialisti-
ca è stata scritta da ufficiali, i quali in gran parte poterono
sfuggire al lavoro coatto, appellandosi alla Convenzione di
Ginevra del 1929. I militari di truppa invece non potero-
no farlo perché anche la convenzione di Ginevra li obbli-
gava a lavorare per la potenza detentrice. La resistenza
della truppa al lavoro poté essere solo fatta attraverso
rischiosissime azioni di sabotaggio e queste, ci risulta, non
mancarono. I nostri autori appartengono alla truppa, in
quanto il primo è un bersagliere, il secondo un sergente
maggiore. I loro libri sono uno spaccato dell’universo con-
centrazionario nel suo aspetto più fosco e brutale (non per
tutti, grazie a Dio l’esperienza del Lager è stata così, fortu-
nati per esempio, quelli addetti alle attività agricole e affi-
dati a famiglie) in quanto vi vediamo in atto l’uso sistema-
tico della violenza fisica contro i prigionieri. Questa era
una prassi normale nei confronti dei soldati, mentre per
gli ufficiali le percosse erano più rare, salvo che nei campi
di punizione. La brutalità delle punizioni fisiche variava
secondo i campi il lavoro, le situazioni, la qualità umana
dei sorveglianti, ma faceva parte del sistema di governo
tedesco. E infatti tutta la memoria dei militari di truppa la
registra come normale e quotidiana. Per i soldati molto
spesso il luogo di lavoro si presentava come un inferno
dantesco, messi ai lavori forzati e sempre sotto la sferza e
le nerbate e i comandi urlati dei sorveglianti o meglio
degli aguzzini, i lavori sono pesanti, estenuanti nelle indu-
strie belliche, negli altiforni, nelle miniere oppure consi-
stono nel rimuovere macerie, nel pulire latrine e pozzi
neri, nel seppellire cadaveri o all’aperto per opere di
manovale, in tutte le stagioni, senza mai fermarsi, anche se
si ha la febbre, se le gambe vacillano, se si sta crollando per
la stanchezza e per la fame.

Questa è l’ordinaria amministrazione, poi ci sono gli
episodi di crudeltà e sadismo. Nel libro di Trincheri ad
esempio la punizione del povero francese, che aveva ten-

tato la fuga, ucciso a bastonate alla presenza dei compagni,
costretti ad assistere passivi con le braccia alzate. “Per dare
un esempio – riferisce Trincheri – nello Stato germanico
non si fugge, nessuno fugge guai a chi fugge”. Un altro
episodio che sottolinea l’irrazionalità di queste punizioni
riguarda il nostro autore, colpito da 35 nerbate al sedere,
perché sorpreso ad indossare sotto la tuta del lavoro la sua
coperta, quell’unica coperta zeppa di pidocchi data in
dotazione per la notte.

I campi di punizione
Ma i campi di punizione sono molto più terribili dei

campi di concentramento, la stessa differenza che ci può
essere tra la propria casa ed un campo di concentramento
e il Trincheri ci dice che se le condanne durano a lungo
nessuno ne esce vivo. Se dura 4 settimane, quasi tutti ce la
fanno a sopravvivere, se dura 8 ce la fa solo il 50 per cento,
se dura 12 settimane la pena non viene superata da nessu-
no. La condanna di Trincheri allo Straflager di Steinbruck
fu di 8 settimane.

Spogliati delle loro divise e ricoperti di cenci, amma-
nettati, rinchiusi in celle piccolissime, in 7 persone in uno
spazio di m. 2 per 1,50, tenuti a digiuno per giorni e poi
costretti a mangiare in piatti sporchi, neri, senza poter bere
se non allo scarico del gabinetto, questo l’ingresso nel
campo. Un particolare importante, per tutto il periodo.
l’abrutimento psicofisico era realizzato negando ai prigio-
nieri ogni forma di pulizia, conseguentemente gli insetti
erano sempre più nocivi, gli stenti aumentavano e si diven-
tava profondamente insensibili alle sofferenze degli altri
compagni di prigionia. Il tormento maggiore era dato dagli
zoccoli di legno come quelli olandesi che, portati sempre al
piede, per spostamenti veloci, aprivano sul collo del piede
piaghe ulcerose e a questa sofferenza si univa quella delle
piaghe aperte sul corpo dalle percosse continue. Quando
alla fine Trincheri e il suo compagno ritorneranno al loro
campo di Viernau in Turingia e i commilitoni li abbraccia-
no, felici di rivederli, sui loro volti si disegna una smorfia
di dolore per il corpo che è tutto una piaga.

Leggendo queste testimonianze non si può non indi-
gnarsi se si pensa all’esclusione subita dai militari italiani
per il risarcimento previsto per il lavoro coatto dalla legge
tedesca per la costituzione della fondazione “Memoria,
responsabilità, futuro”. Esclusione dichiarata in base a
delle sofisticatissime argomentazioni del giurista tedesco
dr. Christian Tomuschat. Questi ha contestato il fatto che
i nostri militari siano stati spogliati dello status di prigio-

La realtà del lavoro coatto
Uno spaccato dell’universo concetrazionario nel suo aspetto più duro e brutale
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nieri di guerra e ha affermato che sono solo stati ridefini-
ti, rinominati come internati da Hitler, e quindi per loro
era legittima la prigionia di guerra, e anche il lavoro coat-
to previsto per la truppa dalla Convenzione del 1929.
Quanto alle violazioni sì queste ci sono state, ma in defi-
nitiva si tratterebbe di prigionieri di guerra un po’ maltrat-
tati! Questa sentenza di esclusione del 2001 ha profonda-
mente amareggiato e indignato ma non tanto per i risvol-
ti economici, che sarebbero stati minimi, ma per il non
riconoscimento della verità storica.

Ma tornando al Tricheri perché il campo di punizio-
ne? Il protagonista è colto di sorpresa dalla punizione, per-
chè aveva ricoperto il ruolo di responsabile ed era benvo-
luto anche dai tedeschi.

Il No all’opzione
Ma se lo spiega perché evidentemente scoperto nel-

l’azione che aveva svolto presso i compagni di dissuasione
dall’opzione. E qui è necessario trattare di quella resistenza
messa in atto da subito, da soldati e ufficiali, individual-
mente, alle offerte allettatrici dei tedeschi che proponevano
cibo buono, vestiario, denaro e anche ritorno in Italia a chi
fosse passato nell’esercito fascista o nelle loro formazioni
militari. Ma Trincheri ci dice che nel suo campo nessuno
accettò e della decisione “nessuno mai di noi si pentì”.

Ma non era facile resistere a queste sirene perchè la
fame nei campi era mostruosa e finiva anche con il far
emergere gli istinti più bassi.

C’è un episodio nel libro di Trincheri che può darne
l’idea, quando ci parla di quel pane piccolo ma pesantissi-
mo che doveva essere diviso con grande precisione tra 7
persone e si usava un metro per darne una fetta di 143
grammi a testa, ma un giorno ne cadde sul tavolo una pic-
colissima fetta in più e Rusconi, il marinaio milanese, fu
lesto a prenderla e ad ingoiarla. Ne nacque una lite e
Saffioti, il calabrese, con in mano il coltello affilatissimo,
nella zuffa, lo conficcò nel cuore del compagno. La pena
che i tedeschi alla fine dettero al Saffioti per l’uccisione del
compagno fu esigua, 18 mesi di carcere, “ma 18 mesi –
dissero i tedeschi – era anche troppo perchè si trattava di
un soldato di Badoglio e per di più un marinaio” (la mari-
na italiana era odiatissima perché era passata subito, per
ordine di Badoglio, agli Alleati). Questi due libri, scritti
da militari di truppa, che hanno al centro del loro raccon-
to il tema dell’opzione, contraddicono la tesi che ogni
tanto rispunta (prof. Brunello Mantelli, prof. Luciano
Zani), che l’opzione sarebbe stata riservata solo agli uffi-
ciali, in quanto ai tedeschi importava sfruttare gli interna-
ti come forza lavoro piuttosto che vedere ricostruito l’eser-
cito fascista…

Dice a questo proposito il sergente Mario Rigoni
Stern che è stato proprio quel NO ad accomunare soldati
e ufficiali. “Una cosa ci rese uguali a quelli che erano stati i

nostri comandanti di plotone o di compagnia, quel no che
dicemmo quando con lusinghe e minacce vennero a chieder-
ci di riprendere le armi per il grande Reich e poi per
Mussolini E grazie, amici di sventura che in quella circostan-
za non ci avete tradito” e aggiunge “quel NO stabiliva per chi
lo pronunciava il senso religioso di una scelta politica”.

IL conflitto con se stessi
Questo NO certo, comportava un conflitto dramma-

tico, prima di tutto con se stessi. Nel libro di Lucchini é
con grande efficacia rappresentato, proiettato nel delirio
dell’amico Vito ritrovato in Lager. L’aveva lasciato in
Grecia e non sperava più di rivederlo. Vito che ha tren-
t’anni ma ne dimostra cinquanta, è un uomo generoso che
non ha voluto sfruttare neppure la sua conoscenza delle
lingue per non avere a che fare con i tedeschi, é provato,
sfinito dal lavoro e dall’ambiente ostile che sente intorno,
anche da parte degli italiani, principalmente il medico ita-
liano, che esonera dal lavoro solo chi gli porta sigarette o
gli amici cucinieri. Nel delirio della febbre sembra voler
rinnegare la scelta fatta. “Basta non resisto più, vado al
comando e mi metto in nota… non ne posso più. Mille
volte meglio il combattimento che questo martirio, queste
umiliazioni. Stamattina, sai ho chiesto al Meister un atti-
mo di sosta che mi sentivo morir per quella scala con un
quintale di cemento sulle spalle. Avevo già la destra tutta
insanguinata e gliela mostrai. Mi ha dato una scudisciata:
“Tu Badoglio… tu traditore. Perché non andare in Italia a
combattere?”.

Non ne posso più. Ti dico. Di noi si sono dimentica-
ti tutti (...). Ora ci tocca morire ma non cedere. Ma per
chi mi chiedo, per chi? Per chi questa orrenda vita se nes-
suno ci è amico… se non sappiamo neppure come saremo
accolti domani al nostro ritorno in Patria? E che ti credi
che qualcuno apprezzerà i nostri sacrifici…? Orsi è morto
tubercoloso, Mazzori è spirato sputando sangue sul filo
spinato, Berto è finito sotto la sferza perché non aveva più
la forza di sollevare le pietre. Questi i nostri amici più
cari… e gli altri? Vado volontario, non resisto più.
Combatterei contro i santi pur di togliermi di dosso que-
sti pidocchi maledetti, di non sentire più questi urli dei
cani che ci bastonano, di poter tornare un uomo, e man-
giare quando si ha fame, bere quando si ha sete, riposare
quando la febbre brucia le vene… E uccidere tutti quanti
cercheranno di fermarmi nella mia corsa pazza verso la
libertà… (…)”.

Ma al risveglio ritorna la coscienza e la volontà di
continuare a resistere: “Non ricordo ciò che posso averti
detto. Questa lurida guerra finirà un giorno. E non potrei
sopportare lo sguardo franco del mio piccolo Gianni se
non riuscissi a sopportare questa prova, Aderire? No, non
voglio. Mangiatelo voi, il vostro pane, cani maledetti…

Anna Maria Casavola
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La Corte internazionale dell’Aja chiamata a giudicare
nella controversia tra Germania e Italia sull’immunità
della giurisdizione degli Stati, ha riaffermato solennemen-
te tale principio che non viene meno anche se i fatti delit-
tuosi in questione sono una violazione del diritto umani-
tario. Questa sentenza era attesa nella comunità interna-
zionale e ha soddisfatto le aspettative degli Stati, soprat-
tutto quelli coinvolti in qualche conflitto, mettendoli al
riparo da azioni giudiziarie intraprese dalle vittime. Anche
l’Italia del resto avrebbe potuto essere chiamata in giudi-
zio per crimini commessi dalle sue forze armate nella
seconda guerra mondiale. “Una sentenza scontata” ha
commentato il nostro Presidente Raffaele Arcella. Egli
infatti aveva sempre messo in guardia da pericolose illusio-
ni e da giurista quale egli è, la decisione della Corte non
lo ha sorpreso. Si tratta quindi di una sentenza tradiziona-
le, conservatrice, d’altra parte il diritto internazionale non
ha codici, è consuetudinario e pattizio ed evidentemente i
tempi non sono maturi perchè il principio di chiamata in
causa degli Stati si possa affermare.

Attualmente gli Stati esteri godono di immunità
quando svolgono attività sovrane che i giuristi chiamano
iure imperii, quali quelle militari mentre sono sottoponi-
bili a giudizio per le attività privatistiche, iure gestionis.La
Corte di Cassazione italiana con una sentenza – la senten-
za Ferrini dell’11 marzo 2004 – aveva affermato che l’im-
munità viene meno anche per le attività sovrane, quando
lo Stato estero abbia commesso, mediante i propri organi,
atti che costituiscono una grave violazione di norme inter-
nazionali. Tale sentenza era indubbiamente innovativa
anche se si rifaceva all’articolo 3 della Convenzione
dell’Aja del 1907 su leggi e usi della guerra terrestre (La
parte belligerante che violasse le disposizioni di detto
regolamento sarà tenuta, se vi ha luogo, al rifacimento
del danno. Essa sarà responsabile di tutti gli atti com-
messi da persone che fanno parte della sua forza armata)
e ad una giurisprudenza belga degli anni 20 del 900 ten-
dente a limitare la giurisdizione degli Stati a suo tempo
assoluta. Dopo la sentenza Ferrini si sono moltiplicati in
Italia i procedimenti giudiziari per i crimini commessi
dalla Germania nazista durante l’occupazione seguita alla
resa dell’8 settembre, di qui il ricorso della Germania alla
Corte internazionale dell’Aja. Nella sentenza c’è un cenno
alla questione degli internati, si legge che la Corte prende
atto con sorpresa e rammarico che ai militari italiani non
fu riconosciuto all’epoca lo status di prigioniero di guer-
ra loro dovuto e che essi poi sono stati esclusi dalle misu-
re tedesche di risarcimento poichè esse non riguardavano
quelli che avevano diritto allo status di prigioniero di
guerra. Riconosce che le vittime per il principio dell’im-

munità non possono ricorrere in giudizio contro la
Germania ma questa – ribadisce la sentenza – è una que-
stione da risolvere con un negoziato diretto tra i due Stati.
Ed è l’unico spiraglio positivo della sentenza su cui sta
lavorando il nostro Ministero degli Esteri anche per tute-
lare gli interessi delle vittime di stragi. La proposta che
viene dalla commissione di storici italo-tedesca è di un
memoriale a Berlino per i soldati internati e di una fonda-
zione comune tra i due Stati con il compito di promuove-
re ricerche incontri pubblici e mostre.

Notizie sulla sentenza dell’Aja del 3/02/2012

La sentenza Ferrini delle sezioni Unite

CRIMINI INTERNAZIONALI
Il rispetto dei diritti inviolabili della persona umana
ha assunto il valore di principio fondamentale dell’or-
dinamento internazionale, riducendo la portata e
l’ambito di altri principi ai quali tale ordinamento si è
tradizionalmente ispirato, quale quello sulla “sovrana
uguaglianza” degli Stati, cui si collega il riconoscimen-
to della immunità statale dalla giurisdizione civile
straniera. Ne consegue che la norma consuetudinaria
di diritto internazionale generalmente riconosciuta
che impone agli Stati l’obbligo di astenersi dall’eserci-
tare il potere giurisdizionale nei confronti degli Stati
stranieri, non ha carattere assoluto, nel senso che essa
non accorda allo Stato straniero un’immunità totale
dalla giurisdizione civile dello Stato territoriale, tale
immunità non potendo essere invocata in presenza di
comportamenti dello Stato straniero di tale gravità da
configurare, in forza di norme consuetudinarie di
diritto internazionale, crimini internazionali, in quan-
to lesivi, appunto, di quei valori universali di rispetto
della dignità umana che trascendono gli interessi delle
singole comunità statali. Sussiste pertanto la giurisdi-
zione italiana in relazione alla domanda risarcitoria
promossa, nei confronti della Repubblica federale di
Germania, dal cittadino italiano che lamenti di essere
stato catturato a seguito dell’occupazione nazista in
Italia durante la seconda guerra mondiale e deportato
in Germania per essere utilizzato quale mano d’opera
non volontaria al servizio di imprese tedesche, atteso
che sia la deportazione che l’assoggettamento ai lavori
forzati devono essere annoverati tra i crimini di guer-
ra e, quindi, tra i crimini di diritto internazionale,
essendosi formata al riguardo una norma di diritto
consuetudinario di portata generale per tutti compo-
nenti della comunità internazionale. Cassazione,
sezioni riunite, sentenza 11/04/ 2004
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Il primo monumento agli internati nel
territorio del REICH

ASSOCIAZIONE NAZIONALE EX INTERNATI NEI CAMPI NAZISTI
(Ente Morale – Decreto Presidente della Repubblica n. 403 2-4-1948)
Federazione Provinciale – Napoli Galleria Umberto I, 50 – tel. 407046

Il Presidente

Napoli, 15 aprile 1987
Chiar.mo Sig. Direttore
RAI-TV-Viale Mazzini, 14 - Roma

Oggetto: Onoranze Caduti

Questa Associazione ha l’onore di comunicarLe affinchè se ne possano dare le opportune notizie a mezzo RAI/TV,
quanto segue:

Il 24/2/1944 alle ore 11,35 il Lager 758, inconfondibile obbiettivo militare, fu colpito da bombe dirompenti ed
incendiarie, durante un bombardamento americano sulla città di Steyr.

Dei 150 militari italiani internati che, contro ogni norma di diritto internazionale, in quel momento si trovavano
nel Lager, ne perirono tra le macerie e le fiamme 60 mentre 45, tutti feriti furono tratti in salvo da due sottufficiali, due
militari internati anch’essi feriti, dalla guardia tedesca e da una signora austriaca.

Tutti gli internati italiani superstiti durante l’inchiesta fatta da un ufficiale della sedicente repubblica di Salò e da un
ufficiale tedesco rinunziarono a quanto potesse loto spettare pur di ottenere per i compagni caduti onorevole sepoltura.

Tanto fu concesso nonché il permesso di far costruire un monumento/obelisco alto 2,80 con l’incisione dei nomi dei
sessanta caduti.

L’importo della spesa fu pagato dagli internati italiani con il loro lavoro sicché in data 13 agosto 1944 il monumen-
to fu scoperto con tutti gli onori militari che furono resi da un plotone di soldati tedeschi armati e da un plotone di
militari italiani disarmati comandati del sergente De Gregorio Pasquale alla presenza del Cappellano Militare Rev. Pavesi
e di un tenente medico.

Terminata la cerimonia l’Ufficiale tedesco ebbe a dire al sergente De Gregorio: “Anche noi vogliamo la pace, augu-
riamoci di non fare più di queste cerimonie”.

* * *

Il 2 maggio p:v. 30 familiari di caduti accompagnati dal nostro Consigliere Cav. Pasquale De Gregorio deporranno
fiori e corone sulle tombe dei soldati italiani e dei soldati austriaci nonché due corone dono del Senatore Dott. Prof.
Paride Piasenti, Presidente dell’Associazione Nazionale Ex Internati.

Alla ceimonia interverranno tra gli altri il Sindaco di Steyr, soci della Dante Alighieri e la deposizione di una targa
con la scritta: “I FAMILIARI DEI CADUTI RINGRAIZANO STEYR”.

Questo è il primo monumento alla Pace eretto in terra straniera da soldati italiani durante la guerra.
Ci sia permesso di informare che i Caduti sono sessanta come inciso sull’obelisco; 37 famiglie furono rintracciate

dopo lunghi anni dal De Gregorio in lunghe e laboriose ricerche mentre di altri 23 si sanno soltanto nome e cognome.
V.S. farebbe cosa grata se con le notizie della cerimonia potessero essere comunicati anche i nomi dei caduti allo

scopo di poterne rintracciare le famiglie.
In attesa di cortese cenno e nel ringraziarla per quanto farà, La prego di gradire i segni della mia stima.

F.to Raffaele Arcella

MATERIALE D’ARCHIVIO
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ABANO TERME
La Sezione di Abano Terme ci informa che, con

somma soddisfazione, in questa prima parte del 2012, ha
portato in diverse sedi, anche con la partecipazione di
testimonianze dirette, la storia e le sofferenze degli inter-

nati militari, una memoria che l’oblio NON deve disper-
dere. Un risultato molto partecipato è stato raggiunto
con i vari incontri di studenti ed insegnanti appartenenti
all’Istituto Alberghiero “Pietro d’Abano”, all’Istituto
“L.B. Alberti” ed all’Istituto Comprensivo “Vittorino da
Feltre”.

Un particolare ringraziamento ai presidi prof. Luigi
Grossele, dott. Michele Moscardi e dott. Paolo Merlo per
la loro disponibilità a queste iniziative. Senza il tocco di
regia del direttore della Biblioteca di Abano Terme dott.
Daniele Ronzoni, vero motore della cultura della zona ter-
male, non si sarebbero potuti realizzare gli incontri e già
programmare per l’anno prossimo.

AOSTA
Da Pont-San-Martin il segretario della Sezione di

Aosta, Luigi Enea, ci ha inviato un breve scritto relativo
all’incontro della classe 3° A del 28 febbraio “guidata dalla
prof.ssa Mirella Dondoglio” corredato anche da una foto
degli ex internati Carlo Guaramonti presidente della
Sezione e Bruno Nigra, consigliere. I ragazzi con il loro
scritto hanno ringraziato i due ex I.M.I. per la testimo-
nianza che ha fornito loro elementi importanti di cono-
scenza sulla vita concentrazionaria. “Carlo ci ha colpito, in
particolare, per la sua forte personalità… ci ha profonda-
mente toccato l’episodio della rivolta collettiva all’interno del
campo, una sorta di sciopero del lavoro al fine di aumentare
la quantità del cibo. Bruno Nigra ci ha parlato del suo lavo-
ro in miniera ed anche lui del problema della fame. Il pen-
siero principale degli internati era reperire anche un solo pic-
colo pezzo di pane per poter sopravvivere. Anche il sostegno
reciproco era necessario per continuare a resistere giorno dopo
giorno. Quando si distribuiva il pane c’era chi lo mangiava

tutto subito e chi lo conservava anche per i giorni seguenti,
ma Bruno Nigra ci ha detto che “nessuno rubava il cibo ai
compagni che l’avevano conservato”.

CHIETI
Siamo lieti di partecipare alla soddisfazione di un ex

I.M.I, Panfilo Pitucci, di centun anni che ha ricevuto il 2
giugno dal prefetto di Chieti, alla presenza di una vastis-
sima platea, la Medaglia d’Onore. Ci ha personalmente
comunicato la notizia con una bellissima lettera in cui si
dice di “sentirsi moralmente ripagato dei sacrifici, mal-
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trattamenti, stenti e sevizie sofferte a causa dell’interna-
mento”.

COLOGNA VENETA
Il presidente dell’A.N.E.I. di Cologna Veneta,

Giovanni Ambrosini ci ha inviato copia di un articolo
apparso sul quotidiano “L’Arena” di Verona. In questo
articolo si parla dello storico Gianni Storari autore per
conto dell’ex I.M.I. Armando Gandini, di un libro intito-
lato “Aufstehen” (= alzarsi). Il libro è stato scritto sulla
scorta di cinque quaderni di diario compilati dallo stesso
Gandini e conservati gelosamente dai suoi familiari. La
presentazione è avvenuta il 5 maggio 2012 nell’antica
chiesa di Santa Maria in Pressana a Cologna Veneta. Ne è
stata data notizia sul giornale “L’Arena” del 4 maggio
2012. Ad introdurre la presentazione c’era lo storico
Guerrino Maccagnan e la pubblicazione ha ricevuto il
patrocinio del Comune di Cologna, dell’Associazione
Nazionale Combattenti e Reduci, dell’A.N.E.I. e del cen-
tro studi “Giulio Cardo”. I nostri più vivi rallegramenti.

CONEGLIANO VENETO
Da Conegliano Veneto la solerte signora Giulia

Bareato Perini ci comunica che hanno ricevuto la
Medaglia d’Onore i seguenti ex I.M.I della sua sezione. Ci
felicitiamo pubblicando i loro nomi: Bortolo Perini,
Ernesto Perini, Giovanni Feltre, Oscar Freschi Pietro De

Ben, Pietro De Ben, Corinno Bareato, Bernardo
Giordano, Ottavio Balotto, Italo Cuzzuol, Mario Dessiè,
Luigi Frare, Sergio Polo, Marino Dal Pos, Pietro Celotti.

Ci ha anche inviato foto della cerimonia e dolorose
testimoniaze tratte dai libri “Seicentomila italiani nei
Lager” e “Da Conegliano ad Auschwitz” che sono state
lette in quella occasione in varie scuole.

CROTONE
Da Crotone il signor Pino Crea ci ha dato notizia

attraverso il giornale locale “Attualità” della celebrazione
della Giornata della Memoria nella scuola delle suore del
Sacro Cuore. I bambini della quinta classe insieme alla
loro insegnante M. Carmela Cavallaro hanno offerto un
momento di riflessione anche ai genitori presenti. Pino

Crea ha ricordato suo padre Claudio, ex I.M.I. e le sue
vicissitudini nei Lager. Raccontare per non dimenticare: è
un impegno che si è preso Pino in memoria di suo padre,
un uomo di cui i crotonesi devono essere orgogliosi per-
ché ha saputo far fiorire la bontà e la solidarietà anche in
mezzo ad un fango di cattiverie, orrore e crudeltà. I bam-
bini attenti e commossi, fanno tesoro delle sue parole.
Uno di essi gli chiede: “Ma tuo padre l’ha conosciuta
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Anna Frank?” e lui con gli occhi lucidi di rimando: “In
cielo sicuramente sì”.

FIRENZE
Daniele Lamuraglia ha realizzato per la Regione

Toscana un film “Il piccolo senso del dovere” sulla storia
del sommergibilista Egisto Grassi e degli Internati
Militari, interpretato oltre che da ottimi attori, anche da
una nutrita compagnia di giovani dai 20 ai 25 anni.
Proprio l’età che all’epoca delle vicende aveva Egisto
Grassi e molti di quegli Internati Militari per favorire una
specie di identificazione generazionale. È stata seguita la
strada del realismo con la ricostruzione esatta dei luoghi,
degli oggetti, dei costumi. Risulta insieme un documento
e una narrazione avvincente.

GENOVA - CHIAVARI
Con il patrocinio dell’ANEI nazionale, la FIAP di

Genova, insieme con il Circolo Guido Calogero e Aldo
Capitini  di cultura politica e diritti dei cittadini, ha pro-
mosso per l’8 settembre un convegno sugli internati
militari all’albergo Monterosa di Chiavari dal titolo

“Come sempre tutto il mio dovere”. Erano presenti il
presidente nazionale della FIAP Mario Artale, per “Noi
dei Lager” Anna Maria Casavola, relatori  Vittorio
Civitella, Giorgio Getto Viarengo, Prima Rosa Pia, Alda
Lucchini. Il pubblico, tra cui erano anche degli interna-
ti, ha seguito con interesse e partecipazione. Animatore
e organizzatore  del convegno il giovane Riccardo
Pagliettini, che, avendo scoperto di recente la storia degli
internati ed essendosene appassionato, ha voluto coin-
volgere la sua federazione in una rievocazione storica sul
piano nazionale e locale, la più adatta a ricordare la tra-
gica data dell’8 settembre 1943. Alcuni presenti hanno
scritto su un libro che raccoglieva le firme: “Siamo
venuti a conoscenza di tanti fatti mai saputi Grazie! Ci
mancano uomini come voi”.

LATINA
Ci ha scritto l’I.M.I. Arturo Cirilli di Cisterna di

Latina, sottotenente bersagliere 1941 - 1945, lamentan-
dosi perché la Prefettura di Latina ha annullato la conse-
gna delle Medaglie d’Onore prevista per il 2 giugno 2012,
festa della Repubblica. Il signor Cirilli ha novant’anni ed
è malato ed ha paura di non poter partecipare ad altra
cerimonia tanto che dice giustamente. “alla mia età, tutto
diventa urgente e, spesso, non procrastinabile”. Condi-
vidiamo il suo rammarico e facciamo voti che sia lui per-
sonalmente a ritirare la medaglia.

LIVORNO
Il 16 febbraio 2012 la signora Tina Vernuccio e il

signor Giuseppe Implatini, presidente della Sezione
A.N.E.I. di Livorno, hanno festeggiato il loro 60° anni-
versario di matrimonio con le figlie Giovanna e Mirella e
con i rispettivi mariti, di cinque nipoti e di altri parenti e
numerosi amici. Auguri felicissimi.

L’ex I.M.I. Giorgio Del Vivo, di Rosignano
Marittimo, che noi conosciamo direttamente per averci
inviato diverse pagine di interessanti e commoventi testi-
monianze di vita concentrazionaria – trascritte ed inserite

nel nostro archivio – il 2 giugno ha ricevuto la Medaglia
d’Onore. Al suo posto a ritirarla era il figlio Paolo, non
potendo essere lui presente per ragioni di salute. Ci ha
inviato commosso delle foto per farci partecipare.

MILANO
Ci ha scritto il nipote del prof. Giuseppe Lazzati,

dottor Guido Stella. Il nome del prof.  Lazzati è noto agli
ex Internati e non solo. Nei campi di concentramento il
Lazzati si impegnò in una incessante attività di promo-
zione culturale, civile e religiosa  per animare la vita inte-
riore dei compagni. Riuscì a tenere contatti con l’arcive-
scovo di Milano e con padre Agostino Gemelli ma rifiu-
tò il rimpatrio che gli era stato da loro procurato. “Per
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me io resto” (Cfr. articolo su Lazzati in Noi dei Lager n.
2, 2011). Ora il nipote ci scrive che è stato conferito allo
zio la Medaglia d’Onore.

MODENA
La nipote del presidente  novantunenne della sezione

di Modena Bruno Generali, la signora Lucia Mascagni, ci
ha scritto una lettera bellissima che ci ha commosso::

“Nonostante l’età mio zio continua ad assumersi tutti
i compiti di rappresentanza dell’associazione. Lo scorso
25 aprile mi sono trovata partecipe di una situazione
molto toccante. In attesa di salire sul palco delle autorità,
mio zio si era fermato con suo figlio e con me in piazza
Torre, dove per sua iniziativa da anni una lapide ricorda
gli internati militari morti nel Lager. Mentre eravamo lì
venivano molte persone per conoscerlo e chiedergli della
sua storia. Per lo più erano figli di ex internati ormai dece-
duti, venivano per fargli domande sul Lager e qualcuno si
scriveva un appunto su un foglietto. Tutti i loro padri ave-
vano dato pochissime informazioni appena tornati a casa
e dopo il silenzio. Solo da vecchi e con la morte vicina
avevano raccontato qualcosa di più ma sempre poco.
Venivano da mio zio questi figli e figlie di ex deportati ma
non formavano mai un gruppo. Venivano uno alla volta
con discrezione, mettendosi per così dire in fila, per non
disturbare chi stava già parlando con lui ma anche per
avere un contatto privato e personale. Era per ringrazialo
di aver fatto mettere la lapide ma soprattutto per doman-
dare. Gli chiedevano dove era stato catturato  e dove era
stato portato, se aveva potuto mangiare… Dato che mio
cugino ed io eravamo lì, parlavano anche con noi del
silenzio dei loro padri, dei discorsi che non avevano potu-
to fare. E del resto anche i racconti di mio zio in risposta
alle loro domande erano scarni e concreti. “Sì, per un
periodo aveva potuto mangiare solo delle carote perché
un suo compagno lavorava in cucina e riusciva a farlo
entrare per aiutarlo” e il suo interlocutore di rimando rac-
contava che suo padre aveva scoperto che in una zona del
Lager c’erano topi, allora in due erano andati a caccia di
topi, e quando molto tempo dopo il padre si era ammala-
to di qualcosa al cervello, aveva ripensato a quei topi
mangiati.

Quella mattina Modena mi è sembrata un luogo civi-
lissimo dove si poteva parlare sobriamente dell’umano e
del disumano...”

NAPOLI
L’ex internato Elio A. Draetta, autore di un piccolo

ma coinvolgente ed umanissimo libro sulla sua prigionia,
“Quei 700 lunghi giorni della mia vita” che per i suoi con-
tenuti andrebbe diffuso nelle scuole, è andato a parlare a
San Giuseppe Vesuviano ad una platea di studenti nella
sala consiliare di quel comune. Il Draetta ha novant’anni

ed è sulla sedia a
rotelle, ma a
contatto dei gio-
vani si è sentito
quasi rinato. Ci
ha scritto che è
stata un’espe-
rienza per lui
affatto nuova
“quei ragazzi, i
loro occhi sem-
pre attenti, le
poche ma signi-
ficative doman-
de, la loro tesa meditazione su quanto ero riuscito a tra-
smettere, l’aver potuto abbracciare tanti fra essi... mi sono
sentito rinato è stato tutto indicibilmente bello ed entu-
siasmante”. Draetta dopo il Lager è diventato un afferma-
to pittore e nel suo libro racconta come questa sua abilità
lo abbia aiutato allora in certe situazioni difficili ma
soprattutto ad aiutarlo, pensiamo noi, è stata la sua uma-
nità di fondo che traspare da tutti gli episodi e che gli ha
fatto trovare sempre dei veri amici. La preghiera che Elio
rivolge alla dott. Antonella Di Nocera, assessore alla cul-
tura del Comune di Napoli, cui ha indirizzato una lettera,
è di poter ristampare questo suo libro, uscito nel 1999 ed
ormai esaurito per averlo distribuito gratuitamente a tanti.
Gli servirebbero almeno altre cento copie per nuovi amici
ma la spesa dovrebbe essere, come l’altra volta, a carico del
Comune. Una richiesta ci sembra piccola piccola che ci
commuove in questi tempi di sprechi di denaro pubblico.

PADOVA
Nel trigesimo della scomparsa dell’ex Presidente della

Repubblica Oscar Luigi Scalfaro la federazione di Padova
ci ha informato di aver organizzato nel Tempio del-
l’Internato Ignoto una Messa solenne di suffragio e ci ha
inviato la bellissima commovente partecipazione che pub-
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blichiamo a pag. 19, associando idealmente tutta l’ANEI
alla cerimonia e ricordando come sia stato l’unico Presi-
dente venuto in pellegrinaggio a Terranegra nel 1998 per
la consegna della Medaglia d’Oro.

Padova ha promosso e partecipato anche ad altre due
importanti iniziative: al Tempio dell’Internato Ignoto il
14 agosto 2012 una messa celebrata da don Alberto
Celeghin per ricordare il settantunesimo anniversario del
martirio di S. Massimiliano Kolbe, patrono di tutti i pri-
gionieri. L’altra iniziativa di qualche giorno dopo, per
ricordare alla Caserma di Chiesa Nuova una data che la
città non dimentica, il 17 agosto 1944. È stato il giorno
della rappresaglia nazi-fascista: sette partigiani in quello
stesso luogo dove si è svolta la cerimonia furono fucilati
alla schiena (Primo Barbiero, Pasquale Muolo, Cataldo
Presicci, Antonio Franzolin, Ferruccio Spigolon, Saturno
Bandini ed il sottotenente Luigi Pierobon). Altri tre com-
battenti (il medico Flavio Busonera, Clemente Lampioni
ed Ettore Calderoni) furono impiccati con il fil di ferro,
quasi una garrota, in Via S. Lucia. Il pretesto per questa
mattanza fu l’uccisione del militare fascista colonnello
Bartolomeo Fronteddu, ammazzato da tre sicari dei tede-

schi non per ragioni politiche ma per una storia di donne.
La messa per ricordarli è stata celebrata dal cappellano
militare Don Fausto Corniani. Alla cerimonia era presen-
te il figlio di una delle vittime, Armando Franzolin, che
mostrava la carta di identità con la foto del padre allora
giovane non ancora ventenne.

Erano presenti tutte le associazioni combattentistiche
e d’arma. La cerimonia è stata scandita dal solenne ritua-
le: picchetto armato, alzabandiera, inno di Mameli, can-
zone del Piave, tutti in piedi, la destra sul cuore.

RIMINI
La sezione di Rimini con i superstiti dai Lager nazisti

ha voluto ricordare il sessantasettesimo anniversario della
Liberazione con una significativa cerimonia. È stato pian-
tato un albero di ulivo ed una targa con la scritta “Pace
non più reticolati nel mondo” nel Parco denominato
“Caduti nei Lager 1943-1945. L’assessore, avvocato
Biagini, figlio anche lui di un I.M.I. ha raccontato un
pezzo di storia relativa a suo padre ed alcuni particolari
della sua deportazione cui ha fatto eco il Presidente della
Sezione A.N.E.I. di Rimini, cav. Umberto Tamburini
ricordando in particolare quegli I.M.I, che non fecero più
ritorno in Patria.

SAN MARINO
Il Presidente dell’A.N.E.I di S. Marino, Fulvio De

Mattia ci comunica che nel quadro del 150 anniversario
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dell’Unità d’Italia, l’ambasciatore d’Italia a San Marino
Giorgio Marini ha consegnato alcune medaglie d’Onore a
cittadini italiani militari e civili deportati ed internati nei
Lager nazisti. Il riconoscimento è andato ai familiari di
Virgilio Andreani, Alfredo Beccari, Luigi Bernardi, Primo
Corbelli, Domenico Martinini, Nazzareno Martini e
Primo Ridolfi.

TORINO
Il presidente della Sezione di Torino, Pensiero Acutis,

ci ha inviato l’elenco delle attività della sezione alle quali
ha partecipato insieme con la consigliere Alessandra
Fioretti:
– Il 12.01.2012 proiezione del film “Il piccolo senso del

dovere” riferito ad Egisto Grassi, padre del prof. Marco
Grassi che è intervenuto a presentarlo;

– Il 29.01. 2012 Corteo da Porta nuova alle Carceri
Nuove per il giorno della Memoria e quinta replica al
Teatro Araldo di Torino dello spettacolo “Cartoline da
Berlino”;

– Il 24.01.2012 partecipazione all’inaugurazione della
mostra su Auschwitz nella sede della Provincia;

– Il 27.01.2012 Giorno della memoria. Partecipazione
con il labaro alla funzione del Cimitero Generale e alla
cerimonia che segue al Consiglio Comunale. Nel pome-
riggio partecipazione alla consegna delle Medaglie
d’Onore;

– Il 10.02.2012 Giorno del ricordo, partecipazione alla
Messa in Duomo ed al Cimitero;

– Il 17.02. 2012 prima riunione del Consiglio Direttivo:
partecipa il generale Franco Cravarezza, ex Comandante
della Regione Militare Nord, attualmente in pensione,
che si rende disponibile a sostenere la causa degli I.M.I.
in qualsiasi occasione. Prezioso acquisto della sezione e
dell’A.N.E.I.

TORRE DEL GRECO
L’amico Giuseppe Colamarino di Torre del Greco ci

ha comunicato di aver ricevuto nel quadro delle iniziative
per i 150 dell’unità d’Italia, il 17 marzo 2012 il diploma
di Fedeltà dalla locale Associazione Combattenti, nella
sede della villa Comunale, alla presenza del nostro presi-
dente Raffaele Arcella. La cosa  gli ha procurato  partico-
lare piacere perchè in quel giorno compiva il suo novante-
simo compleanno. I nostri rallegramenti.

VERONA
Il signor Antonio Coppola ha voluto farci partecipi

alla sua gioia per aver ricevuto la Medaglia d’Onore per il
padre, Vincenzo, ex internato, finanziere. Ci ha inviato
molte immagini della cerimonia in cui egli è accanto al
Sindaco di Verona ed al Prefetto ed una copia plastificata
del diploma con la foto del padre da giovane.

VICENZA
L’avvocato Bortolo Brogliato di Vicenza ci ha inviato

delle bellissime fotografie della Mostra “Il No dei 600
mila internati militari italiani” da lui allestita con fotogra-
fie, lettere documenti nell’ex Bunker tedesco della Villa di
Caldogno dal 14 aprile al 6 maggio 2012.

La mostra comprendeva 120 tabelle con i profili sto-
rici di 74 Lager I.M.I., 200 testi tratti dalle opere fonda-
mentali relativi ai campi I.M.I. e 60 tavole con testi gene-
rali sul fenomeno dell’internamento. Per la sezione i
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Verona: consegna della Medaglia d’Onore ad Antonio Coppola, figlio
di Vincenzo Coppola
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vicentini nei campi I.M.I. erano presenti gli elenchi detta-
gliati degli I.M.I. di una ventina di comuni. I soldati
vicentini internati furono 1188. Grazie a questa mostra,
molti figli, nipoti e fratelli… sono riusciti a sapere dopo
sessantasette anni dove è stato internato il proprio con-
giunto o dove ora è sepolto.

L’affluenza è stata superiore ad ogni rosea previsione.
La nota più bella e significativa la presenza di sopravvissu-
ti dei seguenti Lager: Wietzendorf, Sandbostel, Fallin-
bostel, Hohenstein, Kassel, Hildeschein, Lukenwalde,
Dortmund, Doberitz, Ratisberg, Bad Landberg,
Zieghenhein, Cefalonia, Bad Sulza, Norimberga.

L’avvocato Brogliato ha 85 anni ed è alla sua terza
mostra su temi storici, a spingerlo è la sua convinzione che
la memoria e la storia siano il pane della formazione di
ogni persona e nella società. L’ANEI non può che essergli
infinitamente grata.

ZERO BRANCO
Il Presidente della sezione A.N.E.I. di Zero Branco,

Giorgio Luraghi, ci comunica che nella giornata della
Memoria del 27 gennaio 2012 presso la sala parrocchiale
gli alunni dell’Istituto comprensivo statale delle classi 3aA,
3aB, 3aC e 3aD della scuola media statale Europa hanno
organizzato la proiezione del film “Il Grande Dittatore” e

lo hanno personalmente integrato con racconti, storie ed
accompagnamento musicale. La preside, dott.ssa Daniela
Bettini, ha curato il commento ad un periodo storico così
oscuro e travagliato facendo riferimento anche alla vicen-
da degli internati.

RICORDIAMOLI

Tutti i nostro scomparsi hanno lasciato una loro storia per come hanno affrontato, sofferto, vissuto e sentito la sta-
gione dell’internamento. Essa può essere stata più o meno ricca di vicende, di sofferenze e di riflessioni, ma ognu-
na è degna di essere onorata: questo onore intendiamo renderlo con la semplice, ma emblematica, citazione del
solo nome:

Giuseppe Ansaldi - Novi Ligure Marino Rostello - Cologna Veneta
Annibale Attilio Rajmondo Pinasca - Torino De Nittis Nicola - Rimini
Libero Pietragli - Livorno Della Valle Bertino - Rimini
Pubblico Vivaldi - Livorno Sante Dal Pos - Mareno di Piave (Conegliano Veneto)
Giulio Della Bella - Livorno Nazzareno Coscia - Roma
Macario Cuia - Ciriè Angelo Riccheo - Imola

Vogliamo ricordare in particolare il commendatore Carlo Gobetti, classe 1915, sergente maggiore degli Alpini
durante la guerra, persona di elevato profilo morale, co-fondatore della Sezione A.N.E.I. di Torino nel lontano
ottobre 1945. Per l’intensa attività di promozione della memoria  svolta nell’A.N.E.I.,  nell’A.N.A. e nelle scuo-
le ottenne l’onorificenza “Motu proprio” dal Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro.

Recentemente ci è giunta la notizia della scomparsa di Andrea Peracin, consigliere nazionale, presidente della
Federazione di Treviso, ufficiale di Stato Maggiore, generale di C.d’A., era appartenuto alla gloriosa Divisione
Folgore. In pensione si era dedicato con grande successo all’incontro con i ragazzi delle scuole. Una grave perdita
per l’A.N.E.I. e per la città di Treviso, che molto lo amava.

CORRISPONDENZA CON LE SEZIONI

ARBEIT MACHT FREI 

Nino Ambrosini

Cologna veneta (VR) 2 novembre 2009

Ogni alba
che veniva
iniziava
una rassegnazione
nuova
Il resto
del giorno:
umiliazioni
insulti
sputi
pedate 
lavoro

freddo 
fame
terrore
bombardamenti
e  lacrime,
tante lacrime...
Oggi
con l’aiuto dell’Altissimo
ogni giorno che viene
è una serena meraviglia.
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L’A.N.E.I. e i giovani
Ci piace concludere questo giornale con le riflessioni di una ragazza Anna Zaffin, allieva del-

l’istituto alberghiero “Pietro d’Abano” di Abano Terme, in una lettera indirizzata alla sua professo-
ressa d’italiano, dopo aver partecipato nella biblioteca della sua scuola, il 19 aprile scorso, ad una
conferenza dibattito “Il coraggio del no” lezione del prof. Gastone Gal e testimonianza dell’ex inter-
nato cav. Ludovico Lisi, autore, tra l’altro, di un intensissimo libro di ricordi di Lager “Appunti di
viaggio” recentemente ristampato. La lettera di Anna sembra contenere la risposta al mio sconsolato
“Che fare?” con il quale ho iniziato a dialogare con voi lettori di Noi dei Lager.

Anna Maria Casavola

Cara professoressa,
come posso coricarmi se prima non le esprimo tutta la gratitudine che ho nel cuore per

avermi resa partecipe di questo emozionante incontro?
Proprio non ce la faccio.
E allora eccole il mio grazie, che spero le giunga con tutta la forza con cui glielo rivolgo.
Aspettando il bus, tra qualche goccia di pioggia, ripensavo a questa piccola grande paren-

tesi della mia giornata e mi sono sentita davvero una ragazza baciata dalla fortuna.
Sui banchi di scuola, quando la voce (non sempre noiosa) di un professore racconta la

successione degli avvenimenti storici del '900, spesso mi chiedo se sia stata tutta finzione.
Me lo chiedo perchè lo spero, in realtà. Ma so bene di cosa può essere capace l'uomo, anche
se non sono in grado di accettarlo.

Mi spieghi, però, il significato di ricordare una data, una battaglia, la firma di un armi-
stizio, se dietro a questi dati storici non si ricordano i fatti umani. Storia. Cosa significa la
parola Storia? lo voglio pensare che significhi tangibile testimonianza. Ecco perchè mi sento
fortunata ad aver conosciuto il signor Lisi oggi, perchè sono piena di gratitudine nei con-
fronti di quest'uomo che ha la forza di dar testimonianza concreta di ciò che fu perchè non
accada… mai più.

Ecco perchè, se ripenso alla voce tremula di questo vecchietto, mi vengono le lacrime agli
occhi pensando alle atrocità che ha subito, al coraggio che ha avuto.

Ecco perchè quando ascolto esterefatta i racconti dei superstiti mi assale un sentimento
di compassione, rabbia e incredulità.

Ecco perchè voglio ricordare, perchè voglio che i miei figli un giorno abbiano testimo-
nianza tangibile di questa storia che non può essere dimenticata.

Oggi mi sento custode anch'io di questo tesoro che non può e non deve essere sprecato.
Farà parte della mia ragione d'essere.

Grazie, grazie di cuore.
Con sincera ed infinita riconoscenza

Anna




