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IL LUNGO INVERNO DEI LAGER
La scelta di Resistere “dura prigioniero”

Così un internato a Wietzen-
dorf, Umberto Zanolli, sinte-
ticamente esprime questa
quotidiana durissima lotta:

“quattrocentoventisei -
ottantasette

non più uomo: numero
bucce di marce patate

rape bianche gialle e rosse da
foraggio,

margarina qualche grammo
pan di paglia triturata

segatura d’alti fusti iperborei
acqua e sale.

Poco perché tu viva,
troppo perché tu muoia.

“Dura prigioniero”.

E gli italiani durarono tra la
meraviglia e la rabbia degli
stessi carcerieri. Ciò che li
teneva saldi era la coscienza
di fare qualcosa di giusto per
il proprio Paese, di riscattare
se stessi e la Patria. Non
erano stati degli imbelli che si
erano arresi e non erano stati
dei disertori fuggiti per
tornare a casa, non si sen-
tivano né vinti né umiliati.
Come afferma Vittorio Ema-
nuele Giuntella, storico ed
internato, “Il Lager degli
italiani non fu un universo di
vinti e di affamati, fu un
mondo di resistenti che
presero su di loro la dignità e
l’onore di un paese, una
resistenza disarmata ma non
inerme, affermazione di
valori morali che sono
sempre da difendere anche
quando tutto il resto è
perduto”.
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Anche nei tempi più oscuri abbiamo il

diritto di attenderci una qualche illu-

minazione. Ed è molto probabile che

essa arriverà non tanto da teorie o da

concetti, quanto dalla luce incerta,

vacillante, spesso fioca che alcuni

uomini e donne, nel corso della loro

vita e del loro lavoro, avranno acceso in

ogni genere di circostanze, diffonden-

dola sull’arco di tempo che fu loro con-

cesso di trascorrere sulla terra.

Hanna Arendt
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Sulle pagine di questo giornale non abbiamo potuto
ricordare prima Nelson Mandela (chiamato familiarmente
Madiba) perché la notizia della sua morte – 5 dicembre
2013 – è arrivata quando il giornale era già stampato. Lo
facciamo in questo numero, perchè anche se sono passati
alcuni mesi, sentiamo ancora vivo in noi il ricordo di quei
giorni, in cui tutto il mondo, a lutto, si è fermato, per com-
memorare e piangere un uomo che ciascuno ha sentito
come un padre, un amico, o la parte migliore di sé. Di lui è
stato detto: insegnava con l’esempio, non odiava le persone,
ma odiava l’odio ed ha mostrato il grande potere del perdo-
no. Fu molto di più del padre di una nazione, fu il padre di
una speranza “che ogni riconciliazione anche tra i più fero-
ci nemici è possibile, ma soltanto a condizione che muova
dalla verità”. Di sé lui diceva: “Non mi giudicate per i miei successi ma per tutte quelle volte che sono caduto e
sono riuscito a rialzarmi”. E infatti invincibile, mai vinto ci è apparso Nelson Mandela nelle alterne vicende della
sua vita, dalle sbarre del carcere di Robbin Island, dove fu detenuto per ventisette anni, prigioniero della tirannide

razziale, alla presidenza della Repubblica
Sudafricana, impegnato nella difficile
opera di integrazione tra bianchi e neri in
un clima ancora arroventato per i deva-
stanti effetti dell’apartheid. I versi del
poeta inglese William Ernst Henley, più
volte ripetuti nel film di Clint Eastwood
“Invictus” a lui dedicato, accompagnaro-
no Mandela – lui stesso lo ha raccontato
– durante i lunghi anni di prigionia,
quasi come una preghiera per trovare in
se stesso, nella sua anima la forza necessa-
ria per combattere. Rileggiamoli anche
noi, il presidente americano Obama nel
suo discorso commemorativo, pensando
a questa poesia, ha detto: “E quando la
notte si farà scura, quando l’ingiustizia
renderà pesanti i nostri cuori, o quando i
nostri piani ben delineati ci sembreranno
irraggiungibili, pensiamo a Madiba, pen-
siamo alle parole che nelle quattro mura
della sua cella gli arrecarono tanto con-
forto:

“Non importa quanto stretto sia il
passaggio, quanto piena di castighi la
vita: io sono il padrone del mio destino;
io sono il capitano della mia anima”.

Nella presentazione della sua auto-
biografia edita da Feltrinelli “Il lungo
cammino verso la libertà” è detto di lui

IL LUNGO CAMMINO VERSO LA LIBERTÀ

INVICTUS

Dal profondo della notte che mi avvolge,
buia come il pozzo più profondo che va da un polo all’altro,
rendo grazie a Dio chiunque esso sia
per l’indomabile anima mia.

Nella feroce morsa delle circostanze
non mi sono tirato indietro né ho gridato per l’angoscia.
Sotto i colpi d’ascia della sorte
il mio capo è sanguinante, ma indomito.

Oltre questo luogo di collera e lacrime
incombe solo l’Orrore delle ombre,
eppure la minaccia degli anni
mi trova, e mi troverà, senza paura.

Non importa quanto sia stretta la porta,
quanto piena di castighi la vita.
Io sono il padrone del mio destino:
io sono il capitano della mia anima.

William Ernest Henley (1849-1903).

Nota: All’età di 12 anni, Henley rimase vittima del morbo di Pott, una grave
forma di tubercolosi ossea. Nonostante ciò, riuscì a continuare i suoi studi e
a tentare una carriera giornalistica a Londra. Il suo lavoro, però, fu interrot-
to continuamente dalla grave patologia, che all’età di 25 anni lo costrinse
all’amputazione di una gamba per sopravvivere. Henley non si scoraggiò e
continuò a vivere per circa 30 anni con una protesi artificiale, fino all’età di
53 anni. La poesia Invictus fu scritta proprio sul letto di un ospedale.
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“Dall’infanzia nelle campagne del Transkei alle township di
Johannesburg, della prima militanza nella ANC (African National
Congress) attraverso ventisette anni di carcere (fu liberato nel feb-
braio 1990), al Premio Nobel per la Pace (1993) ed alla Presidenza
del suo paese (1994) il lungo cammino verso la libertà di Mandela
è un cammino verso la conquista di un valore irriducibile: la digni-
tà dell’essere umano”. Nel discorso di inaugurazione della sua
Presidenza ebbe a dire: “Siamo nati per risplendere, come fanno i
bambini, siamo nati per rendere manifesta la gloria di Dio che è
in noi”. “Nessuno è nato schiavo, né signore, né per vivere in mise-
ria, ma tutti siamo nati per essere fratelli”.

Un fattore importante che fece di Mandela un grande leader
politico fu la sua strategia della mano tesa verso i suoi avversari. Nella cella di Robbin Island si dice abbia afferma-
to: “Io non ho nemici, ho soltanto avversari”, perciò non cedette mai alla tentazione della vendetta così frequente
nei vincitori. Dopo essersi concluso per il Sudafrica un terribile periodo storico, egli era convinto che occorresse
dare spazio ad un tempo nuovo in cui la conciliazione dei due popoli diventasse obiettivo primario. Il dovere del
perdono e della conciliazione, sostenuto anche dal vescovo nero metodista Desmond Tutu, diede alla strategia poli-
tica di Madiba una forte connotazione cristiana. Gli ostacoli furono tanti ed il cammino lungo e difficile ma alla
fine arrivò una partita di rugby ai mondiali del 1995 e Mandela si servì del rugby per costruire una nazione. Il
rugby era uno sport diffuso tra i bianchi ma non tra i neri e la squadra degli Springboks era composta di un solo

nero e tutti bianchi Afrikaner ma il miracolo avvenne, e la squadra suda-
fricana, guidata da Francois Pienaar, amico e collaboratore di Mandela,
vinse, contro ogni aspettativa.

I giocatori che avevano imparato a memoria l’inno nazionale per la
popolazione nera in lingua Xhosa, una delle undici riconosciute dallo
Stato e parlata da circa l’ottanta per cento degli abitanti, lo cantarono
nello stadio impazzito di gioia, e così fu che una vittoria sportiva sancì
simbolicamente la fine della separazione e l’inizio del tempo nuovo della
collaborazione.

Oggigiorno, orfano di Mandela, il mondo sembra aver perso ancora
di più la bussola, le primavere arabe che tante speranze avevano acceso
hanno generato regimi altrettanto autoritari e integralisti. La Siria è in
fiamme da oltre un anno con conseguenze terribili sulla popolazione. Nel
pianeta le guerre non accen-
nano a diminuire (1750

miliardi di dollari all’anno è la spesa globale per gli armamenti) e le crisi
umanitarie si aggravano, si estendono ed interessano sempre più perso-
ne, cresce il numero di coloro che fuggono dalla Siria, dal centro Africa
e da molte altre situazioni di conflitto. I rifugiati sono uomini, donne,
bambini che hanno un disperato bisogno di protezione e nessuna possi-
bilità di scelta, se non quella di affidare le loro vite a cinici trafficanti e
a imbarcazioni inidonee che sono poi causa di frequenti tragedie sul
mare, come avvenuto nello scorso ottobre nelle acque di Lampedusa. E
nonostante queste tragedie siano sotto i nostri occhi, in Europa cresco-
no i movimenti xenofobi, razzisti e sciovinisti e la stessa unione è oggi
fortemente discussa. Davvero ci sentiamo impotenti e ci tornano in
mente quelle riflessioni, espresse per un altro tempo, del poeta tedesco
Bertold Brecht: “Sventurata la terra che non ha eroi ma anche sventura-
ta la terra che ha bisogno di eroi”. Di eroi sì, come Madiba.

Anna Maria Casavola

La liberazione dal carcere

Con il capitano Francois Pienaar
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Il 21 gennaio scorso alle ore 11, nella sede a Roma
dell’ambasciata della Repubblica federale di Germania, in
via San Martino della Battaglia n. 4, al nostro presidente
Nazionale Raffaele Arcella è stata consegnata dall’amba-
sciatore Reinhard Schääfers l’onorificenza di Cavaliere
dell’Ordine al Merito della Repubblica di Germania
(Verdienst Kreuz I. Klasse) conferitagli motu proprio dal
Presidente Federale Jachim Gauck.

La cerimonia è avvenuta in forma strettamente priva-
ta, per desiderio del nostro presidente che si è fatto
accompagnare solo da due suoi giovanissimi nipoti e dalla
sottoscritta per il servizio stampa.

Indubbiamente l’onorificenza, in Germania molto
prestigiosa e concessa soltanto a persone con funzioni pro-
tocollari particolari come Presidenti della Repubblica e
altre autorità, è risultata a noi tutti quanto mai inaspetta-
ta, e il primo a stupirsene è stato proprio l’interessato, che
si chiedeva perché mai e quali ne fossero le motivazioni.

Queste le abbiamo apprese quella mattina dall’amba-
sciatore nel suo discorso ufficiale, che riporto integral-
mente e che bene si colloca, a mio avviso, nel clima inau-
gurato dalla Commissione Italo-tedesca testè conclusasi
con l’obiettivo di riparare alle ferite del passato, e fare in
modo che dal ricordo di ciò che è stato, si impari a
costruire un’Europa di cittadini, e mai più di Stati l’un
contro l’altro armati. Il commento dell’ambasciatore al
nostro presidente è stato infatti questo. “Dopo averla
conosciuta, ho capito che questo riconoscimento va alla
persona giusta, che abbiamo scelto bene, lei ha dimostra-
to di essere un vero cittadino europeo”.

L’episodio che più di tutti ha colpito è indubbiamen-
te quello del salvataggio di una bambina tedesca ad
Amburgo nel corso di un bombardamento, salvataggio
effettuato durante un suo tentativo riuscito di evasione dal
campo di Wietzendorf.

E per concludere trascrivo il pensiero
del nostro storico Alessandro Ferioli,
espresso: su Facebook il 2 febbraio 2014,
che mi sembra qunato mai appropriato:
“Va particolarmente sottolineato il signifi-
cato di questa onorificenza conferita a
Raffaele Arcella, poiché non è un mero
riconoscimento di ufficio – come invece si
usa in altri ambiti – all’ex internato o al
presidente nazionale ANEI. È invece a
mio giudizio un riconoscimento mirato
ad una personalità che si è adoperata per
rivendicare il significato della Resistenza

degli IMI, nell’ottica di una sincera amicizia tra i popoli,
con la schiena dritta da par suo, e senza rivendicazioni vit-
timistiche, con il risultato di farsi ascoltare con una spe-
ciale autorevolezza e di sensibilizzare meglio i tedeschi di
oggi ad un ripensamento delle vicende post 8 settem-
bre1943 e del loro rapporto con gli italiani. Vorrei davve-
ro che l’approccio di Raffaele Arcella a quella pagina vis-
suta sulla propria pelle rappresentasse un programma o
almeno un tratto di stile da conservare nel tempo, ogni
volta che si tratterà l’argomento”. a.m.c.

Non dimenticare, non odiare, imparare
L’onorificenza al nostro Presidente Nazionale

Raffaele Arcella con l’Ambasciatore Tedesco a Roma

Memoria e
riconciliazione
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Discorso dell’Ambasciatore della Repubblica Federale di Germania Reinhard Schääfers
in occasione del conferimento dell’onorificenza di Cavalierato dell’Ordine al Merito

della Repubblica Federale di Germaniaall’Avv. Raffaele Arcella

Gentile Avv. Arcella, Stimati ospiti,
sono lieto di porgerVi il mio cordiale benvenuto in Ambasciata ed esprimere il mio particolare piacere per il

motivo del nostro incontro di oggi: il Presidente Federale Le ha conferito, stimato Avv. Arcella, il Cavalierato
dell’Ordine al Merito della Repubblica Federale di Germania e io ho l’onore di consegnarLe oggi questa onori-
ficenza.

Lei ha vissuto una vita lunga e movimentata. Dopo gli studi di giurisprudenza a Napoli, nel 1941 entrò nel-
l’esercito italiano. Nel 1943 cadde in prigionia dei tedeschi in Macedonia e dopo aver rifiutato, come la mag-
gior parte dei Suoi compagni, di combattere per la Repubblica di Salò, venne deportato e internato in diversi
Lager. In questi campi patì indicibili sofferenze, fame, freddo, malattie con conseguenze sulla sua salute che
durano fino ad oggi. Nelle Sue memorie Lei scrive: “il Lager fu inventato dall’uomo che andava alla ricerca del
modo come schiavizzare l’altro uomo, prendergli tutto, e con il desiderio di vivere, strappargli di dosso persino
la personalità”. Da queste Sue annotazioni tuttavia si evince che Lei in tutto quel periodo non ha mai perso la
propria personalità e umanità.

Nel febbraio 1945 venne spedito a lavorare ad Amburgo. Durante uno dei quotidiani bombardamenti trovò
una bambina di tre anni che si era smarrita, Rosemarie Starke, e la riportò dalla sua mamma. La famiglia La
aiutò a superare il periodo fino alla fine della guerra. Iniziò così un’amicizia che dura ancora oggi con Rosemarie
e la sua famiglia – un’amicizia con i tedeschi, i cittadini di una nazione che rinchiuse Lei e altri 600.000 solda-
ti italiani nei campi di concentramento e li costrinse a lavorare duramente in condizioni disumane. Questo non
era affatto scontato. Ma per Lei il singolo individuo è sempre stato più importante dell’ostilità tra avversari di
guerra.

Dopo esser ritornato a Napoli, nel 1946, ha iniziato a esercitare la professione di avvocato. Parallelamente
però si è assunto un altro compito, molto più grande: far luce su un passato di guerra non lontano. Ha tenuto
instancabilmente conferenze, ha raccontato ai giovani gli orrori della guerra e in qualità di Presidente
dell’A.N.E.I, prima di Napoli e poi nazionale, ha dato voce agli internati militari italiani che erano stati troppo
a lungo ignorati. Al riguardo si è sempre opposto risolutamente alle affermazioni secondo cui la deportazione
nei Lager era stata la “scelta più comoda”. Per Lei era l’unica scelta corretta.

Nel grande impegno profuso per il riconoscimento del terribile destino degli internati militari, Lei non ha mai
ceduto alla rabbia o alla vendetta. L’idea di considerare in toto come nemico una nazione intera, la Germania e
i tedeschi, Le era estranea. Per Lei contava qualcosa di più elevato, contavano l’umanità e la riconciliazione. Le
sofferenze patite durante la guerra da soldati e civili italiani e tedeschi dovevano riunirli sulla base del loro comu-
ne retaggio europeo. Ricordando e rielaborando insieme il passato, i tedeschi e gli italiani dovevano avvicinarsi,
non dividersi. Mi permetto di citare il principio incrollabile a cui Lei si richiamava anche a nome dell’A.N.E.I.:
“perdonare, non odiare, non dimenticare”.

E così Lei si è adoperato per tutta la vita a favore della riconciliazione italo-tedesca, anche nella Sua veste di
Presidente dell’A.N.E.I. È tra l’altro alla Sua iniziativa che dobbiamo la possibilità concessa per la prima volta
nel 2009 ad un rappresentante dell’Ambasciata Tedesca a Roma di partecipare all’assemblea annuale
dell’A.N.E.I.

Nel 2014 in Italia ricorrono gli anniversari di diversi crimini commessi da soldati tedeschi contro civili italia-
ni durante la Seconda Guerra Mondiale. Su questi avvenimenti, così come sul destino degli internati militari, si
è concentrato il lavoro della Commissione storica italo-tedesca insediata dai Governi di Italia e Germania con
l’obiettivo di imboccare la strada verso una comune cultura della memoria. Sulla base delle raccomandazioni
della Commissione storica, da alcuni mesi vengono realizzati dei progetti volti a mantenere vivo il ricordo della
guerra e a far sì che le generazioni future ne traggano insegnamento.

Lei, Avvocato Arcella, si è impegnato in modo molto particolare e molto personale come precursore della
riconciliazione e di una comune cultura della memoria italo-tedesca, rendendo particolari meriti a favore delle
relazioni italo-tedesche. Per tale motivo Le esprimo il mio massimo rispetto e riconoscimento. Sono lieto di
poterLe ora consegnare l’onorificenza.
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L’ultimo periodo di prigionia, contrariamente a
quanto si potrebbe pensare, fu il più duro per gli italiani.
Nei campi l’arrivo dei liberatori fu preceduto dal diffon-
dersi di notizie allarmanti.

Hitler avrebbe dato l’ordine, di liquidare, prima del
ritiro, tutti i prigionieri italiani. L’ordine di massacro dei
prigionieri italiani non fu eseguito, proba-
bilmente, per paura di rappresaglie da parte
degli Anglo-americani. Il gen. Dwight
Eisenhower aveva fatto lanciare sulla
Germania dal 2 al 30 dicembre 1944 in più
di due milioni e mezzo di copie e tradotto
in più lingue un volantino di diffida ai
tedeschi dal compiere azioni criminose nei
confronti dei prigionieri detenuti nei
campi di concentramento. “Gli Alleati
stanno di già sul suolo tedesco e quando
essi avanzeranno intendono di trovare
quelle persone non solo vive ma incolumi.
Severe punizioni saranno inflitte a quanti
saranno responsabili di maltrattamenti,
direttamente o indirettamente su grande o piccola scala.
Le autorità stiano bene attente”. Anche il col. Pietro Testa,
responsabile del campo ufficiali di Wietzendorf, da indizi
da lui raccolti, era arrivato alla conclusione che un ordine
di eliminazione doveva essere arrivato: “Da elementi rac-
colti tra il personale germanico risulta con fondatezza che
nella prima decade di aprile era arrivato dalle autorità
superiori l’ordine di ammazzare gli ufficiali mediante azio-
ni di mitragliamento e bombardando il campo”.

Che non si trattasse di una semplice supposizione lo
ha confermato lo storico tedesco Christoph Schminck
Gustavus, ritrovando alcuni frammenti di documenti
delle SS relativi al cosiddetto piano U-fall Fall von inne-
ren Unruhen. D’altra parte, in Italia, il pericolo per gli
internati di rappresaglie da parte dei nazisti era ben cono-
sciuto. La stampa italiana aveva diramato tali notizie pro-
venienti da fonti russe e svizzere.

Ma se non ci fu lo sterminio, ci furono però, in loca-
lità sparse, veri e propri massacri di militari italiani.
Località come Porthoff, Unterluss, Brenno, Lahde,
Hildesheim, Kassel, Stiege e Treuenbrietzen significaro-
no la morte per almeno cinquecento-seicento internati
militari.

Una strage orribile, frutto dello spirito di vendet-
ta, fu quella di Treuenbrietzen, di cui si è avuta notizia,
grazie a due superstiti, soldati Edo Magnalardo e Germano
Cappelli, che si adoperarono per l’identificazione dei com-

pagni, avvenuta il 23 aprile, quando il giorno prima in
città erano arrivati già i russi, quindi a guerra finita. Dal
Lager di Treuenbrietzen furono prelevati solo gli internati
italiani, oltre un centinaio, separati dagli altri prigionieri
di altre nazionalità, e costretti a marciare incolonnati per
un tratto, fino a giungere ad una specie di cava di sabbia

nel paese di Nichel. Vennero serrati al cen-
tro dello stesso luogo, mentre dal ciglione,
a cinque sei metri, i soldati tedeschi, die-
tro ordine del capitano, incominciarono
pazzamente e rabbiosamente a sparare con
tutte le armi sulle povere vittime. I due
superstiti raccontano che il fuoco durò
molto tempo, essi che si erano gettati a
terra al primo fuoco, si trovarono coperti e
protetti dai corpi dei compagni. Poterono
così udire tutto, il grido delle vittime che
invocavano la mamma mentre i carnefici
sghignazzavano “Wo ist mama?”.

Secondo nuove ricerche (Bodo
Foerster, Gianfranco Ceccanei, Deportati

italiani a Berlino e nel Brandeburgo II Altritalia, Burger
iniziative, Berlin, 2013) e a seguito di identificazione di
altri corpi trovati a Nichel, i morti sarebbero centotrenta
ed i sopravvissuti quattro, oltre Edo Magnalardo e
Germano Cappelli, Vittorio Verdolini e Antonio Ceseri.
Le indagini sull’eccidio cominciarono in verità subito,
promosse dai russi che interrogarono i cittadini del
luogo, ma poi si arenarono finché furono chiuse ufficial-
mente nella Germania Federale nel 1974. In Italia il caso
è scoppiato nel 2002 con la pubblicazione del memoria-
le di Edo Magnalardo e la sua deposizione al Procuratore
della Repubblica di Ancona, cui seguirono articoli del
giornalista Franco Giustolisi sull’ “Espresso” e ricostruzio-
ne dell’episodio nel suo libro L’armadio della vergogna,
editore Nutrimenti, Roma, 2002. Nell’archivio militare
di Friburgo il giornalista Frank Berger nel 2005 trova
documenti che accusano inequivocabilmente dell’eccidio
la divisione di fanteria Theodor Korner che si compone-
va principalmente di militari provenienti dalla gioventù
hitleriana cioè soldati molto giovani. Anche il sopravvis-
suto Antonio Ceseri dice che i tedeschi, che gli spararo-
no, erano veramente molto giovani, di circa venti anni.

Il figlio di uno degli uccisi racconta
Carmine Mancini, figlio di Francesco, caporal mag-

giore artigliere, uno delle centotrenta vittime della strage,
è venuto a trovarci nella nostra sede di Via S. Francesco

La strage di Treuenbrietzen
L’ultima vendetta

Francesco Mancini
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di Sales, 5, a Roma, ci ha portato della documentazione
e si è dichiarato disponibile a parlare anche in pubblico e
nelle scuole della sua storia. La storia di un uomo alla
ricerca per tutta la vita di un padre amatissimo, che non
ha conosciuto se non nei racconti di sua madre e degli
altri parenti.

Carmine è nato nel
1942 ed Antonio, suo fratel-
lo, fu concepito nell’ultima
licenza del padre, nel giugno
1943, quindi non lo ha mai
conosciuto. Francesco, ori-
ginario di Avezzano, coltiva-
tore diretto, fruiva spesso di
licenze dal fronte per atten-
dere ai lavori agricoli. Ma l’8
settembre travolse tutto. Il 3
maggio 1946 la famiglia
riceve dalla Croce Rossa la
notizia ufficiale della sua
morte a Treuenbrietzen.
Anche il piccolo Carmine a quell’epoca di quattro anni
comincia a rendersi conto di essere orfano perché da parte
dei nonni e degli zii si sente spesso ripetere a fin di bene
la frase: “Poiché tuo padre non c’è, è morto in guerra, devi
fare quello che ti diciamo noi”. Più tardi gli fa piacere sen-
tirsi dire che assomiglia al padre e sa che lui era bello, sim-
patico, allegro ed amava molto ballare e suonare la chitar-
ra. Successivamente per le elementari la famiglia lo manda
a Sulmona in un convitto per orfani di guerra, dove trova
un tenente cappellano, don Fernando, una specie di ange-
lo biondo atletico, che fa loro sentire non la privazione ma
l’orgoglio della loro condizione: “Non siete orfani voi,
siete figli di eroi”. Tolta la parentesi della giovinezza in cui
la vita naturalmente ci prende e si è distratti, il pensiero
del padre che era rimasto all’angolo, negli anni maturi
diventa dominante, come pure quel nome impronuncia-
bile, Treuenbrietzen, che è difficile rintracciare su una
carta geografica della Germania e che custodisce il segreto
della sua morte

Qualcosa si sussurrava al paese di Avezzano per i rac-
conti di altri reduci, ma erano notizie confuse che lui per
principio si rifiutava di considerare attendibili. Nelle sue
ricerche successive, a Roma, all’ambasciata della Germa-
nia orientale (GDR), forse per dissuaderlo, gli si dice che
quella località non è mai esistita. All’ambasciata della
Germania Federale, gli si consiglia di recarsi in quel paese
come turista, non come interessato alla storia di Treuen-
brietzen. Solo nel 1992, quando ha cinquant’anni Car-
mine riesce a sapere tutta la verità. Si reca al Ministero
della Difesa e quindi all’Ufficio che cura le onoranze dei
Caduti all’estero, perché vorrebbe sapere almeno dov’è la
tomba di suo padre. Lì apprende i particolari della strage,

tocca con mano i documenti, le foto, l’impiegato che glie-
le ha porte, comprendendo il suo stato d’animo, per ri-
spetto, esce per qualche minuto dalla stanza. Carmine è
sconvolto, la verità è troppo atroce, la sua mente si imma-
gina una scena simile a quella dell’eccidio delle Fosse
Ardeatine, che è rimbalzata sui media di tutto il mondo,

solo che a suo padre e ai
suoi sventurati compagni,
in più è toccato il silenzio.
Ora però sa dov’è la sua
tomba, nel cimitero di
guerra di Berlino Zehlen-
dorf.

In quello stesso anno
va subito a Berlino, in pelle-
grinaggio, al cimitero mili-
tare italiano: un prato verde
grande come uno stadio,
dove sono allineate duemi-
lacinquecento lapidi. Come
un automa – egli ha raccon-

tato – a passi sicuri e lenti si dirige alla metà del campo, e
misteriosamente spinto da una forza sconosciuta, cade in
ginocchio in stato di trance, proprio davanti alla tomba
del padre. L’emozione lo lascia per un paio d’ore sotto il
sole, isolato dal mondo. La stessa sensazione e la stessa
rapida identificazione capita anche alla mamma ed a suo
fratello, quando l’anno successivo si recano anche loro in
visita al cimitero. Non vogliono – ci ha detto – anche se
ora potrebbero, far rimpatriare la salma, è meglio che resti
là in compagnia dei suoi silenziosi amici. Successivamente
va anche a Treuenbrietzen.

Grazie all’iniziativa del dottor Gianfranco Ceccanei
e del professor Bodo Foerster e dell’associazione
“l’Altritalia,” che si propone di non far dimenticare la sto-
ria, è nata la consuetudine di ricordare, nell’anniversario,
l’eccidio degli italiani a Treuenbrietzen, insieme con la cit-
tadinanza, le scuole e le autorità. Nel luogo ora sorgono
due cippi eretti, uno dall’Italia e l’altro dalla Germania.
Inoltre c’è stato un gemellaggio con una cittadina italiana
Chiaravalle (Ancona), paese natale di Edo Magnalardo.
Ogni volta che Carmine, invitato, si reca in quel posto –
ci ha detto – si commuove, apprezza molto che i tedeschi
di oggi vogliano sapere (in Italia invece di questo eccidio,
nessuno sa nulla) ed in qualche modo vogliano riparare.

Ma alla domanda che spesso gli rivolgono se abbia
perdonato gli uccisori di suo padre, non sa che risponde-
re. Certo nel suo cuore odio non c’è, è finito, la vita con-
tinua, ma il perdono, quello – ci dice – è nelle mani di
Dio. Il suo percorso ora è questo: dopo tanto silenzio la
sua storia la vuole far sapere a tutti per far capire come sia
insensata la guerra e che bambini non abbiano padri…

a.m.c.

Berlino Zehlendorf



n. 1-2 Gennaio - Marzo 2014 NOI DEI LAGER 9

Ogni anno, da 70 anni, queste due date e gli eventi
che richiamano, aprono una ferita mai totalmente risana-
ta e rinfocolano polemiche in una città che ha ancora la
memoria divisa.

Su tutto ciò si è già scritto molto, per cui penso inu-
tile ritornare a discutere sull’opportunità o no di questa
azione di guerra (così definita da una sentenza del
Tribunale civile di Roma 9-6-1950, essendo dal 13 otto-
bre 1943 l’Italia di Badoglio ufficialmente in guerra con-
tro la Germania e i partigiani ricono-
sciuti come propri combattenti) mi
limiterò a mettere insieme delle testi-
monianze, di cui la prima è totalmente
inedita e l’ho trovata in una lettera di
un ebreo scritta a ridosso degli avveni-
menti di cui parla. Si tratta di Davide
Arnaldo Terracina detto Dino che abi-
tava al quartiere Tritone, via Rasella.

Via Rasella è il luogo prescelto per
l’attacco da parte di un GAP partigiano
a un reparto della Divisione Bozen che
di lì abitualmente transitava: tra le 15 e
le 16 ogni giorno. Si trattava di riservi-
sti altoatesini che avevano optato per la
Germania ed erano impiegati a Roma
con funzioni di polizia. Non erano SS e
portavano la divisa verde, non nera.

“Verso il 18 marzo una colonna di SS cominciò a
transitare per Via Rasella due volte al dì. Passavano in un
senso la mattina alle 6.00 e tornavano nell’altro verso le
15.00. Cantavano una triste canzone ma marciavano così
ordinatamente che sembrava di assistere ad una parata.
Armati fino ai denti, chiudeva la colonna un carrettino a
mano con due mitragliatrici ed un cannoncino. Era una
ostentazione di forza che a noi preoccupò molto per le
conseguenze che avrebbero potuto procurare dei gesti
inconsulti. Ci sembrò una specie di provocazione e pur-
troppo così sembrò anche ad altri.

Il giorno 23 marzo alle ore 15.00 circa, eravamo rac-
colti ad ascoltare alcuni dischi. Avevamo deciso di non
uscire essendo una ricorrenza fascista. Soltanto mia suoce-
ra uscì per alcuni acquisti. Ad un tratto due secche e tre-
mende esplosioni ci fecero trasalire. Molti vetri caddero
infranti; la casa tremò dalle fondamenta. Mi affacciai alla
finestra e vidi con raccapriccio un groviglio di uomini
immersi nel sangue. La solita colonna era passata e men-
tre la testa era già all’incrocio con Via delle Quattro
Fontane, sulla coda erano state gettate due bombe che
avevano ucciso 32 uomini.

Dopo un attimo di silenzio cominciò una fitta spara-
toria. I tedeschi sparavano sulle finestre, nelle case, nei
portoni. Pensammo di fuggire e cercammo una via di
uscita ma le pallottole fischiavano da tutte le parti e non
osammo affrontare la morte quasi certa. Pensammo anche
che trovandoci noi al principio della via e divisi dal luogo
dell’attentato da una via traversa, probabilmente avrebbe-
ro perquisito soltanto l’isolato dal quale erano partiti i
colpi, ma che il nostro sarebbe stato immune. Intanto i

tedeschi sfondavano con bombe a
mano portoni, entravano e fucilavano
sul posto gli uomini che trovavano.
Una donna fu uccisa da un colpo di
mitraglia, penetrato attraverso una
persiana; le finestre delle nostre stanze
ricevettero diversi colpi tuttora visibili.
Tutto ciò durò fino alle 18,30. A quel-
l’ora la nostra abitazione fu invasa da
molti tedeschi e da alcuni italiani che,
con i fucili spianati, cominciarono a
perquisirci. Fortunatamente non fu
rinvenuta nessuna arma. Finita la visi-
ta fu ordinato agli uomini di uscire.
Appena in strada fummo accolti con
calci e colpi. Mio figlio Sergio (che ha
ora 17 anni) ricevette sulla spalla un
colpo con il calcio di un fucile da un

ufficiale il quale aveva tolto l’arma ad un soldato perché
percuoteva troppo delicatamente. Percorremmo Via
Rasella con le mani alzate e sotto la minaccia dei fucili
spianati. Passammo tra i morti ed ai brandelli di morti e
sul sangue! Avevano gettato dell’acqua che aveva formato
ai lati della strada come due rigagnoli rossi. Vicino ad una
rete metallica osservammo dei frammentini di cranio con
i capelli attaccati. Uno spettacolo da inorridire!

Il signor Remo Cantucci, il cognato Ledi, suo suoce-
ro, mio cognato Armando Di Cori, mio figlio ed io
fummo caricati insieme ad altri su di un autocarro. In
ginocchio e con le mani alzate! Alle nostre proteste di
innocenza, un rinnegato italiano ci disse: “Tutti su! Buoni
e cattivi! Paga il giusto per il peccatore!”(vedi lettera allo
zio Salvatore Fornari scritta da Dino Terracina il 5 giugno
1944 in archivio privato famiglia Terracina).

Dopo una notte incubo, passata nei sotterranei del
ministero dell’Interno, saranno liberati tutti ad eccezione
di dieci di loro, trattenuti per pulire i locali e che non
faranno più ritorno alle loro case, ma alle cui famiglie arri-
veranno dopo giorni le famose cartoline che annunziava-
no la morte avvenuta il 24 marzo.

ROMA 23-24 MARZO 1944
LA RAPPRESAGLIA
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Il col. Kappler è incaricato della rappresaglia, che
viene stabilita, dopo varie mediazioni con la dirigenza
militare tedesca, nel rapporto di 10 a 1, e che deve essere
fatta al più presto entro le 24 ore (evidentemente ciò che
sta a cuore ai tedeschi è non ricercare gli autori dell’attac-
co ma terrorizzare la città, la notizia sarà diffusa il 25
marzo a ordine già eseguito) e i fucilandi sono presi da Via
Tasso e da Regina Coeli oltre a quelli arrestati sul momen-
to. Come scrive Alessandro Portelli furono presi uomini,
per quello che avevano fatto, i resistenti che erano in carce-
re, per quello che erano, 75 ebrei, per dove si trovavano,
alcuni abitanti della zona di via Rasella. Nell’elenco 26
giovani non ancora maggiorenni, uno di appena 14 anni.

L’arbitro di tutto ciò il col. Kappler. Poiché muore un
altro tedesco, questi di sua volontà, ne aggiunge altri 10 e
nella fretta di fare le liste, ancora cinque, per errore. Nel
corso del processo che subirà nel 1948, unico condannato
(il processo contro il tenente, poi capitano Priebke, che
aveva collaborato attivamente, avviene solo successivamen-
te nel 1996), dirà che ha obbligato i suoi dipendenti ad
eseguire l’ordine, essendo convinto della sua legittimità. La
sua sola preoccupazione è di trovare una camera mortuaria
naturale che funga insieme da luogo di esecuzione e poi di
interramento. La scelta cade su una vecchia cava di pozzo-
lana detta anche fosse ardeatine. I condannati, in gran
segreto, caricati su quattro camion chiusi, con i polsi lega-
ti dietro la schiena, vengono condotti sul luogo. La mat-
tanza si svolge dalle 17 alle 19,30 secondo la testimonian-
za del salesiano padre Michele Valentini che sente gli spari,
essendo la casa salesiana vicino alla cava e alle catacombe di
San Callisto. Kappler, nel corso del processo dchiara.
“Dissi che per la ristrettezza del tempo si sarebbe dovuto
sparare un sol colpo al cervelletto di ogni vittima a distan-
za ravvicinata per rendere sicuro questo colpo, ma senza
toccare la nuca con la bocca dell’arma”. Così di cinque in
cinque fino al computo finale 335. Il medico prof. Attilio
Ascarelli che fu successivamente nel luglio incaricato del-
l’esumazione delle salme, dichiarò: “Dato che le salme
furono rinvenute una vicino all’altra e dati i molteplici
strati in cui erano ammassati, è evidente che man mano
che giungevano i morituri, dovevano essere fatti salire sui
corpi dei compagni già uccisi”. Dunque queste le modali-
tà. Gli ebrei furono trovati ammucchiati tutti da una parte,
evidentemente anche nella morte si pensò di separarli dagli
ariani. Poi Kappler dovette preoccuparsi di occultare i
corpi. Al processo dirà che scartò la soluzione di bruciarli
per non offendere lo spirito religioso del popolo romano
(che riteneva evidentemente di non aver offeso con tutti
quegli uccisi). Fa brillare ripetutamente delle mine la sera
stessa e successivamente fino al 1 aprile per ostruire l’in-
gresso della galleria e impedirne l’accesso. Infatti la cosa si
era risaputa e diverse persone si erano recate sul posto,
richiamate anche dal terribile odore di morte, quando l’ac-

cesso non era ancora del tutto ostruito. I primi a farlo due
padri salesiani, don Michele Valentini che invia il 31
marzo in Vaticano una famosa relazione, e don Luigi
Pedussia, che anche lui invia un’altra relazione aggiungen-
do altri particolari dolorosi e raccapriccianti, che era riusci-
to ad intravedere sullo stato dei corpi. Altri particolari si
conosceranno a seguito dell’esumazione. Secondo Ascarelli
per 39 degli uccisi non fu possibile ritrovare la testa, per
altri le lesioni non sarebbero state profonde per cui non si
può escludere lo strazio di una morte attesa accanto ad un
compagno già morto. Paradossalmente quelli i cui corpi
furono trovati in condizioni migliori soffrirono di più.
Secondo il racconto di un disertore tedesco Pietro Raider,
che da Via Tasso era stato anche lui portato lì, ma che suc-
cessivamente era riuscito a fuggire, don Pietro Pappagallo,
liberandosi con uno sforzo sovrumano le mani legate die-
tro la schiena avrebbe impartito a tutti una preghiera e la
benedizione cristiana e tutti ebrei, atei, comunisti, masso-
ni, si può pensare in quel momento l’abbiano accolta nel
significato più universale. Anche perché non tutti si erano
preparati a vivere la propria morte. Per molti che non ave-
vano capito, non c’era stato tempo di prepararsi, tutto era
avvenuto in poche ore, e c’era poco da scrivere lettere, le
mani le avevano legate. Quando gli Alleati liberarono
Roma, si presentò il problema di dare una sepoltura a quei
corpi, il luogo era già diventato meta di un pellegrinaggio
e di un culto popolare che li aveva assimilati ai martiri cri-
stiani delle tombe vicine di San Callisto. In un primo
momento si era pensato ad una sepoltura comune, lasciare
i corpi là dove erano e sopra costruirci un monumento. Ma
questo avrebbe impedito per sempre il riconoscimento di
ognuno. Le famiglie si ribellano, non ci stanno, si forma
un comitato di donne che convince il medico Ascarelli ad
accettare l’impresa di esumare i corpi. I corpi sono lì da tre
mesi, in stato avanzato di putrefazione, il medico si trova
di fronte a scene di orrore, ma non indietreggiano accanto
a lui le donne, cui è affidato il riconoscimento dei loro
uomini, donne che ogni mattina si recano alle cave impa-
vide insieme con i figli più piccoli, e lì sostano, parlano, si
aiutano tra loro come formassero una nuova famiglia.

Nel 1949, nell’anniversario del 24 marzo, con una
celerità straordinaria per questo genere di cose, è inaugu-
rato il monumento funerario, assai diverso dai monumen-
ti funebri a cui la tradizione patriottica e classicheggiante
ci ha abituati. Non c’è un prato verde sereno con lapidi o
croci di marmo, ci sono 335 bare di cemento non interra-
te, allineate, ciascuna con un numero e un nome, in un
ambiente oscuro e sopra, come soffitto, una grande lastra
pesante anche questa di cemento che incombe e comuni-
ca un senso di fortissima angoscia. Chi ci va, anche se
estraneo, non può non interrogarsi…

Anna Maria Casavola
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CIÒ CHE CI RENDE LIBERI NON È L’OBLIO MA LA MEMORIA
fatto ricadere la macchia delle leggi razziali
e della turpe complicità con la persecuzione
nazista contro gli ebrei.

Penso che siamo riusciti a dare dei con-
tributi di qualità alla riflessione sulla Shoah
e sul valore della Memoria, come quello,
citato dal Presidente Gattegna e assai bello,
di Claudio Magris il 27 gennaio del 2009.

Abbiamo cercato in generale di raffor-
zare il dialogo tra la cultura, la scuola, i gio-
vani e lo sviluppo di una comune coscienza
storica e civile a presidio di un clima di
autentico rispetto per l’ebraismo e di vigi-
lanza contro ogni insorgenza di antisemiti-
smo comunque camuffato.

Sempre più vasta e importante si è fatta
la mobilitazione di insegnanti e studenti in un flusso cre-
scente di viaggi della Memoria, che come ha ben detto il
Ministro Carrozza hanno segnato più di qualsiasi altra
esperienza chi insegna e chi studia. Ne è uscito, ne sta
uscendo sempre più rafforzato il ruolo sociale dell’educa-
zione e della formazione, e l’attaccamento degli studenti a
una scuola “che” – sono state qui le parole di Chiara di
Reggio Calabria – “ci mostra il mondo, ci forma e ci aiuta
a crescere!” Abbiamo ascoltato gli interventi di Chiara, di
Gabriele e di Maicol che ci hanno profondamente tocca-
to e ci hanno dato fiducia nelle nuove generazioni su cui
può contare l’Italia. Siamo orgogliosi che in questo campo
di attività l’Italia possa considerarsi all’avanguardia in
Europa. Né si può trascurare l’apporto che la televisione,
e segnatamente la RAI, sta dando in molteplici forme alla
ricostruzione storica e artistica di vicende da rappresenta-
re sempre nel loro orrore, nel loro significato, nella loro
lezione per il futuro.

Roma, Palazzo del Quirinale, 27 gennaio 2014
Intervento del Presidente Giorgio Napolitano

… Un saluto particolare a voi internati e deportati
italiani nei campi nazisti ai quali abbiamo poco fa confe-
rito la Medaglia d’Onore. A voi ragazze e ragazzi dei
Viaggi della Memoria, docenti e studenti delle scuole vin-
citrici del concorso “I giovani ricordano la Shoah” e a tutti
i partecipanti a questa cerimonia, che è un momento di
intimo e solidale raccoglimento ancora prima che di affer-
mazione di intenti e di impegni sorretti da una forte
volontà comune, un cordiale saluto.

E lasciate innanzitutto che io sbarazzi subito il campo
dalla miserabile provocazione che è stata appena tentata
contro tutti noi. Gli autori – che spero possano essere
rapidamente individuati – di un insulto assimilabile solo
alla stessa repugnante materia usata in quei pacchi, non
hanno nulla a che vedere con la Roma e i romani che per
sentimento umano e civile, consapevolezza democratica,
educazione e cultura, sono fraternamente
accanto agli uomini e alle donne di origine e
religione ebraica, stringendosi ad essi in un
abbraccio di solidarietà e in un impegno di lotta
rigorosa contro ogni forma di antisemitismo.

Partecipo quest’anno per l’ottava volta – e
ringrazio il Presidente Gattegna per le espressio-
ni affettuose di sostegno per il prolungamento
del mio mandato – alla celebrazione di una
ricorrenza e di un incontro, che mi hanno coin-
volto in tutti questi anni come poche altre ini-
ziative in Quirinale. Coinvolto, voglio dire,
anche emotivamente e in profondità, come
figlio di quel secolo per tanti aspetti terribile che
è stato il Novecento, e come italiano, uno dei
tanti italiani senza colpa sui quali il fascismo ha

LA GIORNATA DELLA MEMORIA

Con gli studenti vincitori del Concorso “I giovani ricordano la Shoah”
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Lettera alla Presidente della Camera dei Deputati On. Laura Boldrini
Roma, 29 gennaio 2014

Gentilissima Presidente,
ho assistito alla cerimonia al Quirinale lunedì 27 gennaio in qualità di direttore del giornale “Noi dei Lager”

dell’Associazione Nazionale Ex Internati (A.N.E.I.) ed in chiusura mi sono avvicinata a lei per esprimere le mie con-
siderazioni, approfittando della sua cortesia e grande
disponibilità.

Mi presento: sono un’insegnante ora in pensione che
da anni collabora come volontaria all’Associazione e si
dedica alla ricerca storica. Condivido pienamente la pro-
posta emersa dagli interventi della mattinata, in particola-
re dell’avvocato Renzo Gattegna, di allargare la memoria
della Shoah (nel concorso per le scuole) a quella di tutte
le altre categorie di perseguitati dal nazismo, quali i disa-
bili, i sinti, i rom, i testimoni di Geova, gli omosessuali e
quant’altri.

A nome dell’associazione che rappresento vorrei che
si includessero anche i militari italiani fatti prigionieri
dopo l’8 settembre 1943 perché non vollero collaborare
con i nazisti arruolandosi nella Wermacht, oppure nelle formazioni delle SS o nelle divisioni che Mussolini intende-
va reclutare per l’esercito della RSI fra gli internati militari.

L’importanza di questo “NO” è che fu espresso dalla quasi totalità del regio esercito di allora, circa seicentocin-
quantamila persone, tra cui moltissimi giovani, che si pronunciarono, come in una sorte di plebiscito, contro il nazi-
fascismo, a fronte della promessa di un sicuro rientro in Italia.

L’inclusione di questa pagina storica, ancora poco conosciuta in Italia, mi sembra quanto mai opportuna per dare
un’idea più ampia dei concetti di persecuzione e deportazione e che risponda perfettamente alle motivazioni del
Giorno della Memoria, come sono state espresse nel testo istitutivo della Legge 20 luglio 2000 n. 11. La citazione
della deportazione dei militari è tra l’altro espressamente indicata all’articolo 2, dove si dice che nelle scuole si deve

ricordare “quanto è accaduto al popolo
ebraico ed ai deportati politici e militari
italiani nei campi nazisti in modo da con-
servare la memoria di un tragico ed oscu-
ro periodo della storia del nostro Paese e
dell’Europa affinché simili eventi non
possano più accadere”.

La preghiera che le rivolgo è di farsi
lei promotrice di questo ricordo allargato
sicché il concorso ministeriale “I giovani
ricordano la Shoah” si arricchisca di que-
st’altra tematica, che certo andrà a tutto
vantaggio di una formazione morale e
civile e di una conoscenza storica più cor-
retta e completa, base essenziale di una
cittadinanza europea.

La ringrazio vivamente dell’interessa-
mento e della condivisione che mi ha
subito dimostrata nel nostro breve incon-
tro di lunedì. Con il suo permesso, pub-
blicherò questa lettera e la sua riposta nel
prossimo numero della nostra rivista
“Noi dei Lager”.

Anna Maria Casavola
Direttore Responsabile di “Noi dei Lager”

Con l’Avvocato Renzo Gattegna e i Presidenti di Camera e Senato
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E ringrazio il Maestro Shlomo Mintz che ci ha reso
partecipi di quel che è stata, nei campi della barbarie, la
preziosa risorsa di qualche spiraglio di civiltà attraverso la
musica.

Così, il Giorno della Memoria è diventato un tassello
essenziale del rafforzamento delle basi di conoscenza, di
sensibilità umana e morale, di combattività in difesa della
pace e dei diritti umani: che sono le basi fondamentali della
nostra democrazia. Una democrazia che non può in nessun
momento ignorare i rischi cui possono essere esposti, anche
tornare – voglio dire – ad essere esposti “gli innocenti e gli
indifesi di sempre” come li ha definiti il Presidente
Gattegna: “gli ebrei, i rom, i sinti, i disabili, i malati di
mente, gli omosessuali”, e, aggiungo, gli stranieri.

Vorrei concludere con qualche parola sul modo di
vigilare e di intervenire contro ogni fenomeno di antise-
mitismo, di razzismo, di violenza contro “gli innocenti e
gli indifesi”. È in discussione in Senato, da qualche
tempo, un disegno di legge che introdurrebbe il reato di
negazionismo. Non posso dire nulla in proposito per
rispetto delle prerogative del Parlamento, che saprà cer-
tamente discuterne con attenzione e saggezza. Ma in
generale ho altamente apprezzato quel che ha scritto
qualche mese fa il nostro caro Presidente dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane: “Gli ebrei italiani
devono vedere con favore ogni contributo di pensiero
proveniente da studiosi di valore e devono respingere

con decisione le tesi e le azioni di chi vorrebbe approfit-
tare del dibattito per banalizzare e svalutare la Memoria.
L’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane ha più volte
ribadito che la Memoria si tutela al meglio, ma soprat-
tutto si difende nel modo migliore, privilegiando le armi
della cultura e dell’istruzione...”. Ed è esattamente in
questo senso che abbiamo cercato di muoverci in tutti
questi anni.

Sul piano giudiziario e della tutela dell’ordine pubbli-
co e della convivenza civile, si può già oggi e si deve inter-
venire contro ogni forma di istigazione all’odio razziale,
foriera di violenze e di forme inammissibili di mortifica-
zione della libertà e serenità delle persone e dei gruppi
assunti come bersaglio. Per citare un altro grande paese –
anche a conferma di come vecchi veleni circolino in tutta
Europa – ricorderò l’ordinanza recente del Consiglio di
Stato francese che ha convalidato il divieto di uno spetta-
colo caratterizzato da “intenti antisemiti, che incitano
all’odio razziale, e, in spregio della dignità della persona
umana, che fanno apologia delle discriminazioni, persecu-
zioni e azioni di sterminio perpetrate nel corso della
seconda guerra mondiale”.

Sì, i padri fondatori dell’unità europea e i continua-
tori della loro opera, ci hanno consegnato un’Europa che
non può tollerare che vengano calpestati i principi e i
valori su cui oggi poggia l’Unione e che si tenti di stravol-
gere il senso del suo tormentato percorso storico.

Dal vicepresidente provinciale Giuseppe Bracconeri
abbiamo ricevuto la cronaca della “Giornata della Memo-
ria” il 27 gennaio al Tempio dell’Internato Ignoto a
Terranegra, questa in sintesi la cerimonia.

Alla presenza di un pubblico numeroso, delle auto-
rità locali militari e civili, e di una folta rappresentanza
dell’ANEI padovana, si è svolta la cerimonia: il Sindaco,
accompagnato dal Prefetto, ha collocato la corona istitu-
zionale di fiori sull’altare dell’Internato Ignoto, nonché
sull’urna dei resti mortali del carabiniere Espedito Bri-
nafico, portata da un militare e proveniente da Francofor-
te sul Meno. È stata consegnata al figlio del Caduto,
Signor Sandro, copia di quella stessa Medaglia d’Oro con-
ferita dal Presidente della Repubblica Oscar Luigi
Scalfaro, all’Internato Ignoto. Gli studenti della Scuola
Media “Falconetto” hanno animato la manifestazione ese-
guendo brani musicali e recitando poesie da loro compo-
ste. Al termine, nella Sala Piasenti del Museo, il prefetto
Patrizia Impresa ha consegnato le Medaglie d’Onore agli
ex Internati militari e civili. Ma a rappresentare la qualità
della cerimonia, ecco di seguito degli stralci dai discorsi

ufficiali pronunciati, che rendono bene il senso profondo,
non meramente ritualistico della giornata.

“Ricordare e ritrovarsi ogni anno può sembrare un atto
scontato, quasi auto-assolutorio. Ma non è così, a riportarci
dentro la storia che ridiventa drammaticamente cronaca, si
incaricano, proprio in questi giorni gli atti ignobili che si
sono verificati a Roma nei confronti della Comunità ebraica.
Questi fenomeni provocatori, oltre che vigliacchi dimostrano
come il seme antisemita sia ancora presente in ambienti cer-
tamente minoritari ma non per questo meno pericolosi. Non
possiamo in alcun modo permettere che il pensiero negazioni-
sta insulti la storia, le coscienze, ma soprattutto le persone che
hanno vissuto direttamente sulla loro pelle la Shoah… Pochi
mesi fa abbiamo ricordato, con la posa in stazione di una
lapide sul primo binario, il passaggio del più inumano dei
convogli che sia mai transitato nella nostra città. Quel con-
voglio di ebrei rastrellati a Roma e diretti ai campi di stermi-
nio. Qui videro l’ultimo volto dell’umanità grazie al coraggio
di un gruppo di crocerossine e di alcuni ferrovieri, tra cui
Walter Chillin che ha raccontato, con quella semplicità che i

Federazione di Padova
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giusti hanno, perché quel giorno ha rischiato la sua vita per
dare un po’ di conforto a quegli sconosciuti, chiusi nei vago-
ni ferroviari senza acqua né cibo. Degli oltre mille che passa-
rono per quei convogli per Padova solo sedici tornarono da
Auschwitz. Walter Chillin non si è voltato dall’altra parte.
Credo che Padova debba essere fiera di aver avuto concittadi-
ni così”. (Dal discorso del Sindaco reggente Ivo Rossi).

“Il 27 gennaio di sessantanove anni fa l’Armata Rossa
varcava i cancelli di
Auschwitz e tutti da quel
momento hanno saputo e
sanno dove può arrivare il
male architettato da uomini
contro altri uomini. Nel
2000 il Parlamento italiano
ha approvato a grande mag-
gioranza ma non all’unani-
mità, la legge istitutiva della
Giornata della Memoria
(…) L’inizio è solenne: come
nei primi articoli della
Costituzione si dice che la
Repubblica italiana “ rico-
nosce” non promuove o isti-
tuisce, riconosce che il 27
gennaio è una giornata spe-
ciale, una data che esiste già
o dovrebbe esistere nella
memoria del mondo (…).
La memoria ci spinga a far
sì che questo non si ripeta. È
l’invito, l’ordine di Primo
Levi: “Meditate che questo è
stato”… Ricordare diventa
così il comandamento di ogni giorno”. (Dall’intervento di
Chiara Saonara, ricercatrice all’Istituto Veneto per la
Storia della Resistenza e dell’età contemporanea).

“Agli studenti ed agli adulti che accompagno (perso-
nalmente ho visitato ventidue campi in Europa) chiedo di
abbandonare l’immagine astratta del numero letto in un
libro e di immaginare cosa significhi una fila di sei milioni
di persone: vuol dire tre volte e mezzo la dimensione del
nostro Paese, dalla Vetta d’Italia a Capo Passero. E quando
sento proclami di italianità o di veneticità, quasi mai trovo
risposte che vadano oltre la seconda generazione antecedente
a chi le afferma, dovendo invece ricordare la presenza degli
Ebrei in Italia risalgo al terzo secolo A.C. e quella della mia
famiglia è in zona dal 1505! E quando si discute di respon-
sabilità, sono infastidito che queste vengano fatte ricadere,
con comodo, sul alcuni cosiddetti “folli”: sono state responsa-
bili intere nazioni, parte delle popolazioni di altri Stati,
Statisti che hanno preferito girare la testa, altri che hanno
coniato “i danni collaterali”, singoli individui che ne hanno

approfittato in mille diverse maniere. Ecco allora cosa rappre-
senta la “costruttività” e la necessità che abbiamo della
Memoria”. Senza la Memoria non esiste la Storia, senza la
Memoria non esiste la Civiltà, senza la Memoria non esi-
ste la costruzione di una Società, senza la Memoria non
esiste analisi, senza la Memoria non esiste coscienza, senza
la Memoria non esiste cultura, senza la Memoria non esi-
ste l’umanità”. La memoria è lo strumento più utile che

abbiamo per combattere
l’ignoranza, l’indifferenza e
l’egoismo”. (Dal discorso del
Presidente Comunità
Ebraica di Padova, Davide
Romanin Jacur).

* * *
Dal Rettore del tem-

pio dell’Internato Ignoto
abbiamo ricevuto un calen-
dario storico dedicato alla
rievocazione degli eventi
della prima guerra mondia-
le, con molte didascalie,
illustrazioni, nonché spunti
di riflessione. Il calendario,
curato dal direttore della
rivista “La Lampada” don
Alberto Celeghin si rivolge
in particolare ai giovanissi-
mi e agli studenti delle
nostre scuole, spesso disin-
formati e ignari delle terri-
bili vicende che hanno
attraversato il XX secolo.
Una iniziativa molto lode-

vole che testimonia quanto la scuola stia a cuore a don
Alberto e quanto per lui conti una corretta informazione
storica, base per una educazione morale e civile.

* * *
Il direttore del museo dell’internamento Vittorio

Pier Bon ci ha informato che con domenica 2 Febbraio si
è conclusa a Padova la prima parte del programma per il
70° anniversario dell’Internamento, che, ricordiamo, ha
compreso la mostra di quadri presso il Museo, due concer-
ti, tre conferenze (lo scrittore Camon di Padova, il prof.
Focardi di Firenze, lo storico Baratter di Trento), ed infi-
ne tre spettacoli teatrali (due dei quali scritti e diretti dallo
stesso Pierbon,) denominati “Trilogia Storica Italiana”
“Risorgimento” “1915-18 Un uomo una donna” poi “Il
treno e… la voce”.

Questi spettacoli hanno avuto – ci scrive Pierbon –
un successo oltre le aspettative. In una sala del centro di
Padova denominata Centro Culturale S. Gaetano di Via
Altinate, per tre domeniche (piovose e fredde) abbiamo

La Cappella dell’Internato Ignoto
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riempito la sala (250 posti a sedere) e abbiamo dovuto
chiuderla per eccesso di spettatori.

* * *
Sempre da Giuseppe Bracconeri abbiamo saputo che

il 23 marzo 2013 si è svolto presso il Tempio
dell’Internato Ignoto un concerto in onore di Maria
Borgato, testimone di carità eroica verso il prossimo, nel
70°anniversario dell’arresto e della deportazione.

Concerto del coro femminile Rondinella, diretto
dalla prof.ssa Dina Cecchetto Morello.

Maria Borgato nacque a Saonara (Padova) il 7 settem-
bre 1898 e divenne suora nella Compagnia di S. Orsola, oggi
Istituto secolare di S. Angela Merici.

Dopo l’8 settembre 1943 senza esitare tese una mano ai
ricercati in fuga dai tedeschi e dalle brigate nere. Scoperta fu
arrestata. Il suo calvario iniziò nelle carceri di Venezia con i
primi interrogatori che non la piegarono; proseguì con la pri-
gionia a Bolzano, quindi con la deportazione a Ravensbruck
(Berlino), dove la vita di Maria cessò nell’aprile del 1945 in
un forno crematorio.

“Non datevi pena per me, la mia vita l’ho votata a Dio
perciò il soffrire è per me un vantaggio che vedrete in cielo”,
scriveva Maria dal carcere.

SEZIONE DI ABANO TERME
Assai nutrito il programma di attività del Comune di

Abano Terme che opera in sinergia con la locale sezione
ANEI di cui è segretario l’infaticabile Pino Lofiego: in
vista del Giorno della Memoria (27 gennaio) e del Giorno
del Ricordo (10 febbraio) sono state organizzate:
venerdì 24 gennaio ore 18.00 presso Villa Bassi Rathgeb
presentazione del libro L’esodo nei ricordi dei Giuliano-
Dalmati di Padova (1943-1954), curatrice Italia Giacca.

Il volume raccoglie alcune testimonianze su una delle
pagine più tristi della nostra storia, ricordi d’infanzia, o
della prima giovinezza, ripercorsi sessant’anni dopo da
quanti, dopo aver abbandonato la loro terra, trovarono
rifugio a Padova, spesso dopo aver peregrinato altrove alla
ricerca di un luogo dove mettere di nuovo radici.

Al termine della presentazione inaugurazione della
mostra fotografica presso le cantine di Villa Comunale
Roberto Bassi Rathgeb Mai più la Shoah, l’internamento
dei militari italiani e il martirio giuliano-dalmata.

L’esposizione accoglie pannelli delle seguenti mostre:
– La scelta. Carabinieri contro la Shoah, a cura del

Giardino dei Giusti del Mondo del Comune di Padova
– Appunti di viaggio: 8.09.1943 - 8.04.1945 di Ludovico

Lisi, a cura dell’Associazione Nazionale Ex Internati
– Il giorno del ricordo, a cura dell’Associazione Nazionale

Venezia Giulia e Dalmazia
– martedì 28 gennaio ore 21.00 presso la Biblioteca

Civica presentazione del libro Memoria di una strage.
Treuenbrietzen 23 aprile 1945, di Patrizia Donà

– giovedì 6 febbraio ore 21.00 presso il Teatro Polivalente
L’ultimo Sonderkommando italiano, presentazione del
libro Dachau. Baracca 8, Numero 123343 di Roberto
Brumat ed Enrico Vanzini - Rizzoli editore - proiezione
del documentario di Roberto Brumat.

Enrico Vanzini è un signore di più di 90 anni diven-
tato famoso negli ultimi mesi, da quando è uscito il libro
grazie al quale il giornalista Roberto Brumat fa conoscere
la sua storia.

Quando all’indomani dell’8 settembre l’Italia rompe
l’alleanza con Hitler, i soldati tedeschi lo caricano su un
treno insieme ai suoi commilitoni. I vagoni sono stipati,
poco o nulla da mangiare e bere, un viaggio di tre settima-

ne. Dopo i lavori forzati a
Ingolstadt e una condanna a
morte scampata a Buchenwald,
nell’ottobre del ’44 Enrico arri-
va a Dachau, dove imparerà la
lezione più dura della sua vita:
l’orrore non conosce limiti. Lo
hanno arruolato nel
Sonderkommando, un’unità di
internati destinata a sbrigare il
lavoro di cui neanche le SS si
vogliono occupare. Enrico tra-
scorre i suoi giorni a Dachau
raccogliendo cadaveri nelle

Dal libro di memorie di Ludovico Lisi
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camere a gas per poi portarli ai forni crematori: carica
corpi senza vita e poi ne recupera i resti carbonizzati. I
suoi ricordi sono la viva testimonianza della Shoah, un
massacro che ancora oggi qualcuno ha il coraggio di nega-
re. Enrico è sopravvissuto a quell’orrore, ma per sessan-
t’anni non ha mai parlato di quella terribile esperienza, né
alla moglie né ai figli. Ha iniziato a farlo nel 2005 e da
allora racconta instancabile il suo inferno, soprattutto ai
giovani: perché sappiano quanto è labile il confine che
separa l’umanità dalla ferocia.

SEZIONE DI ARRE (PADOVA)
Dalla sezione ANEI di Arre (Padova) abbiamo ricevu-

to, quando però il numero del 2013 era già chiuso, la cro-
naca della ricorrenza civile del 4 novembre 2013 dedicata
alla rievocazione della Prima Guerra Mondiale

Gli alunni della scuola primaria, accompagnati dai
loro insegnanti, hanno recitato poesie dinanzi al Monu-
mento ai Caduti ed espresso considerazioni sui temi della
pace e della guerra. Il Vice Sindaco, A. Sturaro ha spiega-
to ai presenti perché il papavero sia il simbolo dei Caduti
in Guerra. La relazione deriva dalla poesia “Sui campi di
Fiandra” di un ufficiale medico canadese. L’emblema del
papavero venne scelto perché questi fiori sbocciavano in
alcuni dei peggiori campi di battaglia ed il loro colore
rosso apparve appropriato per rappresentare lo spargimen-
to di sangue. Si dice che anche Gengis Khan spargesse
semi di papavero sui campi di battaglia per onorare i
Caduti, anche quelli avversari. Tornando a fiorire ogni
anno, i papaveri avrebbero ricordato per sempre che là si
era svolta una battaglia. Per questo motivo un fiore di
papavero di panno è stato donato alle due scuole a ricor-
do della loro partecipazione e di questo significato. Il sin-
daco ha fatto inoltre osservare che la cerimonia del 4
novembre negli ultimi anni ha avuto degli aggiustamenti,
non si legge più il bollettino della vittoria del generale
Armando Diaz, perché le vicende europee e mondiali suc-
cessive hanno fatto comprendere l’angustia del sentimen-
to nazionalistico. Oggi il nostro orizzonte si spinge oltre i
confini nazionali e guarda all’Europa e al mondo intero,
tutto questo senza dimenticare i giovani Caduti in guerra,
di cui il monumento riporta i nomi e sui quali e con i
quali è stato è stato costruito il lungo periodo di pace. che
stiamo vivendo e apprezzando.

CONEGLIANO VENETO
La presidente della locale sezione ANEI, l’attivissima

signora Giulia Bareato Perini, ci ha inviato cronaca della
Giornata della Memoria nel suo comune con larghissima
partecipazione (oltre seicento presenze) e nell’istituto
comprensivo di S. Lucia Piave su iniziativa della dirigente
scolastica. L’animatore della giornata è stato lo scrittore
Arturo Buzzat, che per spiegare agli studenti l’orrore della

Shoah, ha preso spunto dal
suo ultimo libro: “I fiori
della speranza”, una storia
in cui non c’è solo la soffe-
renza e la disumanità della
prigionia ma anche l’incon-
tro con l’amore, la storia
vera dell’internato italiano
Marino e della prigioniera
polacca Angela, a loro la
forza per sopravvivere viene
dal non aver perduto la
capacità di provare senti-
menti e di continuare a spe-
rare, e i fiori del campo di concentramento di Ge-
buhrenfrei, che tra la meraviglia di tutti salveranno la vita
ad un ragazzo, chiuso dai carcerieri in una buca punitiva,
ne diventano il simbolo.

Nella Prefettura di Treviso nella stessa giornata sono
stati insigniti di Medaglia d’Onore due cittadini coneglia-
nesi: Leone Biason, scomparso due mesi fa (il figlio ne ha
ritirato la medaglia) che era stato internato nel Lager di
Dachau mentre il fratello di Biason, Riccardo, anche lui
internato, morì il giorno stesso in cui fu liberato dagli
americani. L’altro insignito di Medaglia d’Onore è Siro
Carniel, partigiano internato nel campo di Bolzano. La
sua è una storia ricca di sofferenze che ha raccontato in un
volumetto scritto di suo pugno: “Memorie di prigionia”,
uscito recentemente. In aprile o maggio la sezione, attivis-
sima, intende organizzare una mostra sull’internamento
con una serie di oggetti riportati dai campi e poi gelosa-
mente custoditi.

CITTÀ DI FORLÌ
L’amico generale Massimo Coltrinari ci ha inviato il
seguente articolo:

La città di Forlì per non dimenticare, dedica una
rotatoria al militare italiano Mario Ravaioli internato nel
Lager di Fallingbostel in Germania, e deceduto tragica-
mente per mano dei nazisti, alla fine della guerra.

Il 29 gennaio 2014, è stata inaugurata la rotatoria
Mario Ravaioli alla presenza dei familiari del Militare, dei
rappresentanti delle autorità cittadine, Vice Sindaco
Giancarlo Biserna, Assessore alle scuole, Gabrielle Tronco-
ni, dei rappresentanti delle Associazioni Combattentisti-
che della Provincia, dei cittadini, e di alunni, docenti,
genitori della scuola primaria viciniora, coinvolti nell’ini-
ziativa.

L’evento inserito nel piano delle iniziative della
“Giornata della Memoria” promosse dal Comune di
Forlì, ha avuto come obiettivo primario, ricordare ed
onorare la Resistenza fra il filo spinato dei Militari
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Italiani, internati nei Lager nazisti dal settembre 1943 ad
aprile 1945.

La nipote Roberta Ravaioli, ha presentato ai parteci-
panti, la storia dello zio, prima come soldato, poi dall’otto
settembre 1943 internato nei Lager nazisti, poi la tragica
morte nell’eccidio di Hildesheim il 28 marzo 1945, all’al-
ba della Liberazione e l’impossibilità del rimpatrio neppu-
re per il suo corpo nonostante le ricerche dei familiari.

La nipote, nella relazione ha tracciato la storia dei set-
tecentomila soldati catturati dalla Wermacht l’otto set-
tembre 1943, e nei giorni successivi, ripercorrendo con gli
IMI, in modo metaforico lo sconcerto di tutto l’esercito
italiano nel giorno della comunicazione dell’armistizio, la
loro cattura, il lungo viaggio verso l’ignoto, stipati nei
vagoni merci, le loro dure condizioni di vita all’interno del
lager, la fame, il freddo, le malattie, le botte e le umiliazio-
ni da parte delle guardie naziste.

Inoltre ha messo in evidenza le continue richieste da
parte degli emissari di Mussolini, per aderire alla nuova
R.S.I. o di collaborare con i nazisti.

L’iniziativa è, poi proseguita nella vicina scuola pri-
maria, dove oltre cento bambini, tutti infiocchettati con il
tricolore, così come desiderava il cuore degli internati,
hanno accolto il pubblico intonando con grande parteci-
pazione emotiva l’Inno d’Italia, e di seguito hanno poi

dato lettura di testimonianze significative di Internati
Militari Italiani, con viva partecipazione di tutti.

Nella mattinata del 3 febbraio, il sindaco di Forlì,
prof. Roberto Balzani, si è recato nella scuola primaria,
per continuare l’iniziativa dell’inaugurazione all’internato,
e per ascoltare dalla voce dei bambini canti e letture, in
merito alla delicata ed ancora poco nota tematica.

Il prof. Balzani, ha concluso tenendo una significati-
va lezione di storia, sul sacrificio silenzioso degli IMI, e sul
dovere della memoria storica, dicendo ai bambini: “La
vostra Dirigente vi ha raccontato l’esperienza dello zio
Mario, voi avete il dovere di raccontarlo ai vostri figli”.

FERRARA
L’amico Armando Sarti di Bologna ci ha inviato due poe-
sie per ricordare le vittime del liceo classico di Ferrara.

Il liceo Ariosto di Ferrara ad Auschwitz perse 24
ragazzi con il loro preside, tutti ebrei, deportati nel
novembre del 1943.

I venticinque dell’Ariosto

I nostri studenti ferraresi
qui ad Auschwitz si sono spenti
nel giardino del Liceo Ariosto
piantammo 25 ulivi
per tutti i banchi vuoti
il vento soffoca il silenzio
lo strizza come uno straccio d’aria
non esce che sangue
colato sui banchi della vergogna

Non sono tornati

Da alcuni anni
un filare di olivi
sul viale del Liceo
ricorda
gli studenti e il preside
israeliti
deportati e dispersi
nella Shoah
venticinque chiome
in memoria
dello sterminio
venticinque chiome
sferzate
dagli inverni padani
cui gelano
foglie
tronchi
rami

Roberto Dall’Olio
(poeta e docente dell’Ariosto)

da “La notte sul mondo (Auschwitz dopo Auschwitz)”

La scuola della preside Roberta Ravaglioli
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Convenzionalmente si concorda che l’instaurazione
del regime fascista sia avvenuta in concomitanza del
discorso tenuto da Benito Mussolini alla Camera il 3 gen-
naio 1925: un intervento duro, nel quale il presidente del
Consiglio rivendicò chiaramente l’uso della violenza poli-
tica, se non addirittura la responsabilità dell’assassinio di
G. Matteotti. Da lì, attraverso una serie di leggi libertici-
de, l’Italia si trasformò da sistema liberal-parlamentare in
dittatura. In questo contributo intendiamo rievocare, nel
suo 90° anniversario, uno dei nodi nevralgici del percorso
che condusse al regime: le elezioni politiche del 1924,
indette dopo l’approvazione di una legge elettorale elabo-
rata per garantire una solida maggioranza fascista e conso-
lidare il potere personale di Mussolini.

Un premio di maggioranza
per impadronirsi della Camera

Il 31 ottobre 1922 Mussolini aveva costituito un
governo di coalizione, contrassegnato dalla presenza di
ministri di diversa provenienza politica e di personalità
conservatrici come il generale A. Diaz e l’ammiraglio P.
Thaon di Revel (ma con l’Interno e gli Esteri mantenuti
ad interim dal presidente, con il vantaggio di controllare
direttamente la polizia e i fondi neri). La maggioranza
ottenuta alla Camera era stata ampia (429 voti a favore,
116 contrari e 7 astenuti), mentre era risultata addirittura
schiacciante al Senato (196 voti favorevoli e 19 contro).
La strategia del primo periodo del governo mussoliniano
si basò sull’apparente disponibilità a integrarsi nel sistema
costituzionale vigente, senza strappi e rassicurando i ceti
che lo avevano sostenuto, ma ottenendo intanto, contra-
riamente alla tradizione parlamentare liberale, i pieni
poteri sino alla fine del 1923. Appare significativa, fra le
tante “mosse” del Duce, la nomina a ministro delle
Colonie di Luigi Federzoni, esponente della destra nazio-
nalistica. E proprio questa, la destra, fu blandita nelle sue
velleità espansionistiche dall’intervento militare a Corfù,
nell’estate 1923, in seguito all’eccidio della missione gui-
data dal generale E. Tellini: un’operazione che, seppur fal-
lita miseramente, ebbe però l’effetto d’impostare, fin dagli
esordi, una politica estera basata da un lato sull’aggressivi-
tà verso stati europei ritenuti più deboli, verso cui usare
metodi che altre potenze avevano impiegato nelle colonie,
e dall’altro sull’aperto rifiuto dei principî della Società
delle Nazioni.

A convogliare le maggiori attenzioni, tuttavia, fu forse
la riforma della legge elettorale, a cui Mussolini attese già

dai primi passi ministeriali, frenato soltanto dal rifiuto del
re d’includerla fra le materie delegate al governo con la
legge dei pieni poteri o di promulgarla con decreto regio.
Mentre tra i parlamentari s’infittivano le discussioni sui
due procedimenti già noti – ovvero il proporzionale in
vigore dal 1919 e il precedente maggioritario con collegi
uninominali –, dal fascismo giunse una proposta molto
diversa. Ne fu interprete M. Bianchi nel novembre 1922,
anche se poi la riforma avrebbe preso il nome dal sottose-
gretario alla presidenza del Consiglio G. Acerbo, estenso-
re del disegno di legge. Le tre principali novità riguarda-
vano l’abbassamento del limite d’età per l’elettorato passi-
vo da 30 a 25 anni; la formazione di un collegio unico
nazionale suddiviso in sei circoscrizioni; infine l’istituzio-
ne di un premio di maggioranza. Ciascuna lista poteva pre-

Le elezioni del 1924 in Italia
una legge elettorale per costruire una dittatura

S.E. Benito Mussolini a Dovia di Predappio sulla porta della casa ove nacque,
donatagli per sottoscrizione dei conterranei, in occasione della sua visita il 25
aprile 1923

CONTRIBUTI STORIOGRAFICI
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sentare un numero di candidati pari ai due terzi dei seggi
attribuibili, mentre la ripartizione dei seggi veniva a
dipendere dal premio di maggioranza riconosciuto a quel-
la vincitrice: infatti era prevista l’assegnazione alla lista che
avesse ottenuto la maggioranza relativa, ma con almeno il
25% dei voti validi, dei due terzi dei 535 seggi, mentre i
rimanenti 179 sarebbero stati divisi fra le altre liste secon-
do il sistema proporzionale del quoziente per ciascuna cir-
coscrizione. Nelle circoscrizioni in cui i seggi attribuibili
fossero più di 20 l’elettore poteva esprimere sino a tre pre-
ferenze, nelle altre sino a due: complessivamente ogni lista
poteva presentare candidati fino alla misura dei due terzi
dei deputati da eleggere.

La finalità della riforma
era duplice: alla Camera il pre-
mio di maggioranza avrebbe
garantito la preponderanza dei
deputati della lista fascista,
verso la quale peraltro sarebbe-
ro dovuti convergere movi-
menti con minor seguito,
aumentando la capacità di
manovra di Mussolini a scapi-
to di quella delle opposizioni;
invece all’interno del partito,
dove la leadership mussoliniana
era ancora tutt’altro che indi-
scussa, le liste bloccate e la
coincidenza fra numero dei
candidati e numero di eletti
della lista vincente avrebbero
consolidato il potere dell’orga-
no direttivo centrale, ovvero il
Gran Consiglio del Fascismo.

Le trame di Mussolini per
giungere all’approvazione della
legge, tacitando le opposizioni
e orchestrando una campagna di stampa favorevole, furo-
no fitte e compongono un quadro complessivo fatto di
maneggi per spaccare partiti avversari e per conseguire,
ancor prima delle leggi liberticide, il controllo della stam-
pa. Ricordiamo soltanto due circostanze. La prima è data
dall’avvicinamento a tappe forzate del Duce al Vaticano
allo scopo di scavalcar e don Luigi Sturzo – che rappresen-
tava un ostacolo all’approvazione della legge elettorale e
non solo – trovando una sintonia diretta con le gerarchie
ecclesiastiche e con quella parte di Partito popolare (PPI)
disposta a collaborare incondizionatamente con lui. Una
serie di provvedimenti favorevoli garantì quindi al gover-
no il favore del Vaticano: il Banco di Roma fu salvato dal
dissesto con l’intervento dalla Banca d’Italia, mentre alle
scuole gestite da enti ecclesiastici fu data una sorta di pari-
ficazione con quelle pubbliche attraverso l’esame di Stato,

prevedendo altresì in tutti gli istituti d’istruzione l’inse-
gnamento della dottrina cristiana. Al contempo il Duce
accelerò la rottura con il PPI, che uscì dal governo nel-
l’aprile ’23, sebbene elementi dell’ala clericofascista gli
restassero vicini. Il 10 luglio, nonostante fosse stato con-
fermato segretario neppure due mesi prima, don Sturzo
presentò le dimissioni: assieme a lui venivano liquidate
anche la più importante opposizione alla legge elettorale e
la possibilità del PPI di svolgere una politica coerente con
gl’interessi cattolici ma autonoma dalla Chiesa. Da mesi,
inoltre, il governo attuava persecuzioni contro le opposi-
zioni: oltre allo scioglimento di un buon numero di

amministrazioni provinciali e
comunali e almeno 2.000 arresti
fra i comunisti, le violenze non
risparmiarono neppure i cattolici
(il fatto più eclatante fu l’assassi-
nio dell’arciprete di Argenta, don
Giovanni Minzoni, la sera del 23
agosto).

La seconda circostanza è
costituita dal decreto sulla stam-
pa, approvato dal Consiglio dei
ministri il 12 e firmato dal re il
15 luglio 1923, ma sospeso dal
governo per intimidire i giornali-
sti e ottenerne una spontanea
adesione. Esso prevedeva l’obbli-
go di nominare come gerente del
giornale il direttore o uno dei
principali redattori e la facoltà
del prefetto di diffidare e dichia-
rare decaduto il gerente. I casi
previsti per l’intervento prefetti-
zio erano così tanti da non porre
ostacoli alla repressione. Sicché si
veniva a porre in capo ai giornali

una minaccia gravissima. «E, poi, – come ha sintetizzato
P. Murialdi – l’azione di Mussolini per asservire la stampa
percorre altre vie e si serve di altri mezzi: i sequestri, il boi-
cottaggio e gli assalti delle squadre; le aggressioni e le inti-
midazioni contro i giornalisti […], gli interventi nelle
aziende giornalistiche in crisi, con conseguenti mutamen-
ti di direzione, il potenziamento della stampa fascista e,
infine, la costituzione di un Sindacato fascista dei giorna-
listi da contrapporre alla Federazione della stampa» (Storia
del giornalismo italiano, Il Mulino, Bologna 2006, p. 132).
Non a caso, proprio nell’estate 1923 fiorirono articoli
apologetici sul Duce.

Il 15 luglio alla Camera fu posta la questione della
fiducia al governo, confermata con 303 voti a favore, 140
contrari e 7 astenuti. La legge di riforma elettorale fu
approvata dalla stessa Camera il 21 luglio (223 voti a favo-
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re e 123 contrari) e dal Senato il 13 novembre 1923 (165
voti favorevoli e 41 contrari). La legge prese il numero
2444 e fu poi inserita nel Testo Unico 13 dicembre 1923,
n. 2694. Dall’ottobre 1922 alla fine del 1923 il numero
degli iscritti al PNF era cresciuto da circa 300.000 a oltre
780.000, mercé anche la confluenza del partito nazionali-
sta nelle file fasciste. Urgeva un più stretto controllo sulle
varie tendenze presenti all’interno del partito per evitare
forme di contestazione; perciò furono avviati procedimen-
ti disciplinari a carico dei cosiddetti “revisionisti”: Mas-
simo Rocca, esponente tra i più rilevanti, fu espulso in set-
tembre; poi soltanto sospeso in commutazione dell’espul-
sione; e infine, a elezioni conclu-
se, di nuovo cacciato per blocca-
re ogni opzione moderata. In
ottobre l’intero assetto del partito
fu riorganizzato, stabilendo la
totale dipendenza di questo dal
Gran Consiglio del Fascismo, e
fissando come organi direttivi
principali quelli centrali, il consi-
glio nazionale e il direttorio
nazionale, che si dovevano occu-
pare del conferimento dall’alto di
tutte le nomine.

Le elezioni d’aprile
Con regio decreto 25 genna-

io 1924 fu sciolta la Camera e
furono indette le votazioni per il
suo rinnovo in data 6 aprile. Il
metodo delle liste bloccate servì
efficacemente al duplice scopo di
rafforzare il potere centrale del
partito, consentendo al Duce la
gestione della pletora di aspiranti
alla carica ben remunerata di
deputato, e di favorire, attraverso un oculato gioco d’in-
clusioni ed esclusioni, l’apertura a esponenti di altre ten-
denze conservatrici. Difatti, rifiutata ogni alleanza coi vec-
chi partiti, il Duce incoraggiò le singole personalità a
entrare nella lista governativa, che una “pentarchia” costi-
tuita da cinque dirigenti del partito aveva il compito di
redigere per ognuna delle sedici circoscrizioni elettorali.
«Mussolini studiò attentamente ciascun nome nella lista –
osserva D. Mack Smith – ben deciso ad ottenere una mag-
gioranza di deputati designati da lui personalmente. Mise
un impegno speciale nell’includere nella lista alcuni libe-
rali cattolici e conservatori, in modo da ampliare il suo
raggio di attrazione; e, tirate le somme, i nomi fascisti
furono soltanto 202, mentre i candidati appartenenti ad
altri partiti assommavano a 154» (Mussolini, Rizzoli,
Milano 1990, pp. 124-125). In definitiva aderirono per-

sonalità come A. Salandra e V. E. Orlando, contribuendo
col loro prestigio e i loro rapporti clientelari non soltanto
all’afflusso di voti, ma anche a una più forte legittimazio-
ne del fascismo nello spazio politico della destra liberale:
si trattava, è vero, dell’abdicazione ai principî fondanti del
pensiero e dell’azione del liberalismo; ma il timore dell’af-
fermazione del bolscevismo fece superare ogni riserva
politica ed etica su Mussolini. Sicché, per dirla con P. G.
Zunino, «il silenzioso assenso dei governanti liberali a che
la società italiana fosse ripulita dalla ingombrante presen-
za di sinistra da una forza illegale aveva contaminato una
volta per tutte […] la categoria della legalità con quella

della illegalità», compromet-
tendo anche il sistema rappre-
sentativo (Interpretazione e
memoria del fascismo, Laterza,
Roma-Bari 1991, p. 75).

La campagna elettorale
vera e propria – che durò circa
sei settimane prima del voto –
fu combattuta sulla base di
una forte contrapposizione fra
avversari. Poiché la Grande
guerra aveva scavato una trin-
cea ideale non solo fra nemici
statuali, ma anche fra avversari
ideologici all’interno della
medesima nazione, la nuova
cultura dell’odio e della dele-
gittimazione dell’antagonista
entrò appieno nella propagan-
da politica: manifesti fascisti
ricordavano i tempi costellati
di scioperi del biennio rosso,
confrontandoli con l’ordine
imposto dal nuovo governo
che rivalutava la moneta, risve-

gliava il patriottismo e faceva arrivare in orario i treni.
Anche i mezzi di trasporto entrarono nelle campagne elet-
torali: oltre alle automobili, che già nelle competizioni
precedenti avevano portato i candidati da un comizio
all’altro, nel 1924 fu impiegato soprattutto il camion, che
servì per trasportare non solo il materiale di propaganda
ma anche le squadre fasciste inviate a distruggere gli avver-
sari.

Nel pieno della campagna elettorale, difatti, Musso-
lini giocò sia la carta legalitaria, sollecitando i prefetti a
ostacolare l’azione delle opposizioni, sia quella extralegali-
taria, ricorrendo all’ala più dura dello squadrismo allo
scopo di colpire fisicamente i nemici politici. Se il soste-
gno elettorale dell’apparato burocratico rientrava nella
prassi politica liberale, l’uso della violenza privata su vasta
scala costituì una novità assoluta: fu per l’occasione che
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uomini come A. Dumini e A. Volpi, i futu-
ri sicari del delitto Matteotti, furono chia-
mati a Roma per costituire la famigerata
Ceka. Tali azioni, peraltro, qualificarono
negativamente l’Italia agli occhi delle nazio-
ni democratiche: «Nei loro metodi, i fascisti
sono non meno barbari dei bolscevichi.
Almeno per il momento presente, gli stra-
nieri non possono considerare l’Italia un
paese civile», scriveva il «New Statesman»
del 1° marzo 1924, mentre un altro giorna-
le, il «Daily Herald» dell’8 marzo, denuncia-
va maltrattamenti ed espulsioni dei giorna-
listi stranieri non graditi. A ben poco servì
l’introduzione per la prima volta della sche-
da elettorale di Stato (che teoricamente
doveva servire a contrastare il malvezzo delle
schede precompilate), dal momento che gli
squadristi controllarono il voto entrando direttamente
nelle cabine. Tale impennata di violenza fu indubbiamen-
te utile per garantire al “listone” un risultato ampiamente
positivo, che legittimasse il governo con l’alta percentuale
di consensi ottenuti prima ancora che con l’artificioso pre-
mio di maggioranza riconosciuto dalla legge elettorale.

Il risultato fu notevole per il Duce: il listone ottenne
4.305.936 voti – oltre il 60% del totale – e 356 seggi su
535. Va detto che anche qualche altra lista di minoranza
era stata promossa da Mussolini per conseguire ulteriori
seggi destinati alla ripartizione proporzionale tra le liste
non vincitrici; talché la lista ministeriale, unitamente a
quella “bis” che ebbe 347.552 voti, raggiunse in effetti il
66,3%. Degli eletti nel listone, 275 erano iscritti al PNF.
Se si esamina la distribuzione territoriale dei consensi, si
ricava che i voti al governo raggiunsero il 54,3% al nord,
il 76% al centro Italia, l’81,5% al sud e il 69,9% nelle
isole. I popolari invece ottennero 637.649 voti e 39 seggi;
il Partito socialista unitario 415.148 voti e 24 seggi; il PSI

341.528 voti e 22 seggi; i comunisti 268.191 voti e 19
seggi. Ancor più modesti i risultati dei repubblicani (con
112.906 voti e 7 seggi), delle liste di opposizione costitu-
zionale (14), dei democratico-sociali (10) e dei giolittiani
(15).

Il 30 maggio Giacomo Matteotti – la voce allora di
maggior spicco dell’antifascismo, tanto per coraggio
quanto per lucidità – denunciò alla Camera le violenze e i
brogli commessi dai fascisti durante la campagna elettora-
le. «Nessun elettore italiano si è trovato libero di decidere
con la sua volontà… – disse – Nessun elettore si è trovato
libero di fronte a questo quesito… se cioè egli approvava
o non approvava la politica o per meglio dire il regime del
governo fascista. Nessuno si è trovato libero, perché cia-
scun cittadino sapeva a priori che se anche avesse osato
affermare a maggioranza il contrario c’era una forza a
disposizione del governo che avrebbe annullato il suo voto
e il suo responso» (N. Rodolico, G. Sardo, D. Novacco,
Storia del parlamento italiano, vol. 12, Flaccovio, Palermo

1967, p. 408). Ed era vero, poiché le innu-
merevoli violazioni della legge impedivano –
e non consentono tuttora – di valutare quan-
to consenso effettivo avesse avuto il fascismo
in quella tornata elettorale. Il discorso di
Matteotti si concludeva con la richiesta d’in-
validare le elezioni dichiarandone nulli i
risultati. Il 10 giugno il deputato fu rapito e
ucciso in circostanze che qui non ricostruire-
mo. Vale la pena di sottolineare invece, a
testimonianza che la classe dirigente tradi-
zionale rimase sempre alquanto compatta
attorno al presidente del Consiglio, che nelle
votazioni che si susseguirono in Senato nel
secondo semestre dell’anno soltanto pochi
votarono contro il governo, mentre la mag-
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gioranza confermò il suo timore d’incorrere nel pericolo
comunista. Se la protesta attuata dalle opposizioni con
l’abbandono dell’aula (l’Aventino) non sortì alcun effetto,
ciò si dové proprio alla composizione della Camera a larga
maggioranza fascista che la legge elettorale aveva consen-
tito. Dopo alcuni mesi di titubanza, Mussolini si presentò
alla Camera con un discorso arrogante e violento, rivendi-
cando la validità dei metodi fascisti. Era, quel giorno, il 3
gennaio 1925 e da allora l’attività legislativa si sarebbe
succeduta in senso apertamente liberticida.

Conclusioni
Per concludere, dunque, possiamo rimarcare come la

legge elettorale del 1923 fin dal suo concepimento abbia
costituito una svolta decisiva nel sistema parlamentare ita-
liano nella direzione dell’instaurazione del regime. Nata
per ampliare la presenza dei fascisti alla Camera, essa sancì
il predominio di Mussolini sia nel parlamento, che riem-
pì di suoi gerarchi e dove peraltro non gli mancò mai l’ap-
poggio della classe dirigente liberale, sia per le strade, dove
la frangia dura del partito si occupò d’intimidire ed elimi-
nare gli avversari per zittirne la voce, stabilendo un rap-
porto non revocabile fra politica e violenza criminale. E
proprio l’uso della brutalità (durante e dopo le elezioni,
sino a culminare nel delitto Matteotti), pur provocando
un certo sdegno nell’opinione pubblica, finì per compat-
tare il partito fascista, giacché i comportamenti aberranti
legano le persone tra loro per sempre. Inoltre, se per cam-
pagna elettorale s’intende con J.-M. Masclet «il periodo
precedente la votazione, durante il quale i candidati pos-
sono sostenere le loro idee e l’insieme delle iniziative che

metterebbero in atto una volta eletti» (cit. in Storia delle
campagne elettorali in Italia, a cura di P. L. Ballini e M.
Ridolfi, B. Mondadori, Milano 2002, p. 139), va detto
che per i partiti avversi al fascismo vi furono davvero
poche o nulle possibilità di libera azione in tal senso.
Tuttavia il risultato più significativo fu quello riconosciu-
to già all’indomani del responso delle urne da P. Gobetti,
nell’articolo Dopo le elezioni, pubblicato in «La rivoluzio-
ne liberale» del 15 aprile 1924: Mussolini aveva costruito
una maggioranza parlamentare di tipo personale, prima
ancora che legata al suo partito, e al contempo aveva com-
piuto un’operazione trasformistica tipicamente giolittiana,
costringendo i notabili liberali (con poche eccezioni,
come quella di Giolitti) a entrare nella lista governativa,
così da risultargli debitori dell’elezione alla Camera.

Un osservatore internazionale, H. Wickham Steed,
nel suo articolo Fascism and Murder, pubblicato in «The
Review of Reviews» (15 luglio-15 agosto 1924), si chiede-
va, riguardo alle responsabilità di Mussolini nel delitto
Matteotti, «se l’intero sistema, che lui e i suoi camerati
hanno costituito, possa dare risultati che non siano crimi-
nali. La risposta a questo interrogativo è negativa».
Concludeva poi affermando che il popolo italiano si
sarebbe liberato da tale tirannide soltanto ricordandosi dei
valori del Risorgimento. E fu, questa, una delle più lucide
formulazioni dei due campi ideali che si sarebbero con-
trapposti dopo l’8 settembre 1943 su scala ben più vasta:
uno – il fascismo – palesemente antirisorgimentale e l’al-
tro – l’antifascismo – come Secondo Risorgimento
d’Italia.

Alessandro Ferioli
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Neri - Il mediano che disse no

Un’immagine forte e trascinante.
Non è un gol ma la ribellione di un
calciatore, Bruno Neri che più di
ottanta anni fa si rifiutò di alzare il
braccio nel saluto fascista allo stadio
di Firenze: i compagni sorridono e
salutano romanamente i gerarchi
fascisti, lui non sorride e non saluta.
Morirà da partigiano con il nome di
battaglia di Berni il 10 luglio 1944
vicino alla linea Gotica (cfr. Massimo
Novelli, Bruno Neri, il calciatore par-
tigiano, Graphos Editrice).
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Nel 1942 quasi
duemila militari ita-
liani, condannati dai
tribunali militari per
diserzione o reati
comuni, a pene
detentive superiori ai
dieci anni, furono
trasferiti, dalla
Fortezza di Gaeta al
Forte Boccea, vicino
Roma.

Il Forte Boccea
non era attrezzato per
ricevere un così gran
numero di persone,
per cui, a causa del
sovraffollamento, le
condizioni dei detenuti risultarono così disagevoli che, nel
settembre di quello stesso anno, essi si ammutinarono e
tentarono l’evasione, credendo di scavalcare le muraglie. Il
comandante ordinò di fare fuoco sugli insorti, stroncando
la ribellione.

Vi furono molti feriti fra i detenuti, e due fra le guar-
die, fra cui la guardia Carbone, particolarmente malvista
dai detenuti.

I detenuti che avevano preso parte alla ribellione (un
migliaio, circa) furono sfollati da Forte Boccea ed inviati,
nel febbraio 1943, nella Fortezza di Peschiera, frettolosa-

mente adattata a que-
sto scopo. A poco a
poco altri detenuti
militari, sfollati a
Gaeta, andarono a
raggiungere quel
primo nucleo, così
che, nel luglio 1943,
si trovarono a
Peschiera oltre due-
mila detenuti.

Si trattava, nella
stragrande maggio-
ranza, di giovani con-
dannati per diserzio-
ne semplice, non –
cioè – dalla linea del
fronte, ma più per

altro per essersi allontanati arbitrariamente dai rispettivi
corpi di stanza in Italia, o per essersi presentati in ritardo
alla chiamata, o essere rientrati in ritardo da licenze.

Nel periodo immediatamente successivo al 25 luglio,
nulla mutò, tuttavia, nella sostanziale conduzione delle
carceri, al cui complesso presiedeva il tenente colonnello
Strada e la cui sorveglianza era affidata, sia all’esterno che
all’interno, ai militari italiani.

Profilandosi l’occupazione dell’Italia da parte dei
tedeschi, furono fatte pressioni sul tenente colonnello
Strada – sia da parte dei familiari che dei suoi subalterni –

Italiani a Dachau
La deportazione dei militari

del penitenziario di Peschiera
Abbiamo pensato di pubblicare l’episodio perchè quasi sconosciuto ai più, e perché alla Casa della Memoria e della Storia di
Roma, quest’anno per il 27 gennaio, l’Aned e l’ANEI insieme, hanno pensato di ricordare Melodia e gli internati militari,
facendo una lettura collettiva e continuata di un suo raro testo, ormai introvabile “ La Quarantena” in cui ricostruisce, sulla
base dei suoi ricordi, e da scrittore quale egli era, la tragica vicenda di questi giovani, un altro tassello delle infinite storie dei
seicentomila. Una notizia breve è anche nei Quaderni ANEI n. 2, Roma 1965, pp. 83-84. Giovanni Melodia, di famiglia
antifascista, era stato condannato nel 1940 a trent’anni di detenzione dal tribunale Speciale per la difesa dello Stato per aver
fatto parte di un’associazione a carattere comunista, non liberato sotto il governo Badoglio, viene prelevato dai tedeschi l’8 otto-
bre dal carcere di Sulmona, dove si trovava, e insieme con altre 390 persone, di cui solo 9 italiani antifascisti, gli altri dete-
nuti comuni, viene trasferito a Dachau, ove Melodia e i compagni arrivano dopo 6 giorni di viaggio senza acqua e senza vive-
ri. A Dachau incontra altri italiani che lo hanno preceduto. Si tratta dei 1790 soldati che erano imprigionati nelle carceri
militari e si erano rifiutati di passare con la Wehrmacht ed erano arrivati nel Lager il 22 settembre 1943. A questo gruppo di
militari fu attribuita la qualifica di Schutzhäftling (Internato per misure precauzionali o di sicurezza) e fu loro assegnato il
triangolo rosso dei politici. Dal 29 novembre 1943 fino alla liberazione, tale qualifica fu mutata in quella di Arbeitszwang
Reich (“Detenuto asociale assegnato a lavoro forzato nel Reich”), con attribuzione del triangolo nero. Tale variazione di qua-
lifica avvenne per iniziativa delle SS, indipendentemente dalle motivazioni che avevano condotto alla deportazione. Una parte
dei giovani venne poi inviata a Mauthausen e in altri Lager. La maggior parte non sopravvisse alla deportazione. 

La baracca X, entrata in funzione nel 1942, comprendeva una camera a gas e quattro forni crematori

LA GIORNATA DELLA MEMORIA
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affinchè venisse eventualmente favorita, prima dell’arrivo
dei tedeschi, una “fuga” in massa dei detenuti militari,
onde non cadessero nelle mani dell’occupante.

Nonostante alcune perplessità, il tenente colonnello
Strada non ritenne però di poter aderire a questo invito ed
anzi fece accrescere la sorveglianza esterna alla fortezza ed
apporre catene supplementari ai due cancelli.

“Ma i giovani non volevano cadere così,
come topi in trappola, nelle mani dei tedeschi; nominaro-
no una delegazione presieduta dai sottufficiali, andarono
a dire al nuovo comandante che, anche se avevano com-
messo delle mancanze, non dimenticavano di essere dei
militari italiani. “Se arrivano i tedeschi – dissero – dateci
le armi. Combatteremo per il nostro Paese. Poiché dob-
biamo morire, vogliamo che sia da soldati. Almeno con-
cluderemo bene questa nostra vita disgraziata”.

Ottennero a guadagno di tempo, una promessa che
non ebbe seguito.

Allora, il giorno 8 settembre, quando si seppe che i
tedeschi erano già alle porte di Peschiera e si accingevano
ad occuparla, scoppiò la rivolta. La massa dei detenuti si
lanciò contro il cancello principale, un altro gruppo corse
verso quello secondario, situato subito a fianco dell’abita-
zione del comandante, lo sfondò con l’aiuto di un’ascia
prelevata in cucina da un graduato milanese.

Ma il cancello grande non cedette all’assalto disordi-
nato, mentre i pochissimi che erano riusciti a varcare quel-
lo secondario, furono quasi tutti bloccati dai drappelli che
erano attorno alla fortezza o furono ripresi poco dopo.

Nella notte tra l’8 ed il 9 settembre i tedeschi entra-
rono a Peschiera, scontrandosi con una vivace resistenza
da parte dei bersaglieri che si trovavano sulle mura del
forte e presidiavano la polveriera.

Ma la sparatoria dall’alto delle muraglie e del torrio-
ne cessò presto (per ordine del comandante del peniten-
ziario) mentre quella intorno alla polveriera, la cui guarni-
gione non era stata raggiunta dall’ordine del cessate il

fuoco, durò ancora a lungo.
All’alba le mura della fortezza ed il torrio-

ne erano presidiati, insieme da militari italiani
e da soldati della Wehrmacht (ma un sottote-
nente, ci vien detto, si rifiutò di servire, spezzò
il suo moschetto contro un paracarri, consegnò
i due tronconi) mentre un carro armato tedesco
fronteggiava il grande cancello.

I detenuti militari non erano ancora rasse-
gnati. Molti di loro erano decisi a tutto. Non
volevano finire in Germania. Il mattino del
giorno 9 chiesero udienza al colonnello italia-
no, lo implorarono ancora che gli desse le armi:
“Prenderemo i tedeschi di sorpresa – dissero –
ci apriremo la strada con la forza. Non ci
importa se la semineremo di morti”.

Il comandante li mandò via urlando.
Verso le dieci i tedeschi, ormai padroni

della situazione – esclusa la polveriera la cui
guarnigione non aveva ancora deposto le armi
– fecero radunare nel cortile i duemila detenu-
ti e, alla presenza delle autorità militari italiane
e dei rappresentanti del fascio locale, chiesero
loro, a mezzo di un interprete, se erano dispo-
sti a collaborare con le formazioni tedesche, nel
quale caso questi “volontari” sarebbero subito
stati arruolati ed avrebbero lasciato la fortezza.

I moduli da firmare erano pronti.
Chi invece non avesse aderito a questa pro-

posta, definita “generosa”, sarebbe stato depor-
tato in Germania ed addetto ai lavori forzati.

Con grande sorpresa dei tedeschi e dei
fascisti, furono pochi, pochissimi, coloro che
alzarono la mano, ci dicono Michele Antonino,Un tratto del muraglione sormontato da filo spinato con corrente ad alta tensione
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Emilio Bellini, Walter Travini ed il sottufficiale Carlo
Marchese che ci narrano questi fatti. Ma anche quei
pochi, aggiungono, lo fecero perché speravano, una volta
fuori di là, di poter tagliare la corda.

I tedeschi giudicarono che le mani che si erano alzate
fossero troppo poche: una ventina in tutto, su circa due-
mila uomini. Si infuriarono, minacciarono rappresaglie,
riprovarono: le mani che si alzarono furono ancora di
meno. Decisero allora che tutti i prigionieri, senza ecce-
zione alcuna, venis-
sero deportati.

La partenza da
Peschiera, in carro
merci,
cinquanta per ogni
carro, avvenne dieci
giorni dopo, il 19;
l’arrivo a Dachau il
22, al mattino tardi.

Fino a che il
treno fu in territo-
rio italiano si verifi-
carono numerosi
tentativi di fuga;
alcuni prigionieri si buttarono fuori dagli stretti sfiatatoi
dei carri, altri schiodarono le assi del fondo o vi dettero
fuoco. Ma questi tentativi finirono tutti tragicamente,
sotto le sventagliate dei mitra dei soldati di scorta. Gli altri
prigionieri, scoraggiati, desistettero, tanto più che i tede-
schi applicarono le manette agli occupanti dei carri il cui
fondo era stato schiodato, e minacciarono, al primo
nuovo tentativo, di effettuare la decimazione.

A Rovereto il convoglio fu tenuto fermo per un gior-
no intero. Benché la situazione fosse presidiata da milita-
ri tedeschi, i portelli dei carri non si aprirono mai né per
consentire ai più elementari bisogni né per provvedere
l’acqua o il cibo. Un giorno intero su un binario morto,
come fossero merci e non uomini.

Solo dopo che furono di là dalla frontiera, in territo-
rio sicuro, a Innsbruck, le manette furono tolte, i portelli
dei carri vennero finalmente aperti, i prigionieri mettere
piede a terra.

Furono fatti disporre in fila, fu distribuito il rancio;
una specie di semolino, una pappina asciutta, ci dicono,
che nessuno riuscì a mandar giù perché aveva un odore
disgustoso, come fosse fatta di farina andata a male. Ma
soprattutto non riuscirono ad ingollarla perché avevano la
gola gonfia per la sete, ed acqua non ne fu data. Solo qual-
cuno, dei primi della lunghissima fila, ebbe una ciotola di
un infuso d’erbe. Per gli altri non ci fu nulla.

Allora, poiché la sete era intollerabile, alcuni ruppero
l’allineamento, corsero a girare la manovella di un braccio

idrico per locomotive, tentarono di bere sotto quel getto
enorme e violentissimo, troppo arroventati di sete per
potersi preoccupare di sapere se l’acqua era o no potabile.

Ma i più non fecero in tempo ad arrivare sotto quel
getto, subito fatto rinchiudere.

Arrivati a Dachau, dopo tre giorni e mezzo
di viaggio, i giovani, carichi di tutto il loro corredo mili-
tare, furono avviati a piedi, lungo la strada che noi pure

avremmo percorso
ventuno giorni do-
po. Ma noi siamo
arrivati che albeg-
giava appena, le
strade erano vuote;
loro le hanno attra-
versate in pieno
giorno, in mezzo
alla gente; donne e
ragazzini, in genere.

Al passaggio
della lunga colonna
di prigionieri in
divisa grigioverde,
la gente faceva ala,

altra usciva apposta dalle case. E tutti gridavano, impreca-
vano, sputavano verso gli italiani.

Molti ragazzini, spinti dalle madri, si avvicinavano
improvvisi, tiravano calci nelle gambe di quelli delle file
esterne, tra l’approvazione degli adulti e la compiaciuta
protezione dei soldati di scorta.

I giovanotti italiani non avevano altra possibilità di
reazione che quella di esprimere con veemenza, seppure
con voce soffocata, a quei ragazzi, le loro convinzioni sulle
virtù di quelle madri e sui ritorti ornamenti frontali dei
padri lontani.

Il 22 settembre era una giornata grigia e pioviggino-
sa. I 1857 contabilizzati all’ingresso del Lager furono fatti
spogliare sulla Appelplatz e lasciati all’aperto, sul vasto
piazzale, completamente nudi, il pacco della roba vicino a
loro.

Nel locale dove avevano luogo la schedatura, la depi-
lazione, la disinfezione, la doccia a getti alternati, veniva-
no fatti entrare a pochi per volta. E poiché erano moltis-
simi, le operazioni andavano per le lunghe.

Quando uscivano erano ancora nudi.
Allora quelli che dovevano ancora entrare, vedendo

che a quelli che uscivano non era stato lasciato nulla del
pesante fardello portato dall’Italia e neanche le lettere dei
parenti o della fidanzata né le fotografie, pensarono di
accendere un focherello, per scaldarsi ed asciugarsi un po’,
ma anche, e forse soprattutto, per distruggere quelle cose
che, tanto, non sarebbero state loro lasciate.

La Lagerstrasse e le baracche
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Frugarono nei fagotti degli indumenti, tirarono fuori
i fiammiferi, i documenti, le lettere, le fotografie, fecero
dei mucchietti, vi dettero fuoco.
… omissis …

I fuochi di sola carta, facevano fumo
ma non scaldavano, non asciugavano quei corpi nudi che
la pioggia sottile intirizziva e che facevano cerchio tutto
intorno. Allora qualcuno di quei ragazzi si arrischiò a get-
tare su quei focherelli stenti che già si spegnevano per
mancanza di alimento, qualche cosa di più consistente e
di asciutto.

Portafogli, fasce gambiere, maglie, mutande, fazzolet-
ti che – essendo rimasti all’interno dei fagotti – erano
asciutti, finirono così via via nei roghi.

E poiché, sorprendentemente, nessuno interveniva a
far spegnere quei fuochi, altri presero coraggio, buttarono
pure loro su quei falò le loro cose ed anche gli indumenti
più pesanti, felici di scaldarsi, di non aver portato inutil-
mente fin lassù tutto il loro armamentario, di non dover-
lo regalare ai tedeschi.

Prima che i soldati di guardia sulle torrette si rendes-
sero conto di quanto succedeva e si riprendessero dallo
sbigottimento di fronte ad una cosa non prevista dalle
istruzioni, prima che dessero l’allarme ed il comando
capisse e decidesse e stornasse da altri incarichi drappelli
di SS da inviare sulla Appelplatz per vedere cosa diavolo
succedeva, di tutta quella roba italiana ne era andata
distrutta un bel po’.

La reazione delle squadre di SS, rapidamente molti-
plicatesi, fu violentissima. Come impazziti d’ira, gli
Schutz Staffeln piombarono in mezzo alle due migliaia di
uomini nudi, colpendo con rabbia frenetica, alla cieca,
con i calci dei moschetti, coi frustini, aprendo solchi san-
guinosi sulle carni indifese.

Bellini ci mostra i segni che ha ancora sul corpo a
quasi un mese di distanza. Marchese apre la bocca, mi fa
vedere le gengive, prive dei denti saltati per i colpi di cal-
cio di moschetto.

Le SS non lasciarono più il piazzale
Le operazioni che ancora dovevano essere compiute

furono espletate sotto le nerbate, ma non poterono ugual-
mente essere portate a termine che a sera inoltrata.

Dentro l’abbigliamento da straccioni che ricevettero,
con ai piedi gli zoccoli all’olandese, i 1857 giovani furono
condotti, sotto un implacabile imperversare di percosse,
alla baracca 25, quasi in fondo al campo, sul lato destro.

Ricevettero il rancio: quello della sera e quello che
avrebbero dovuto avere a mezzogiorno. E cioè una zuppa
sovrabbondante, un pezzo di pane ed una striscetta di
margarina. Ma la zuppa era gelata, il pane era quello del
Lager, scuro, acidulo come fosse fatto di semi d’uva tritu-

rati e non di farine, e la margarina aveva le dimensioni di
una gessetto da lavagna.

Non era un cibo diverso da quello che ricevevano gli
altri deportati; ma la zuppa si era irrancidita per quelle ore
di giacenza, ed i ragazzi erano tesi, furenti, esasperati.
Rifiutarono quel cibo, rovesciarono in mezzo alla strada e
nei gabinetti il contenuto gommoso delle loro gamelle,
alzarono gridi di protesta.

Le SS, che si erano appena allontanate, tornarono alla
carica, bastonarono ancora, ferocemente, opponendo rab-
bia a rabbia, reinquadrarono gli uomini, fecero loro per-
correre, di corsa, infinite volte, la grande strada del Lager
e la piazza dell’appello, con ai piedi gli zoccoli che piaga-
vano le carni.

Qualcuno, di quelli delle file interne, potè sfilarsi gli
zoccoli maledetti e nasconderli sotto la giubba, correre,
finalmente, a piedi nudi.

Quella corsa atroce, affannosa, tra le grida delle SS e
dei Kapos furibondi, durò tutta la notte.

Qualcuno dei puniti, stremato dalla fatica e dalla
fame, cadde svenuto. Fu rimesso in piedi a calci e nerba-
te, fu trascinato a braccia dai compagni.

Avviliti, disperati, semifolli, i ragazzi non furono
ricondotti al Block 25 che all’ora della conta mattutina,
ricevettero, come sola alimentazione di quel giorno, quel
poco, ancora più immangiabile, che era rimasto in fondo
ai bidoni e che moltissimi non riuscirono in nessun modo
a buttar giù.

…Omissis…

Al momento del loro arrivo nel campo
e mentre la sosta sul piazzale dell’appello si prolungava, la
baracca 25 a cui erano destinati era stata svuotata di tutti
precedenti occupanti, che erano stati mandati ad infoltire
le altre baracche, accentuando il disagio loro e quello di
tutti gli altri. Così, nel Block 25, vennero a trovarsi soltan-
to loro, i 1857 provenienti da Peschiera.

La strada di accesso fu sbarrata, il cancello fu rigoro-
samente sorvegliato. Avvicinarsi, da allora e per chiunque,
fu streng verboten.

Tuttavia, nonostante tutte queste misure, le SS non
erano ancora tranquilli, a riguardo di quegli italiani. la
lezione che avevano impartito, subito, allo scopo di affos-
sare ogni velleità, di stroncare ogni illusione, di “far capi-
re” che ogni gesto, anche minimo, avrebbe provocato rea-
zioni gravissime, parve loro non bastasse. Bisognava colpi-
re ancora, spegnere ogni possibile fiammella. Per questo,
dopo due o tre giorni che i ragazzi stavano rinchiusi nel
Block 25, il comandante tornò, attorniato da un gruppo
di ufficiali, li fece radunare, disse, a mezzo di un interpre-
te alto-atesino, che egli era là per ascoltare le loro eventua-
li lagnanze e quindi dicessero a lui, da soldati a soldato, se
qualcosa non andava.
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I ragazzi non avevano ancora capito, nessuno li aveva
potuti avvicinare, nessuno li aveva avvertiti. Non sapeva-
no, per esempio, che in quello stesso Block 25 e non
molto tempo prima qualcuno si era lamentato della catti-
va e scarsa alimentazione: le SS avevano ascoltato con
attenzione, con serietà, quanto veniva loro esposto, aveva-
no promesso, per l’indomani, fette di pane imburrate. Ed
avevano mantenuto la promessa: le fette di pane arrivaro-
no, imburrate con escrementi umani. Non sapevano i
1857 di Peschiera, che Scheisse non è soltanto parola cor-
rente qui, ma componente primaria del campionario di
trastulli, per le SS ed i Kapos in vena di piacevolezze.

Con questi strani tipi di italiani non era però il caso
di scherzare, di offrire pane imburrato o di far loro usare,
come già accaduto, quella stessa materia come crema di
bellezza per il viso.
Ci voleva ben altro,
e così l’offerta di
affidamento fu
ripetuta fino a che
una dozzina di
mani si alzò. Il
comandante fece
un rigido cenno di
assenso, i ragazzi
che avevano alzato
la mano furono
fatti uscire dalle
file, fu detto, a
mezzo dell’inter-
prete, che dovevano
recarsi al comando,
dove avrebbero potuto esporre con ordine le loro do-
glianze, dopo di che il comando avrebbe adeguatamente
provveduto.

Era stato al mattino, subito dopo l’ora della conta.
Alla sera il gruppetto dei protestatari non aveva ancora
fatto ritorno in baracca. Tornarono dopo ventiquattro ore
che avevano trascorso, a digiuno, in piedi, dentro cunico-
li verticali stretti e chiusi come bare, così angusti che nem-
meno starvi rannicchiati potevano: solo eretti. Se le ginoc-
chia si piegavano, subito battevano contro il portello die-
tro al quale pattugliava la ronda, instancabile nell’esigere
di rimanere diritti, di rimanere svegli. Stehzellen – celle
all’impiedi – le chiamano, quelle bare verticali di centime-
tri 80 per 80, alte due metri, e sul cui soffitto è incastrata,
opportunamente protetta, una lampada da 1000 watt,
sempre accesa.

Insieme ai protestatari arrivò al Block 25 un robusto
tavolo a piano concavo. I giovani che tornavano da quelle
ventiquattro ore di incubo furono chiamati ad uno ad
uno, fu ordinato loro di abbassare i pantaloni e le mutan-
de, di piegarsi bocconi sul tavolo. Ricevettero ognuno, alla

presenza di tutti, 25 nerbate sulle terga: le
Funfundzwanzig, cioè le “venticinque”.

Nessuno di loro era stato interrogato. Venivano puni-
ti, come tradusse l’interprete, perché le “loro lagnanze
erano risultate manifestamente infondate”.

Il primo che ricevette le Funfundzwanzig fu il bersa-
gliere romano che, ancora una volta, era stato capo drap-
pello. Degli altri ragazzi non ricordano i nomi anche per-
ché scomparvero subito, tutti, dopo un soggiorno in
infermeria poiché i colpi avevano aperto ferite profonde
nelle loro carni.

L’ammonitore trattamento speciale
non era però concluso. Per tutte le due prime settimane,
cioè fino a quella precedente il nostro arrivo, non ci fu

notte in cui le SS
non entrassero
nella baracca e non
facessero uscire gli
uomini all’addiac-
cio nella fredda
notte bavarese,
comple tamente
nudi, e non li
tenessero lì, inqua-
drati per file di
dieci, sull’attenti,
Stillgestanden, per
ore, mentre essi
buttavano tutto
per aria, all’interno
della baracca, alla

ricerca di armi, perché si era sparsa la voce che i prigionie-
ri italiani si preparavano alla rivolta, come già avevano
fatto due volte in Italia, e – dicevano le SS – “da quei ban-
diti c’era da aspettarsi di tutto”.

Nel frattempo, forse perché erano arrivati nel campo,
da altre parti d’Europa, altri gruppi di prigionieri (686, a
scaglioni, nei primi giorni, 209 il 5 ottobre), gli italiano
furono fatti sloggiare dai cameroni numero 3 e numero 4
(i più vicini ai muri di cinta) e riuniti nei cameroni 1
numero 2. nei locali rimasti vuoti furono rinchiusi i nuovi
venuti, a cui furono aggiunte alcune decine di polacchi, e
fu eretta in mezzo alla strada una rete divisoria.

Ma dopo pochi giorni quella barriera fu tolta, furono
effettuati spostamenti da una sezione all’altra, in maniera
che in nessuna di esse vi fossero uomini di una nazionali-
tà sola e azioni collettive fossero così assai più difficili da
realizzare.

Un mattino, nella sezione Tre,
a causa forse della spiata di uno dei ragazzi che collabora-
rono con il capo sezione, fu scoperto che da un paio di

Il cancello di Dachau
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quelle coperte di cascame di cotone che vengono date per
avvolgercisi alla notte (quando vi sono nuovi arrivi
improvvisi succede spesso che le coperte in dotazione non
bastino, ed allora, in una intera sezione ne danno una ogni
due persone) erano state tagliate alcune strisce, per farne
fasce per proteggersi le gambe sotto i pantaloni.

I prigionieri italiani sanno chi è stato (“il primo fu un
certo …”, mi viene sussurrato). Ma, per solidarietà, ben-
ché nessuno di tutti gli altri approvasse quell’operazione
sicuramente pericolosa, non hanno voluto darne i nomi ai
tedeschi. Così, poiché non fu possibile individuare i
responsabili, tutti gli italiani della terza sezione furono
isolati in fondo alla strada della baracca e lasciati lì due
giorni interi a completo digiuno, con divieto assoluto per
tutti gli altri di avvicinarsi agli affamati.

Furono poi ripresi gli interrogatori: e poiché i nomi
dei responsabili rimasero segreti, tutti gli italiani della
terza sezione furono segnati in un elenco speciale, per
essere assegnati ai primi scaglioni di deportati destinati
allo scavo di gallerie nelle montagne del Tirolo, i cui lavo-
ri vengono condotti ad un ritmo ed in condizioni tali da
provocare, nel giro di poche settimane, la morte anche
degli uomini più robusti.

Può darsi che, dopo quei primi giorni, fossero già in
molti a sapere, nel campo, che quei militari italiani prove-
nivano dalle carceri. Ma quei roghi sulla Appellplatz, que-
gli atti a cui erano stati dati significati suggestivi, la perse-
cuzione di cui erano fatti oggetto, avevano suscitato qual-
che simpatia, avevano stimolato qualche sentimento di
solidarietà, che era però difficile tramutare in azioni con-
crete per via di quel cancello che soltanto le SS e certi
Kapos potevano varcare; e questi lo facevano solo per
prendersi beffe di quei giovani, per insultarli, per minac-
ciarli. Gli altri, tutti, dovevano girare al largo. E tuttavia ci
fu, tra questi, chi trovò il coraggio, passando dinanzi a
quella barriera, di agitare un braccio in un gesto cordiale,
di gridare il nome leggendario del liberatore dei popoli,
del difensore degli schiavi: “Garibaldi! Garibaldi!”.

Dopo l’arrivo di una commissione
inviata a Dachau appositamente, sulla scheda (la haftlin-
gspersonalkarte) di ognuno di quei giovani, la sigla abitua-
le “Sch.” e cioè Schutzhaftling (rinchiuso per motivi di
sicurezza) fu sostituita da due sigle diverse e cioè “Kripo”
e “AZR (Kriminal-Polizei ed Arbeitszwang Auslander) a
significare che essi erano da registrare negli schedari della
polizia incaricata della repressione della criminalità (e non
in quella della polizia politica, la Gestapo) e che erano
stranieri da rieducare a mezzo del lavoro obbligatorio”.

Da sopra i loro indumenti fu fatto togliere il triango-
lo rosso dei politici che li aveva contrassegnati fino a quel
momento, sostituendolo con il triangolo nero, il marchio
che contraddistingue coloro che vengono qualificati “aso-
ciali irrecuperabili”, categoria che comprende ladri, vaga-
bondi ed omicidi, nonché gli zingari.

In realtà, benché nel Lager siano numerosi gli indivi-
dui che provengono dalle carceri e numerose siano pure le
persone della più strana ed equivoca estrazione, il coman-
do SS non inquadra tutti costoro fra i triangoli neri degli
asociali o fra i triangoli verdi dei criminali, preferendo
molte volte applicare anche a questi il contrassegno dei
politici, per spregio verso i politici ma anche, forse, per
misura precauzionale, affinchè questi non possano ricono-
scersi tra loro dal colore del piccolo triangolo di stoffa. È
questa la ragione per la quale il contrassegno dei politici è
assai più frequente del dovuto, mentre risulta non corri-
spondente al vero il numero dei triangoli neri o verdi

Per gli ex reclusi di Peschiera questo mescolamento
delle carte non venne però effettuato: evidentemente gli
SS ritennero più prudente poterli individuare a colpo
d’occhio. Fecero anzi di più, imposero cioè a tutti quei
1857, e poi a tutti gli italiani che entrarono nel campo, la
Strasse (la strada) un solco fatto a rasoio, dalla fronte alla
nuca tra i capelli tagliati con l’alzo; un segno di ignomi-
nia, nella simbologia dei nazisti, riservato fino ad allora a
Dachau, solo ai russi. Perché qui anche la tonsura del cra-
nio ha un significato, per cui i tedeschi e loro assimilati
possono portare i capelli lunghi, gli altri hanno il cranio
rasato, ma gli italiani, tutti “supertraditori”, ed i russi,
tutti “bolscevici” devono portare la Strasse*, che non li fa
solo più ridicoli ma ha anche un triste significato concre-
to in quanto li pone nella condizione di essere gli schiavi
degli schiavi, consentendo a chiunque di alzare impune-
mente le mani su di loro.

Fu la commissione venuta a Dachau per indagare su
quei falò a decidere queste misure. O, per lo meno, la
decisione venne presa poco dopo il suo arrivo.

La Strasse, dunque, per tutti gli italiani, ed il triango-
lo nero e quelle sigle dal triste significato, per quelli del
primo gruppo.

Poiché, però, il triangolo nero viene imposto non sol-
tanto a coloro che sono stati classificati come “asociali” ma
anche ai “sabotatori”, prende consistenza la convinzione,
in specie fra coloro che hanno simpatia per gli italiani (e
ce ne sono a vari livelli), che quel contrassegno funereo
questi ragazzi se lo sono guadagnato per via di quegli
indumenti inceneriti sulla piazza dell’appello.

Giovanni Melodia

* In altri Lager la Strasse fu imposta indistintamente a tutti i deportati, per questo, ma non solo per questo, la situazione degli italiani e dei russi, a
Dachau, risultò più triste di quella dei prigionieri di qualsiasi altra nazionalità.

Dal libro di Giovanni Melodia: “La Quarantena”, Mursia editore, 1976
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Una figlia racconta
“Loretta, la televisione ha detto pro-

prio stamattina che il governo dà la
medaglia ai prigionieri di guerra. Perché
non fai la domanda per zio Augusto?”
Così mia cugina Tosca mi metteva al cor-
rente di una onorificenza che non cono-
scevo ma che esisteva dal 2006. “Sarebbe
bello dare una medaglia a babbo, ma non
era ebreo”. Le risposi: “È la medaglia
d’Onore per i soldati italiani che hanno
conosciuto la prigionia dei Lager nazisti,
vai sul sito del governo e vedi”. Così mi
sono documentata, ho stampato la
modulistica ed ho compilato ogni sua
parte per quanto era nelle mie facoltà. Eppure sento che
altro devo dire che non sia la fredda approssimazione delle
date, me lo impone il mio essere figlia, perché è importan-
te consegnare la memoria, ogni tipo di memoria, affinchè
possa essere raccolta e custodita nel cuore vivo della Patria.
Lo farò con molta umiltà di pensiero e di scrittura ma con
la fierezza propria della mia razza.

* * *
Alla presidenza del Consiglio dei Ministri ed al

Comitato per la concessione di una Medaglia d’Onore i
cittadini italiani deportati ed internati nei Lager nazisti.

Mio padre era biondo e pieno di riccioli. Aveva gli
occhi verdi ed un naso “aquilino importante”, soleva dire
con fare scherzoso, ma aveva anche un colorito roseo ed
una parlantina brillante e sapeva raccontare le favole come
nessuno al mondo. Era alto quanto il re e venne arruolato
nel regio esercito in un secondo tempo, quando Sua
Maestà Vittorio Emanuele III di Savoia, detto anche il Re
soldato e Re vittorioso, resosi forse conto di essere a corto
di soldati, decretò che anche gli italiani alti come lui pote-
vano servire la Patria. Così mio Padre smise di fare il for-
naio per fare la guerra in Albania come tanti “piccoletti”
suoi amici, nel farlo lasciava la sua Anita sposata il primo
dicembre del 1938 ed un figlioletto di nome Paolo che
non rivide più su questa terra, perché morì all’età di tre
anni di “spinarelli”, malattia conosciuta meglio come
morbillo. La foto di porcellana ovale che stava sulla sua
piccola lapide è l’unico ricordo che ho del mio fratellino
che mia madre descriveva come bambino dolcissimo e
buono. “In guerra non ho ucciso nessuno” diceva sempre
mio padre con orgoglio “neanche quando uccidere un
partigiano albanese voleva dire tornare a casa in licenza
premio, anzi ho impedito ad un mio commilitone di
farlo”. E noi figli lo ascoltavamo fieri. Dopo l’8 settembre
del 1943, quando fu stipulato l’armistizio con gli anglo-
americani, mentre il Re Vittorio Emanuele III, Re vitto-

rioso e Re soldato se ne fuggiva a
Brindisi, mio padre fu fatto prigioniero
dai tedeschi, divenuti nemici, a Mestre e
deportato, come prigioniero di guerra in
Germania nel campo di concentramento
di Dachau, ove restò fino alla fine del
conflitto. A Dachau passò i giorni più
bui e dolorosi della sua vita tra privazio-
ni e patimenti inimmaginabili addolciti
solo da sei parole telegrafate: “oggi 10
maggio nato nostro bimbo” che un tede-
sco gli riferì sarcastico mettendo in dub-
bio l’onestà di mia madre. Ci raccontò
che l’aver stretto un pugno come muta
risposta per la rabbia, guardando l’uffi-

ciale, gli costò un pestaggio che si ripetè anche quando
raccolse e mangiò il cibo scartato da un cane. Di fame,
freddo e fatica erano forgiati i giorni nel Lager: i prigio-
nieri denutriti erano costretti a scavare tracciati di strade
che servivano solo allo scopo di farli morire di fatica ed il
morire ai loro occhi giungeva come una benedizione,
come lo era trovare qualcosa di masticabile tra la terra sca-
vata. “Non ce la faccio più Zoppi, non ce la faccio più!”
ansimava esausto e sfinito il suo compagno di lavoro, e lui
– ci raccontava –: “Non ti fermare, scava, scava, dammi la
pala, ti aiuto io, prendi il mio posto, non restare indietro
Bruno…”. “Schnell, SCHNELL, STEHEND”: il tedesco
gli strappò di mano la pala e con essa aprì il cranio al pri-
gioniero, incapace di proseguire, poi riconsegnò la pala a
mio padre come a dirgli: “volevi scavare per lui; seppelli-
scilo!” Certe espressioni non abbisognano di traduzioni, si
capiscono. Eppure in mezzo a quell’orrore come un trac-
ciato del cuore spontaneo inspirato certamente da Dio, un
raggio di umanità lo raggiunse attraverso il filo spinato:
una donna del luogo prese a lanciargli quasi ogni giorno
un pezzo di pane; gli fece capire che anche lei aveva un
figlio in guerra e che così facendo sperava fortemente che
una madre italiana avrebbe usato la stessa carità col suo
figliolo. Fu anche per quel gesto, oltre alla consapevolezza
di avere una famiglia che lo attendeva, che non perse mai
la speranza di fare ritorno a casa ed in funzione di essa, si
mise a raccogliere il denaro che i prigionieri disperati but-
tavano nelle latrine come ultimo gesto di disprezzo verso i
nazisti. Li pulì da tutti gli escrementi e li nascose in una
cassettina arrugginita reperita chissà dove visto la sua con-
dizione di povertà assoluta, ma poi consegnò quella picco-
la fortuna accumulata proprio a quella madre con la pre-
ghiera di destinarla agli orfani ed alle vedove di guerra di
quel luogo. Troppi erano i prigionieri che non facevano
più ritorno alle baracche e troppo alte erano le montagne
di capelli e di scarpe, per poter sperare di sopravvivere a
tutto quello. Per la legge della carità che lo aveva raggiun-

La Medaglia d’Onore
ATTUALITÀ

Augusto Zoppi
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to in qualche modo raccomandava alla Provvidenza
Divina la sua vedova ed il suo orfano. “Ma come ti chia-
mi?” la donna gli chiese: “Ancora per poco Zoppi Augusto
su questa terra”. Ci raccontò di averle detto, con l’intima
meraviglia ed orgoglio di riscoprirsi ancora uomo con un
nome proprio. Quel gesto gli salvò la vita. Il denaro fu
consegnato a suo nome ad una associazione Pro Orfani di
guerra, la direttrice a nome del comitato volle conoscere il
donatore e saputo della sua capacità chiese ed ottenne che
mio padre, il soldato Zoppi Augusto, prigioniero di guer-
ra nel campo di concentramento di Dachau, in Germania,
fosse adibito alla cottura del pane in una struttura adia-

cente al Lager. Così gli ultimi tempi furono per lui meno
duri, ma sempre pieni di fame, poiché poteva solo cuocer-
lo il pane, non mangiarlo. Quando fece ritorno a casa
pesava 39 chili, aveva i polmoni devastati da una pleurite
cronica ed i suoi piedi erano tanto sottili e magri che furo-
no sufficienti le scarpe di una fanciulla, mia cugina
Valeria. Sono certa che mio padre non voleva una meda-
glia, ma credo che non volesse neanche che fosse dimen-
ticata la sua guerra fatta non solo di orrore e morte, ma
anche di piccoli atti d’amore nati tra il filo spinato e, e
questo, ancora più preziosi.

Loretta Zoppi

Disegno eseguito da un alunno della scuola elementare dopo aver ascoltato il racconto della Zoppi
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Quand’ero ragazzo tutti fischiettavano la marcetta del
“Ponte sul fiume Kwai”, resa popolarissima dal film anglo-
americano con Alec Guiness e William Holden premiato
da una messe di Oscar. Chi la ricorda più quella melodia
legata alla storia epica dei prigionieri inglesi che tengono
testa agli aguzzini giapponesi in Indocina? Allora poteva-
mo ascoltarla al juke-box del bar che andava a monete e
gettoni come il calcio-balilla dell’oratorio. Oggi per rinfre-
scarmi la memoria e farla sentire alle mie figlie, che cono-
scono benissimo i Beatles ma non quel motivetto epocale,
mi è bastato andare su YouTube, un salto tecnologico di
anni-luce non di cinquant’anni.

Quel film mi torna in mente per la riedizione di
“Fuga sul Kenya” di Felice Benuzzi da parte di
Corbaccio: se per gli alpinisti è il gradito ritorno di un
classico di montagna, per il comune lettore è parecchio
di più, la riscoperta di un nostro piccolo Fiume Kwai,
oltre tutto spoglio di ogni retorica militarista. La storia
vera e pazzesca di tre italiani prigionieri degli inglesi in
Kenya che, tra gennaio e febbraio 1943, compiono
un’evasione temporanea per scalare il Monte Kenya,
l’imponente cima di cinquemila metri intravista all’oriz-
zonte oltre i reticolati, è un episodio straordinario di
microstoria patria. Bisognerebbe farlo leggere a scuola
studiando la Seconda Guerra Mondiale, per far capire ai
ragazzi anche un po’ di geografia, le prove più dure ed i
valori veri della vita.

Dopo mesi di ingegnosi preparativi per fabbricarsi
piccozze, ramponi, abiti da montagna e procurarsi scorte
di viveri, i tre evasi fuggono non dal Kenya, impresa dav-
vero impossibile, ma sul Kenya che rappresenta uno spraz-
zo di libertà. Senza una mappa risalgono la foresta equa-
toriale sfidando le bestie feroci, superano ostacoli di ogni
genere, benché all’equatore patiscono il gelo d’alta quota
finchè riescono a toccare la vetta della Punta Lenana
(4970 metri) dove piantano il tricolore, e dopo una duris-
sima anabasi, stremati dalla fatica e dalla fame, rispuntano
diciassette giorni dopo all’interno del campo, “puliti, sbar-
bati, coi capelli tagliati e le scarpe lucide, camicia e calzon-
cini accuratamente stirati” per farsi sbattere in cella di
rigore dagli inglesi che non si raccapezzano di una fuga
simile. Il libro è stato più volte riedito dal 1947 quando
apparve la prima volta e non ha perso la sua freschezza.
Rileggere oggi il racconto commovente e spiritoso di
Benuzzi procura anche un benefico sollievo al nostro
amor proprio nazionale così fiaccato ed umiliato dalle
recenti cronache.

Anche all’estero è uno dei nostri titoli di montagna
più fortunati, ma per meriti inconsueti, ben diversi rispet-
to ai resoconti delle imprese di Gevarsutti, Bonatti o
Messner. La scalata dei tre evasi non è meno inutile di
quelle di tutti gli alpinisti che Lionel Terray in un libro
illustre ha definito “conquistatori dell’inutile” ma l’impre-
sa sul Monte Kenya ci appare più motivata ed ammirevo-
le di tante celebrate prodezze puramente sportive.

Non può che farci piacere sapere che quando uscì in
inglese nel 1952 con il titolo “No picnic on Mount
Kenya”, sottotiolo “A true story”, il libro fu accolto da un
coro di elogi anche autorevoli: il “Times literary supple-
ment” lo collocò nella “classe superiore dei racconti d’av-
ventura”; la BBC lo definì: “documento unico dell’ammi-
revole follia dello spirito umano” e per il “Manchester
Evening News” divenne “la più fantastica storia di fuga di
tutte le guerre”. Tanta attenzione e consenso da parte della
critica anglosassone dipendeva anche dal fatto che qui la
controparte è l’esercito di Sua Maestà, mentre Benuzzi e
compagni sono nemici assolutamente atipici, lontani
dallo stereotipo dell’italiano cialtrone e furbastro, molto
diversi dai tronfi campioni di retorica e di viltà allevati dal
regime mussoliniano.

Quando il colonnello comandante del campo si
fece accompagnare i tre fuggiaschi rientrati, era ormai al
corrente dello spirito sportivo dei prigionieri, ma inflis-
se loro ugualmente la punizione prevista per l’evasione,
ventotto giorni di cella di rigore. Dopo sette giorni li
graziò per buona condotta, perché ancora ignorava il
dettaglio che saltò fuori subito dopo e venne colto come
una beffa: la bandiera avvistata da una comitiva di
escursionisti inglesi, che fu tolta il giorno dopo. Il quo-
tidiano di Nairobi ne diede ampia notizia con foto, cer-
cando di sminuire il significato patriottico del gesto.
All’opposto, quando la notizia rimbalzò in Italia a metà
marzo del 1943 “L’illustrazione del Popolo” le dedicò
una copertina piuttosto fantasiosa. La tavola a colori di
Mario D’Antona che mostra tre alpini in divisa e la
penna sul cappello nell’atto di piantare il palo con il tri-
colore ricorda, e anticipa di due anni, la famosa foto dei
marines che piantano la bandiera USA a IWO Jima,
immagine probabilmente non meno “costruita” a fini di
propaganda.

Pietro Crivellaro

Libro in riferimento: Felice Benuzzi, Fuga sul Kenya, Corbaccio Editore
Milano, pagg. 344 con acquerelli e disegni a colori dell’autore. E 19,90.

Scalatori e Patrioti
Nel gennaio 1943 tre italiani prigionieri degli inglesi evadono dal campo per scalare il monte Kenya e
piantare il tricolore

STORIE DI PRIGIONIA
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Centro studi
“SCHIAVI DI HITLER”

22012 Cernobbio (CO) - via Regina, 5
e.mail: info@schiavidihitler.it - tel 3202461195 - www.schiavidihitler.it

Mostra
“Schiavi di Hitler. L’Altra Resistenza degli IMI e il lavoro forzato”

Racconti, disegni, documenti dei deportati italiani 1943-1945

Realizzata in una prima edizione alla fine del 2004
la mostra ha carattere divulgativo e didattico.
La nuova edizione viene esposta presso la biblio-
teca del Senato dal 4 aprile al 3 maggio 2014.
La mostra, composta da 30 pannelli (100x 140),
propone una selezione di brani tratti da 450
memorie, pubblicate sul sito www.schiavidihi-
tler.it, raccolte nel corso della ricerca storica avvia-
ta dal 2000, nell’ambito della campagna naziona-
le per il risarcimento del lavoro forzato degli italia-
ni nella Germania nazista.

La deportazione degli italiani riguardò 600 - 700
mila militari, almeno 23 mila deportati per motivi politici, destinati alla più brutale schiavitù e all’annienta-
mento fisico e circa 100 mila civili rastrellati e precettati. A questi vanno aggiunti 1951 ebrei italiani, stermi-
nati in gran parte nelle camere a gas. Purtroppo a tutt’oggi non conosciamo il numero complessivo delle vit-
time, stimato in almeno 40.000. A questi vanno aggiunti i deceduti dopo il rimpatrio.

I deportati italiani furono affiancati ai milioni di schiavi catturati nei paesi occupati e trasportati in Germania
per essere sfruttati al servizio della macchina bellica nazista.

La mostra in particolare approfondisce con testimonianze, documenti e disegni le vicende degli Internati
Militari Italiani (IMI). I protagonisti raccontano le tappe di un vero e proprio calvario: dalla cattura l’8 set-
tembre 1943 al trasporto in condizioni spesso disumane, dall’arrivo al Lager alle dure condizioni della deten-
zione e del lavoro forzato e schiavistico, fino al loro amaro rimpatrio.
Privati dei benefici della Convenzione di Ginevra e dell’assistenza della Croce Rossa Internazionale, gli IMI
rifiutarono le proposte di arruolamento dei nazifascisti, scegliendo in massa con dignità e coraggio la brutali-
tà del Lager, fatta di violenze, fame e sfruttamento. La loro fu una scelta di Resistenza non armata, uno dei
molteplici aspetti della Resistenza italiana al nazifascismo che non ha avuto adeguata valorizzazione.
La tragica esperienza del Lager nonostante abbia coinvolto un numero altissimo di famiglie italiane, è rima-
sta confinata per lo più nelle memorie individuali.
“Traditi, disprezzati, dimenticati”, così li ha definiti lo storico tedesco Gehrard Schreiber.
La causa degli schiavi di Hitler non ha ancora ottenuto giustizia.
La mostra cerca di colmare la distanza fra le memorie individuali e la coscienza storica del Paese.

Questa edizione ampliata ha una nuova veste grafica e un testo di contestualizzazione.
Le possibilità tecnologiche hanno consentito l’integrazione di questa mostra al web, con uno sguardo ai nuovi
linguaggi, ai giovani e al mondo della scuola. Pulsanti attivabili con lo smartphone permettono di accedere a
sequenze di video testimonianze, raccolte negli ultimi 15 anni nel corso della ricerca sugli “Schiavi di Hitler”.

prof. Valter Merazzi
Centro studi “Schiavi di Hitler”

ATTUALITÀ
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Federazione di Brescia
Attività del Centro Studi - 2004- 2013

Via Montenero,5 Brescia

L’attività del Centro nel decennio 204 2013, svolta in funzione della conservazione e della diffusione, in Brescia
e Provincia, della memoria storica dell’Internamento e della deportazione si è articolata nei seguenti punti:

1) Supporto alle sezioni Anei per la celebrazione, in Brescia e Provincia, delle festività civili, attraverso la pre-
senza di oratori di rilievo e per il collegamento attivo con Amministrazioni comunali, Biblioteche,
Associazioni di memoria storica e culturali con finalità e operatività simili a quelle indicate nello statuto
dell’ANEI..

2) Organizzazione in 10 anni di 16 viaggi della memoria ai lager del terzo Reich, destinati alle scuole seconda-
rie superiori, con copertura totale delle spese per studenti, testimoni Imi e professori partecipanti.
Organizzazione di altrettante visite nei luoghi della memoria, in Italia, per le scuole primarie di primo e di
secondo grado.
A tutti i viaggi hanno sempre partecipato testimoni IMI

3) Organizzazione di mostre tematiche sulla vita degli Imi nei campi di concentramento e relative ai documen-
ti ritrovati, durante le ricerche storiche svolte.

4) Pubblicazione a partire dal 2008 del Giornale di viaggio Memoria, Gedenken, Pamet’,(16 pp, fomato A4, 20
immagin di, documenti e fotografie,b/n)
Il giornale, edito in 1500 copie, viene diffuso( area geografica Basso Garda, comuni interessati 13) ad opera
degli studenti partecipanti al viaggio, il 27 gennaio, Giornata della memoria. Dal 2013 il giornale è presen-
te in versione on-line sul sito di alcuni comuni dell’area indicata.

5) Pubblicazione della collana Testimonianze e Memoria in cui sono inseriti:

a - volumi che presentano gli esiti delle ricerche storiche realizzate sul territorio bresciano e/o dei progetti di
rilievo condotti nei licei e negli istituti superiori.
Si indicano i principali
M. Piras, Le radici del nostro presente. Gussago 1943-1945, Intese Grafiche, ottobre 2000, pp.144
AA.VV, Le vie della libertà, ed Grafo, Novembre2006
M. Piras, Sognare l’impero: Dal Basso Garda ad Addis Abeba per la guerra e per il lavoro, pp. 224+dvd di testi-
monianze, Intese Grafiche febbraio 2007
M. Piras, Un tricolore a bottoni Diari di prigionia del capitano Alessandro Bertolino, pp. 272, Intese Grafiche,
gennaio 2010
M. Piras, Vedem, la rivista segreta dei ragazzi di Terezín,Block L417 Intese Grafiche, 2011 pp.80

b - fascicoli ( da 30 a 60 pp. con documenti e fotografie d’epoca) di diffusione degli ideali statuari Anei e
biografie di IMI.
Una classe lungo Il sentiero della libertà Intese Grafiche, ottobre 2003
La cappella dell’internato e del portato Brescia s. Maria Assunta, Intese Grafiche, dicembre 2004
Ai giovani un impegno per il futuro, Intese Grafiche Gennaio 2004;
Mai più reticolati, Intese Grafiche, ottobre 2005;
Storia di Paolo Corini Internato Militare, giugno 2007.
Il lungo inverno dei lager, Intese Grafiche , gennaio 2008.
Remo Capacchietti Internato n°31098, Intese Grafiche,gennaio 2009
Stolpersteine Mario Ballerio, Angelo Cottinelli e Emilio Falconi, Intese Grafiche novembre 2012

Maria Piras
presidente del Centro studi

Federazione di Brescia
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I diari del capitano Alessandro Bertolini sono frutto
di una ricerca storica ampia ed approfondita condotta dal
Centro studi e ricerche dell’Anei di Brescia a partire dal
2008, con l’obiettivo di rintracciare la memorialistica pro-
dotta dagli ufficiali bresciani, nei principali lager di prigio-
nia del terzo Reich, in particolare, negli Offlager di
Przemysl e di Hammerstein.

Anni di intenso lavoro culturale, di relazioni impor-
tanti con le scuole primarie e secondarie e con l’Università
di Brescia compiuto in numerosi paesi e cittadine della
provincia, per preservare la memoria degli IMI e diffon-
derla presso le nuove generazioni raggiunte dal messaggio
dei testimoni, dall’organizzazione di viaggi studio, dalle
mostre organizzate, dalla pubblicistica prodotta e diffusa,
dai molteplici progetti ideati e realizzati.

La pubblicazione del volume “Un tricolore a bottoni
- Diari di prigionia del capitano A. Bertolino”, (274 pagi-
ne, arricchite da circa 50 immagini di documenti d’epo-
ca), costituisce uno dei migliori progetti svolti.

Seguendo il metodo di lavoro scelto dal Centro studi
il lavoro ha unito l’attività del gruppo di ricerca con la dif-
fusione e l’approfondimento dei documenti d’epoca ritro-
vati (un centinaio circa) all’interno di alcune classi del
Liceo classico Arnaldo e del liceo scientifico Calini di
Brescia, scelto quest’ultimo come sede
del progetto per ricordare il naturali-
sta Giuseppe De Toni, insegnante
presso l’istituto durante gli anni prece-
denti il secondo conflitto ed interna-
to, dall’8 settembre 1943, deportato
in vari lager del Governatorato
Generale e della Germania.

Rientrato in patria nell’agosto del
1945, il capitano De Toni fu nomina-
to preside del Calini, incarico che
ricoprì fino alla sua morte prematura
avvenuta a 43 anni, il 27 aprile del
1950, stroncato dalle privazioni e
dalle sofferenze subite durante la pri-
gionia nel Dulag di Alexisdorf, nel
lager di Przemysl, di Nehrybka, e di
Hammerstein. In questi campi De
Toni incontrò numerosi bresciani, fra
gli altri il capitano Oreste Crovato,
per lungo tempo preside emerito della
scuola media G. Pascoli di Brescia ed

il capitano Alessandro Bertolino, originario della valle
Camonica. Se di Giuseppe De Toni resta il volume Non
vinti Hammerstein, Stalag IIB, nell’edizione de La Scuola
1980, curato per il 30° anniversario della morte, di Oreste
Crovato è stato rintracciato, presso l’archivio storico
dell’Anei di Roma, una memoria di particolare interesse.

Gli scritti citati sono preziosi anche per le riflessioni
che, dopo il rientro in patria i due autori, ex Imi, inseri-
scono nei loro ricordi di prigionia o in margine a lettere
dal campo, indirizzate a famigliari o ad amici.

Diversi, per molteplici aspetti, sono invece i docu-
menti dell’archivio famigliare che la vedova del capitano
Alessandro Bertolino, signora Dina Gregorini, ha affidato
al Centro studi dell’Anei bresciana, perché fossero cono-
sciuti. Si tratta di alcune lettere, di un album di fotogra-
fie, soprattutto di quattro diari, due dei quali sottratti dal-
l’autore alle perquisizioni dei nazisti, nascondendoli negli
scarponi.

Le memorie, datate 10 settembre 1943 - 16 maggio
1945, descrivono, quotidianamente, la prigionia subita
nei campi di Alexisdorf, di Przemysl e di Hammerstein e
costituiscono una sorta di “diario storico” degli avveni-
menti occorsi al gruppo di ufficiali bresciani, del 77° Reg.
to di fanteria e del 30° di artiglieria, dal settembre 1943,

fino al giugno 1944, quando l’autore
deciderà di optare per il lavoro e sarà
destinato ad un campo di Stettino.

Da quella data il diario di
Bertolino diventa trascrizione gior-
naliera di quanto accade all’autore e
solo marginalmente al piccolo grup-
po di commilitoni che ha condiviso
la sua scelta.

L’importanza di questa memo-
rialistica consiste anzitutto nella
testimonianza diretta; non esiste
infatti mediazione alcuna al ricordo.
L’autore scegliendo poi di dare alla
sua narrazione lo stile del diario sto-
rico, esprime le singole vicende in
modo, essenziale, ma circostanziato.

Unica eccezione allo scritto pre-
ciso, puntuale talvolta fino alla
pignoleria, l’inserimento di disegni,
di mappe e di grafici che facilitano
comprensione e connessione della

Internati militari bresciani nei Lager nazisti
Un tricolore a bottoni

I diari del capitano Alessandro Bertolino

Ritratto di A. Bertolino, acquarello a cura del sotto-
tenente Maggiori internato con Bertolino, in grigio

FEDERAZIONE DI BRESCIA
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microstoria dei campi con la storia degli avvenimenti sui
fronti di guerra, prossimi ai lager di prigionia.

Una particolare peculiarità dei Diari, oltre alla note-
vole quantità di informazioni specifiche, relative ai lager
di appartenenza, sta dunque nella continua ricerca del
senso e della relazione fra quanto si svolge nei campi di
prigionia lager e al di fuori di questi. Vengono così ripor-
tate e analizzate sempre con distacco, senza emotività
notizie ascoltate alle radio clandestine, rintracciate nei
bollettini di guerra che i tedeschi facevano conoscere quasi
quotidianamente, articoli tratti da “La voce della patria”,
periodico di propaganda della R.S.I., edito a Berlino.

Esemplari le pagine di avvio del primo Diario di
Bertolino “Dall’armistizio a Prezemysl-N” in cui sintetizza
in poche righe la resa di Brescia ai
tedeschi, la dissoluzione di un
esercito in cui ha creduto, l’arre-
sto arbitrario di centinaia di sol-
dati e di ufficiali e la loro depor-
tazione da parte di un alleato
divenuto, in poche ore, nemico
che con arroganza e spesso con
modi brutali richiese ai soldati
italiani, da subito, l’adesione
all’esercito nazi-fascista.

A seguire l’autore riporta la
richiesta fatta dai tedeschi il gior-
no 21 ottobre. Dopo aver infor-
mato gli ufficiali italiani del
Dulag di Alexisdorf che erano
considerati Internati e non pri-
gionieri di guerra “[…] ci chiedo-
no se vogliamo combattere nelle SS
tedesche. Nessuno aderisce. Vien
chiesto inoltre chi poteva dimostrare di essere fascista: rispose-
ro in 30 su 800”.

Percentuale che, con oscillazioni relativamente più
ampie, si ripeterà ogni volta che verrà posta la domanda di
adesione al reclutamento nelle SS tedesche o nelle divisio-
ni di SS italiane, ma con formazione in Germania.

Fino alla fine del secondo Diario Alessandro Bertoli-
no scriverà ogni richiesta di adesione all’esercito o al lavo-
ro, fatto nei vari Lager, accompagnata dalla risposta data e
dal numero degli aderenti.

Insieme ai Diari nell’archivio Bertolino è stata rin-
tracciata una busta che contiene 54 fogli (6 cm ? 4 cm. i
più piccoli, 15 ? 20 quelli di maggiore dimensione) con
l’elenco, per baracche, di tutti gli ufficiali presenti, nei
campi di Przemysl, Nerybka, Piqulice e Hammerstein.

L’autore ha scritto per ciascuno data di nascita, n° di
matricola militare, n° assegnato come prigioniero, pater-
nità, grado, indirizzo civile, se coniugato o celibe, n° dei
figli, professione, se aderente o no e, nel caso dell’ultimo

campo di lavoro di Arnimswalde (Altdamm) anche i
Meister, i caposquadra, da cui ciascun ufficiale dipendeva.

Se questi documenti, tutti controfirmati dal coman-
dante italiano dei rispettivi Lager, tracciano con certezza la
presenza degli ufficiali di Brescia e provincia, i Diari sotto-
lineano in modo specifico la modalità della richiesta di
opzione militare, o di lavoro, quasi sempre accompagnate
da parte tedesca, da minacce di pesanti ritorsione, che
comunque non sortivano l’effetto desiderato.

L’impiego come forza lavoro, degli ufficiali prigionie-
ri (poco più di 25.300 persone) era significativamente
complesso perché potevano essere utilizzati solo se subal-
terni di complemento e in attività consone al grado rico-
perto. Questo il motivo per cui i tedeschi avevano previ-

sto la massima rigidità, accanendosi contro gli ufficiali
con violenze fisiche e morali, per farli aderire alla collabo-
razione armata, assai più che con i soldati considerati,
invece, ottimi lavoratori. In questo senso si può compren-
dere meglio il dato che vede in meno di sei mesi dall’ini-
zio della prigionia l’adesione alle FF.AA. germaniche e alla
R.S.I di un terzo degli ufficiali, poco più di 8000, 1000
dei quali collaborarono con i Tedeschi e 7.000 con la
R.S.I.

Cifre comunque inaccettabili per i tedeschi che in
parallelo alla campagna per le opzioni militari iniziarono,
dal 25-27 novembre 1943 una campagna per ingaggiare
lavoratori fra chi non voleva più combattere, destinata ad
avere ancora una volta poco successo.

Campagna che vede attivo Marcello Vaccari, quale
Capo del Servizio Assistenza degli Internati a Berlino, che
visita a partire dal 18 dicembre 1943 i vari Lager del ter-
ritorio polacco, per 22 giorni giungendo il 27 dicembre al
campo di Przemysl.

Al di là del reticolato! Nehrybka871/1944, disegno del sottotenente Maggiori
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Alessandro Bertolino dedica 21 pagine, all’inizio del
terzo diario, alla relazione consegnata dal comandante ita-
liano del campo, a Marcello Vaccari, il quale rivolse poche
parole agli ufficiali e ai loro attendenti radunati, ricordan-
do loro che l’Italia “aveva bisogno dei suoi figli migliori, che
dovevano uscire dall’Oflag, nel quale potevano solo morire
uno per volta”.

Complessivamente furono 3.000 le adesioni estorte
da M. Vaccari in Polonia (meno di 1000 optanti volonta-
ri fra ufficiali dei campi di Czestochowa, di Przemysl,
Leopoli e Chelm e 1200 in quelli di Benjaminowo e di
Biala Podlaska.

Da Dicembre fino alla prima decade di gennaio il
terzo diario di Bertolino è dedicato al problema dell’ade-
sione militare che considera un’infamia, poi la sua atten-
zione è rivolta al prossimo trasferimento in Germania, che
avviene, come preannunciato, per l’avanzare del fronte
russo. Gli internati di Prezmiysl, Nehrybka, Pikulice furo-
no deportati l’11 gennaio ad Hammerstein e dal loro arri-
vo le richieste di adesione al lavoro, non conobbero tregua.

La scelta del lavoro, in queste condizioni, anche se
fatta volontariamente, fu sempre estorta con la fame, con
il degrado fisico che ne derivava: debolezza, indebolimen-
to del battito cardiaco, edemi, istupidimento mentale. A
questo si deve aggiungere il dilagare di malattie endemi-
che quali il tifo petecchiale e la tubercolosi (Bertolino
riporta puntualmente i nomi dei 17 giovani militari morti
per malattia), l’ansia per la sorte dei famigliari lontani:
genitori anziani, spesso in ristrettezze economiche, spose
con figli infanti o piccoli senza altro sostentamento che il
lavoro del marito.

Motivi che ricorrono nei diari il 29, il 30 dicembre
1943 data di una prima scelta di adesione al lavoro, subi-
to rientrata, e avvenuta in modo definitivo, il 6
Marzo1944:

“Stamane alle 9.30 adunata con nuova proposta. Un
tenente optante in funzione di portavoce del Comando
Tedesco ci comunica che siamo giunti ad un punto cruciale e
che non ci possono essere in Germania degli individui che
stanno con le mani in mano. Così noi dobbiamo scegliere:
optare, andare a lavorare o rimanere tra i reticolati con tutte
le conseguenze che ne derivano…

È bene ricordare che le norme internazionali consentono
all’ufficiale prigioniero di andare a lavorare “volontariamen-
te” senza però essere consentito alla nazione che detiene il pri-
gioniero di impiegarlo in lavori manuali. Io […] entro nel-
l’ordine di idee di mettermi nell’elenco dei lavoratori. Inoltre
ho un obbligo anche verso la mia famiglia che conta esclusi-
vamente su di me e sul mio lavoro e perciò io da qui debbo
uscire con la salute possibilmente a posto nel migliore dei
modi. Infine si tratta di levarmi da qui, da questa situazio-
ne bestiale per ritornare uomo capace di produrre ed essere
uomo nel vero senso della parola.

Dopotutto i fatti, sino ad ora, hanno dimostrato che
tutti se ne sono fregati di noi, per primo il governo del Re che
ci ha lasciato cadere in mano dei tedeschi così vergognosa-
mente. La Croce Rossa non si è mai interessata di noi e non
possiamo contare su nessun aiuto morale e materiale. Sono
convinto di essere più che a posto nel fare questo nuovo passo
e sono contento di avere messo la mia firma per lavorare in
qualche modo.

Come tutti gli optanti il tenente Bertolino si fermerà
per alcuni mesi in una baracca del campo per un periodo
di riabilitazione, in attesa della propria destinazione lavo-
rativa. Diverrà apprendista meccanico in una scuola di
avviamento al lavoro di Stettino. In questa si fermerà fino
a quando gli eventi bellici lo costringeranno a fuggire,
dando inizio a quello che nel diario IV definisce il 6
marzo 1945 “La grande promenade”, il ritorno verso casa,
verso l’Italia che si concluderà un mese dopo, con la
descrizione della liberazione dai tedeschi della cittadina di
Malles, anche con il suo contributo diretto, come attesta-
to dal timbro del locale CLN (Comitato di Liberazione
Nazionale) apposto sulla pagina finale del diario.

Dal momento dell’opzione al lavoro le vicende del-
l’internato Alessandro Bertolino divengono altro dalla sto-
ria dei militari italiani che, nel campo IIB di Hammer-
stein continuarono, con il capitano Giuseppe De Toni,
ostinatamente ad opporsi ad ogni sorta di collaborazione
con i tedeschi.

In questo Lager, come accadde di frequente anche in
altri, i termini “optanti”, come collaboratori militari e
“aderenti”come collaboratori, a livello di lavoro, furono
usati indifferentemente, dando loro un identico significa-
to. Accomunati talora nelle stesse baracche, gli optanti di
primo e di secondo grado furono additati al disprezzo dei
compagni.

I Diari di Bertolino hanno questi rimandi, fatti in
modo puntuale e chiaro, così come presentano, con tra-
sparenza, il suo continuo rifiuto alla collaborazione mili-
tare e la sua opzione al lavoro, senza che quest’ultima scel-
ta pregiudichi il suo rifiuto della guerra.

“Io non ho mai aderito né ai nazisti né alla RSI, mi sono
solo dichiarato disponibile a prestare la mia opera come optan-
te al lavoro… – scrive in una lettera del 24 ottobre 1980 al
Presidente della Federazione bresciana dell’Anei, rag.
Gebbia, per chiarire definitivamente il significato della sua
scelta e prosegue … considerai che rimanere nel lager poteva
essere solo una prova di forza non necessaria e che il mio atteg-
giamento poteva servire solamente ad ideologizzare la deten-
zione. Allora mi convinsi che la prigione era un’anomalia sel-
vaggia che costringeva a riconoscere il carattere distruttivo del
Lager. Uscire in qualche modo significava affrontare rischi di
gran lunga superiori alla resistenza passiva in campo. Lo feci
e al momento opportuno potei fuggire e unirmi ai partigiani
nella zona di Malles e fare quello che ho fatto.
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Ho voluto chiarirti il mio comportamento passato perché
ci tengo difendere la mia posizione morale.”

La polemica andò in questo caso, non il solo, oltre i
confine dei Lager, per rinascere nel dopoguerra. Nei Lager
tedeschi le opzioni cessano di essere l’assillo quotidiano
degli internati solo nel settembre 1944, perché trasforma-
ti tutti volenti o no in lavoratori civili, dagli accordi del
luglio 1944, intercorsi fra Hitler e Mussolini, e divenuti
operativi il 1 settembre.

Nella diaristica IMI “Un tricolore a bottoni” costitui-
sce un unicum utile ad una più completa comprensione
delle molteplici tematiche relative all’internamento mili-
tare e contribuisce, sul piano locale, ad approfondire la
conoscenza dello sfaldamento completo e della deporta-
zione in massa degli ufficiali bresciani di stanza in città
dopo l’8 settembre1943.

In sintesi i quattro diari sono per l’autore cronaca e
riflessione come ricerca delle cause, finalizzate a capire la

natura degli avvenimenti per riconoscerli, comprenderli e,
quando possibile, utilizzarli per guadagnare giorni, mesi
di vita, costruendo così la possibilità concreta di ritornare
in patria, nella sua Brescia.

Sandro Bertolino ha seguito nella sua odissea la terza
massima della morale provvisoria cartesiana, che afferma
come sia meglio: “abituar(si) a credere che nulla sia intera-
mente in nostro potere se si eccettuano i nostri pensieri, in
modo che, quando avremo fatto del nostro meglio riguar-
do alle cose che non dipendono da noi, tutto ciò che non
ci riesce di compiere possiamo ritenerlo del tutto impossi-
bile per le nostre forze”. Lasciando Malles per tornare a
casa ad abbracciare la sua Teresy poteva ben affermare di
essersi mosso, fra i flutti di una tragica guerra, cercando di
seguire una dignitosa linea di comportamento. (Un tricolo-
re a bottoni, p 269, dalla postfazione di G. Toffoli).

Maria Piras
ANEI Federazione di Brescia

Caratteristiche dei quattro diari
Il primo, che ha per titolo Dall’armistizio a Prezemysl-N, èstato scritto fra il 10 settembre e il 26 novembre del 1943

ed è costituito da un volumetto dalle dimensioni di 8,3 cm. di largezza per 13,5 di altezza. Lo spessore complessivo è di
circa 5 mm. ed è costituito da 60 facciate più 4 di copertina. La copertina è stata realizzata con carta grigia di gramma-
tura pesante e i foglio sono di carta normale senza righe.

La sua fabbricazione è palesemente artigianale, rilegata con filo di cotone, e realizzata nel campo di Przemysl da
Bertolino assistito da una équipe di collaboratori che lo hanno aiutato a trovare la carta e a disegnare gli schemi inseri-
ti nel testo e le illustrazioni allegate. Infatti questo primo volume presenta 3 illustrazioni (una pianta del campo e due
fax simili, uno dei quali rappresenta una prima pagina della “Voce della Patria”), 3 grafici disegnati con matite colorate
(2 della “sbobba” e uno del morale) infine 2 acquerelli allegati. La scrittura, realizzata con penna stilografica e/o matita
copiativa blu e nera, è talmente minuta da fare invidia ad un amanuense medievale.

Il secondo fascicolo, titolo Nell’Attesa è stato realizzato fra il 27 novembre 1943 e il 31 gennaio 1944, presenta
caratteristiche abbastanza simili al precedente. Bertolino era costretto a nascondere il suo lavoro e aveva scelto come
ripostiglio segreto l’intercapedine fra la calza e la tomaia di ciascuna calzatura. Le dimensioni sono di circa 9 cm. per 14
di altezza, lo spessore è di circa 1 cm. e le facciate sono 80 più 4 di copertina. Anche in questo caso la copertina è costi-
tuita da carta tipo carta da zucchero grigia, mentre i singoli fogli sono costituita da carta normale senza righe. La grafia
è particolarmente fitta, da miniatore, realizzata con la penna stilografica e/o la matita copiativa. Il volumetto è arricchi-
to da 9 illustrazioni (fra le altre ricordiamo un’immagine della camerata e alcune immagini tratte dalla “Voce della
Patria”), 9 carte geografiche particolarmente originali ed affascinanti perché finemente realizzate e colorate a matita infi-
ne 4 schemi legati alla alimentazione nel Lager (le cosiddette tavole della sbobba).

Il terzo volumetto, che ha per titolo Per concludere!?, presenta caratteristiche leggermente diverse. La copertina è
ancora di carta simile alla precedente, ma alcuni indizi fanno pensare ad un prodotto più raffinato di una possibile auto-
produzione nel Lager. Ad esempio, i fogli sono di carta normale, ma rigata con righe ogni 8 mill. Il numero della fac-
ciate sale a 104 più 4 di copertina. Il numero delle immagini che arricchiscono il testo è abbastanza alto, infatti ci sono
4 illustrazioni (fra cui l’immagine della copertina pensata da Bertolino per il volume che si sarebbe dovuto pubblicare
al ritorno in Italia) 3 schemi (due con le razioni e una con la lista delle decadi) e 2 carte geografiche. Fra l’altro nel testo
sono segnalati 7 decessi.

Il quarto e ultimo volumetto, senza titolo, scritto fra il 16 maggio 1944 e il 5 maggio 1945, presenta una coperti-
na rigida di color arancio che fa pensare a una produzione industriale oppure artigianale ma esterna al campo, ed è di
9,8 cm. di larghezza per 15,5 di altezza. Lo spessore è di circa 8/9 mill. per un numero di 68 facciate più 6 di coperti-
na, con le quattro interne che presentano stampata la scritta saica. Il numero delle illustrazioni si riduce drasticamente
a 2 immagini e 2 tavole. All’interno del fascicolo invece l’autore ha raccolto 10 tavole geografiche (ritagliate dai giorna-
li dell’epoca), più una decina di materiali vari (volantini, buoni mensa, biglietti del treno, ecc). Nota filologica a cura di
G. Toffoli (Un tricolore a bottoni, p 25.
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Mio zio, Tomaso Scaglione, era un uomo schivo,
con me parlava poco del suo passato di I.M.I. resistente,
anche se raccoglieva libri e testimonianze, tra i quali i
libri di Guareschi, che io potevo leggere. Il nostro era un
rapporto basato sul rispetto reciproco. Sembrano solo
due parole: rispetto reciproco, ma implicano una conqui-
sta difficile. Di lui ricordo la severità, ma anche la com-
prensione con la quale ha corretto i miei errori di adole-
scente, la gioia con cui ha partecipato ai miei successi e il
sostegno che mi ha offerto nei momenti tristi. Era un
uomo gentile e generoso, che faceva tesoro dei suoi inte-
ressi e teneva l’amicizia in grande considerazione.
Ricordo che mio zio aveva una sorta di pudore nel rac-
contare il suo passato di internato, spesso si incontrava
con i suoi compagni in raduni annuali, soltanto negli
ultimi anni ha cercato di affidarmi le sue memorie, quin-
di mi sento in dovere di fare qualcosa anch’io per far
conoscere questa parte dimenticata, ma per molti versi
gloriosa della nostra storia.

Dai suoi quaderni di memoria, di cui ho curato la
pubblicazione, vorrei citare l’episodio dello sciopero nello
Straflager di Colonia, riportato anche in Quaderni ANEI,
n. 11, Roma, 1983-86, pp. 125-133. Episodio particolar-
mente significativo perché sottolinea la solidarietà di
gruppo di giovani ufficiali che rischiano compatti la vita
per difendere i compagni puniti. A questo campo di rie-
ducazione al lavoro mio zio fu assegnato per punizione. In
questo Straflager il ten. Paolo Desana aveva l’incarico di
fiduciario, il s.ten. Raimondo Finati quello di interprete.
Il capo degli aguzzini era il sergente Straal, bastonatore e
torturatore dei traditori badogliani. In fabbrica si lavorava
24 ore su 24 e gli ufficiali erano divisi in tre gruppi, uno
per ciascuno dei tre turni giornalieri. 

“Una sera, per solidarietà con i compagni puniti e per
reazione contro le continue bastonature, le riduzioni delle
già misere razioni e la richiesta di prestazioni lavorative al
di là delle possibilità fisiche (nel reparto “acidi” gli ufficia-
li ivi assegnati vengono afflitti da temporanea cecità), il
“fiduciario” il tenente Paolo Desana, a nome di tutti,
dichiara che nessun ufficiale andrà al lavoro se i colleghi
segregati non verranno liberati.

Il sergente Straal (cfr: A. Gaggiano, Il sergente di
Colonia) fa schierare la guardia armata e punta la pistola

urlando come un pazzo che sparerà e ordinerà di sparare
se gli italiani faranno “sciopero”. Ma nessun ufficiale rece-
de. Dopo un certo tempo costringe a rientrare in baracca,
a bastonate gli “scioperanti” meno il “fiduciario” e il suo
assistente s.ten. Sella. A questi fa dare una vanga affinché
si scavino la fossa dove dovranno essere sepolti dopo la
fucilazione. Ma mentre i due in silenzio cominciano il
lavoro, i responsabili politici della “Glanzstoff ” (nome
della fabbrica di Colonia) intervengono. Convocano
Desana e Sella e chiedono spiegazioni. Ciò avviene men-
tre il sergente, una volta ancora, imperversa con il suo
bastone sugli ufficiali consegnati in baracca.

Il segretario politico nazista si esprime in francese per
farsi meglio intendere, poiché tale lingua è conosciuta
anche dai due interlocutori; e questi espongono a lui le
ragioni dell’opposizione al lavoro, raccontano le conse-
guenti vicende del gruppo e denunciano le violenze cui
sono sottoposti.

L’episodio dello sciopero si conclude in modo signi-
ficativo. Il responsabile politico accoglierà in parte le
richieste del fiduciario, ai segregati verrà data la razione
alimentare e saranno poi liberati e il sergente Straal sarà
allontanato per qualche giorno. Però quando ritornerà,
riassumerà con maggiore vigore il ruolo di aguzzino e
bastonatore. 

Uno dei sistemi adottato dai nazisti per stroncare la
resistenza degli internati e dei deportati, è quello di toglie-
re di mezzo quanti sono ritenuti propagandisti e capi della
stessa. Togliere di mezzo anche soltanto con la privazione
di incarichi di rappresentanza degli interessati (a Colonia
l’“interprete” Finati, troppo deciso nella difesa dei compa-
gni, viene “segregato” e poi privato di tale funzione) o con
l’allontanamento (a Bonn, il primo “anziano” del gruppo
ten. Frugoni, viene trasferito altrove dopo le prime avvisa-
glie di contestazione).

Così avviene in ottobre a Wietzendorf: prima il già
accennato allontanamento di Desana e successivamente
analoghi provvedimenti per altri dello stesso gruppo.
Questo che aveva resistito compatto, deve essere disgrega-
to e disperso.

Tra l’altro i trasferimenti da un campo all’altro degli
“indesiderabili” finiscono con lo scaricare su altri respon-
sabili tedeschi il compito di decidere sulla sorte degli irri-

SCIOPERO NELLO STRAFLAGER DI COLONIA
Uno degli aspetti meno conosciuti della deportazione nei campi nazisti è quello degli ufficiali italiani che appellandosi alla
Convenzione di Ginevra si rifiutarono di lavorare, e che per punizione venivano trasferiti al lavoro obbligatorio in particola-
ri campi, detti appunto “di rieducazione”. La nipote di un ufficiale internato nello Straflager di Colonia, uno dei 360 obbli-
gati al lavoro prima del settembre 1944, ci ha inviato queste pagine. “In questa circostanza, come in molte altre, i militari
italiani hanno dato prova di sapersi opporre in modo organizzato ai loro aguzzini tedeschi, dimostrando che molto spesso gli
stereotipi che classificano gli italiani come individualisti e disorganizzati non abbiano alcun fondamento”.

MEMORIE E TESTIMONIANZE
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ducibili. E le decisioni divengono, forse, più gravi, o quan-
to meno pari alle precedenti, a carico dei “pregiudicati”.

Desana di nuovo “fiduciario” del suo gruppetto tra-
sferito ad Alt Garge, campo satellite di Neungamme, rifà
con Sella e Cucco (suo nuovo interprete) i discorsi già fatti
ad Oberlangen, a Bonn-Duisdorf, a Colonia e a Wiet-
zendorf per contestare le “precettazioni”, le deportazioni
ed il lavoro coatto.

Una “rieducazione” come quella di Colonia che for-
tunatamente cessa per l’avanzata degli Alleati, i quali, que-
sta volta, concluderanno le loro operazioni con la vittoria.
E anche il gruppetto nominato, citato nella recente testi-

monianza di Basile su “Triangolo rosso”, vincerà la batta-
glia della resistenza: la stessa continuata in tutti i campi
nominati. Il 23 febbraio 1946 Testa scriverà a Desana:
“Ho letto la nuda cronaca di Glanzstoff, di Alt Garge, di
Unterluss… Voi, come i 44 di Dedelsdorf, come tanti
altri, siete stati all’avanguardia di questo oscuro esercito di
volontari del reticolato…”.

Un’avanguardia che nelle diverse circostanze non ha
mai cercato di derogare da una linea precisa: quella di resi-
stere e di manifestare apertamente ai nazisti le ragioni
ideologiche di tale resistenza.

Carla Marmo

Oltre alla “sveglia”, ai danni fisici e psichici, c’era
l’impossibilità di lavarsi (almeno le mani ed il viso), per
mesi e mesi. Gli insetti che ti divoravano, lo spettacolo
deprimente dei pagliericci lordati di sangue e di escremen-
ti tolti con le mani, onde evitare punizioni (al posto delle
mani, adoperare la lingua!). Il tormento delle piaghe
pustole sparse nel corpo, gli ematomi al viso, agli arti e
sulle mani; una debolezza estrema … Insomma, il calcolo
delle probabilità dava per scontato che ben pochi sarebbe-
ro usciti vivi da quell’inferno. Di norma i detenuti erano
esonerati dal lavoro coatto (il loro rendimento sarebbe
stato passivo, a meno che dal novero delle punizioni eli-
minassero o sospendessero la “sveglia” notturna) E sicco-
me non si lavorava, veniva applicato il razionamento dei
viveri come nei Lazarett. Quindi, fame, persecuzioni, sevi-
zie, frustrazioni, degenerazione e morte.

Dopo un mese di detenzione già si potevano notare le
conseguenze spaventose del “sistema”, in ogni detenuto.
Alterandosi l’equilibrio della ragione, si andava gradual-
mente oscurando anche la coscienza:. eccessi di egoismo o
di viltà si alternavano a manifestazioni di grave prostrazio-
ne, sfocianti a volte in vere manie di persecuzione ( o di
natura religiosa).

C’era chi pregava con fervore ossessivo dinanzi ad
un’immagine sacra e chi, al contrario, vi sputava sopra

bestemmiando contro Dio o facendo segni o gesti osceni,
con un’espressione da ebete.

L’indifferente o abulico che badava soltanto a se stes-
so, come se gli altri non esistessero. Il vile delatore che stri-
sciava ai piedi del nazista. Il ladro sempre in agguato,
pronto ad approfittare di una tua distrazione per carpirti
con l’abilità del vero “professionista” la tua misera fetta di
pane. L’ingenuo ed onesto che, scoprendo di essere stato
vittima di un furto, si rivolge all’interprete e riceve sonori
ceffoni… L’interprete fa il buono o il cattivo tempo nello
Straflager. Confidente dei nazisti, ti costringe al silenzio
ed all’obbedienza. Nel regno animale si comportano
molto meglio di noi in cattività. Ed allora la memoria si
riallaccia al passato e ci si chiede: dal momento che non
tutti si comportano allo stesso modo, visto che taluni pos-
siedono ancora un ammirevole autocontrollo, perché
certe aberrazioni?

Non è facile la risposta, specie per noi italiani: rispet-
to ai detenuti vissuti in Paesi liberi e democratici, si ravvi-
sa in noi qualcosa che ci fa sentire diversi. Soffriamo di un
complesso di inferiorità, siamo spiritualmente più deboli
e, nello stesso tempo, più remissivi; forse perché ancora
incapaci di concepire i valori di libertà e democrazia (gra-
zie al “clima” fascista in cui eravamo cresciuti), ci sembra
quasi naturale subire violenze. Frasi come “diritti civili” e

DA “ I RICORDI DELLO STRAFLAGER DI KREFELD”
Ma cosa sono e come sono i campi di rieducazione al lavoro, gli Straflager.? Nel memoriale del caporale Vittorio Venchi, di cui
ci siamo occupati nel n. 1-2 2013- del nostro bollettino, troviamo l’agghiacciante descrizione, che riportiamo. Egli fu assegnato
al campo di Krefeld (Bassa Sassonia) non per una mancanza in particolare ma perchè considerato un lavativo essendo stato rico-
verato per quattro mesi in un Lazzarett, in quanto affetto da tbc. La punizione più grave, - egli dice - sospesa sul nostro capo
come la spada di Damocle, è di essere mandati in uno Straflager, da cui si può uscire qualche volta ancora vivi, ma irrimedia-
bilmente rovinati nel fisico e nella psiche. Difficilmente uno scampato da quei campi di punizione potrebbe tornare un uomo
perfettamente normale. Personalmente- dice ancora Venchi - posso dire con umiltà di essere riuscito a sopravvivere, nonostante
quattro invalidità, tra cui la cecità assoluta in O.S. , dopo graduale diminuzione della vista per postumi traumatici (bastona-
te della Gestapo). Quale unico superstite italiano di quel campo (la stragrande maggioranza dei detenuti era di nazionalità olan-
dese, belga e francese), dovetti fare ricerche all’estero. Di tutti quei compagni ricordavo soltanto un nome: PARIZEL. Grazie alla
solidarietà delle autorità straniere e del compagno Parizel, riuscii finalmente a dimostrare di essere stato in quello Straflager
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“dignità della persona umana” (pronunciate da compagni
belgi, francesi ed olandesi) non ci fanno ancora alcun
effetto, ci lasciano quasi indifferenti. Quei compagni stra-
nieri, pur di evadere e riacquistare la libertà, rischiano
spesso una morte atroce!

L’AMICO PETRO

Ho conosciuto nello Straflager un siciliano, denomi-
nato Petro. Di statura media, tarchiato, loquace, era dive-
nuto famoso per la sua straordinaria temerarietà nel com-
piere furtarelli. E divideva con noi un pezzo di pane, una
sigaretta, qualcosa trovava sotto le macerie. Benvoluto da
tutti, era in aspettativa di essere scarcerato, per aver già
scontato parecchi mesi di detenzione.

Quando chiesero altri “volontari” per recarsi in città a
lavorare, Petro si accodò a noi. Non appena giunti presso
le macerie del palazzo della Gestapo, gli agenti ci divisero
in “squadre” e, con il piccone e la pala, iniziammo il lavo-
ro di smantellamento.

Petro era sceso con noi in cantina: l’unico vano rima-
sto intatto.

Alcune dattilografe, vociando e ridendo, si lasciavano
volentieri accarezzare dagli agenti. Al nostro apparire, così
male in arnese, non si fecero scrupolo di schernirci…

Su un grande tavolo, al centro del vano, erano stati
accastellati alla rinfusa registri, cartelle, documenti vari in
gran parte sporchi di fango. Le dattilografe adesso batte-
vano a macchina sotto dettatura. Petro aveva già adocchia-
to qualcosa su un angolo del tavolo: un pacchetto avvolto
nella carta oleata, schiacciato ed imbrattato. Un altro
compagno era riuscito a sgraffignare un tozzo di pane
secco che andava rosicchiando di nascosto. Tali atti teme-
rari potevano costarci la vita: riflettere significava rinun-
ciare e la tentazione era irresistibile in ogni prigioniero,
ossessionato dai tormenti della fame…

Petro, giovane assai sveglio, quel giorno sembrava esi-
tasse come pervaso da un brutto presentimento. Alfine si
decise: con una mossa abilissima fece sparire il pacchetto.
Erano forse trascorsi non più di cinque minuti, ed ecco
comparirci davanti due agenti della Gestapo. Senza esita-
zione si diressero verso Petro, gli intimarono di alzare le
braccia, lo afferrarono saldamente e gridarono in tedesco:

“Tu hai rubato il burro. Consegnalo!”
Petro rispose, visibilmente scosso:
“Io non capire…”
“Ah, tu non capire?” urlò un agente, sferrandogli un

pugno in pieno viso.
“Italiano sempre non capire! Fuori il burro…”
Petro, spaventato, estrasse il pacchetto da una tasca

“segreta” della tuta e glielo consegnò (era un pezzo di
burro di circa cento grammi), sperando nel perdono…

Sfortunatamente era sopraggiunto in quel momento
il capo degli agenti. Con calma ed indifferenza, raccolse
da terra un pezzo di vecchio telaio, nella cui estremità
erano rimasti attaccati dei frammenti di vetro: impugna-
tolo, si voltò di scatto e vibrò con tutte le sue forze il
primo colpo sul viso del nostro compagno.

Petro lanciò un urlo lancinante, cercando disperata-
mente di svincolarsi dai due agenti, ma invano; altri colpi
gli sfigurarono il volto, grondante sangue. Trascinato
quasi di peso in uno scantinato attiguo (lontano dagli
sguardi delle dattilografe), ne fecero scempio spezzandogli
le ossa con calci, pugni e legnate… Noi udivamo le grida
disperate del povero amico, invocante aiuto: “Mamma!…
Mamma… Muoio… Mamma…”.

Le nostre mani tremavano, incapaci di muovere la
pala. Eravamo un pugno di uomini impotenti, sotto la
minaccia del mitra. Quanto durò quello strazio? A noi
sembrò un’eternità. La sua voce si affievolì, poi più
nulla…

“È morto” pensammo. “L’hanno assassinato…”. E i
nostri occhi si riempirono di lacrime.

Tutto ad un tratto vedemmo una massa, una forma
d’uomo salire faticosamente i pochi gradini, sorreggendo-
si sulle braccia: scalzo, le mani bagnatge di sangue, il viso
irriconoscibile:

Petro!
Il basco gli si era incastrato nel cranio, e, dal suo viso

orrendamente deturpato, il sangue usciva copioso: dal
naso, dalle orecchie e dalla bocca. Quale sforzo sovruma-
no compì per arrivare fino a noi? Fece pochi metri trabal-
lando, le mani in avanti con un cieco, e si appoggiò ad un
albero tenendo le gambe piegate. Nessuno di noi potè
muoversi, soccorrerlo. Il capo della Gestapo, postosi
dinanzi al moribondo, gli assestò il colpo di grazie sul cra-
nio con un grosso ramo di albero.

Un urlo agghiacciante partì dai petti. Il pallore dei
nostri volti esprimeva tutto l’orrore e l’angoscia di quel
momento.

Ci radunarono tutti all’aperto, di fronte al morto. Vi
erano belgi, olandesi, francesi ed italiani. Il capo, da sopra
un cumulo di macerie, ci osservava sprezzante. Alfine
disse, quasi ilare, come se avesse compiuto un’opera
buona:

“Il vostro compagno aveva rubato. È stato punito: se
a qualcuno di voi venisse il vezzo di imitarlo, gli verrà
riservata la stessa sorte!”.

Ad un suo cenno tre compagni uscirono dalla fila.
Ordinò loro di gettare Petro dentro una grossa buca, piena
di acqua.

I nostri compagni esitarono.
“C’est monstrueux”, disse piano un francese. “pas

meme une croix, un enterrement…”.
“Silenzio!” gridò un agente.
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Non potevano esservi equivoci: la voce spietata del
capo ci portò alla realtà:

“Due uomini alla testa del morto. Uno ai piedi…
Svelti!… Ein… Zwei… Drei…”.

Il cadavere, fatto ondeggiare per alcuni secondi, fu
lanciato nella direzione della buca. Guardammo in silen-
zio quel corpo sparire nell’acqua melmosa. Il capo accese
una sigaretta, sputò e disse:

“Merda”.
Fece quindi un cenno con la mano agli agenti e disce-

se dal cumulo.
Sùbito gli agenti gridarono in coro (come in un’eco di

anatre selvatiche):
“Arbeit! Arbeit!” Arbeit!”.
Noi tornammo al nostro lavoro.

Vittorio Venchi

O COR, amoris victima
Nel dicembre del 1943 Mino Bordignon, giovane ufficiale degli alpini recluso nel campo di prigionia polacco
di Deblin Irena, tra alcuni pezzi di carta straccia abbandonati nell'angolo di un capannone trova un foglio che
riporta un pentagramma con una melodia e poche righe scritte in caratteri cirillici, per lui incomprensibili.
Fresco di studi musicali, egli recupera la melodia e ne fa spunto per una piccola composizione, armonizzando-
la ed associandovi un testo latino ad hoc. Ispirato ad un inno al Sacro Cuore di Anonimo del XV° secolo, il
testo ne riprende la prima quartina, cui associa una seconda ritagliata sulla specifica situazione che sta vivendo,
facendo così del complesso un'intensa ed appassionata invocazione adatta al presente. Nacque così “O Cor,
amoris victima”.

La sera di Natale di quell'anno un gruppo di compagni di prigionia intonò questo canto tra i desolati capan-
noni del campo, alleviando così almeno per un momento lo sconforto, ma sopratutto tenendo desto in quella
circostanza il senso della religiosità, della speranza e della cultura.

O COR, amoris victima,
caeli perenne gaudium,
mortalium solacium,
mortalium spes unica.

Spes nostra tu, cui petimus,
defende nos in proelio,
defende nos in Patria,
O Cor, amoris victima.

Fonti:
per il testo originale dell’inno: Officium Parvum Sacratissimi Cordis Iesu, Officium Sacratissimi Cordis Iesu (pag. 107)
per la genesi della composizione: Corale Aurora Montisdi Prativero (BI); Liceo Scientifico”Gaudenzio Ferrari - Borgosesia
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CORRISPONDENZA CON LE SEZIONI E CON I SOCI

CESENA
25 gennaio 2014, Convegno organizzato dall’istituto

storico Vittorio Emanuele Giuntella “Il gran rifiuto,
Storia e storie dei militari italiani internati nei Lager”.

COLOGNA VENETA
Il presidente Giovanni Maria Ambrosini ci ha inviato:

Lezione speciale, venerdì 28 febbraio c.a. al Teatro
Comunale di Cologna Veneta (VR), con uno straordina-
rio “maestro”, Enrico Vanzini, 92 anni suonati, ultimo
sonderkommando italiano a Dachau. La platea era stra-
colma di studenti provenienti da tutte le scuole di
Cologna Veneta (elementari, medie e superiori). Prima di
salire sul palco, Vanzini ha incontrato il Presidente della
locale sezione A.N.E.I., Giovanni Ambrosini, altro ex
internato militare sopravvissuto ai Lager della morte.

La mattina era stata programmata dall’Assessorato
alla Cultura di Cologna Veneta nell’ambito della “giorna-
ta della memoria”. È stata infatti l’avvocato Laura Branco
a presentare l’illustre ospite e l’amico giornalista Roberto
Brumat. Dopo aver visto il documentario (trasmesso
anche da RaiStoria) sull’atroce prigionia di Enrico Van-
zini, gli studenti hanno potuto rivolgere svariate doman-
de all’anziano protagonista, che ha risposto con lucidità e
precisione sulle sue scabrose vicende vissute su quello che
è stato considerato il primo Lager nazista. La sua testimo-
nianza, che nel 2013 gli è valsa anche una Medaglia
d’Onore del Presidente della Repubblica, è stata pubblica-
ta dall’Editrice Rizzoli solo recentemente perché il soprav-
vissuto non aveva mai voluto raccontare la verità per non
far male a se stesso e soprattutto ai suoi familiari.

Oggi, Enrico Vanzini, è uno dei pochi testimoni che
ancora si recano nelle scuole per raccontare la sua terribi-
le esperienza. Gli applausi, sia pure calorosi, non bastano
per rendere onore al suo insegnamento: se è vero che
l’educazione civica (purtroppo trascurata nelle scuole)
serve per formare l’uomo ed il cittadino, la lezione impar-
tita da questo anziano ex internato va oltre le giuste cono-
scenze dei libri scolastici, perché incide direttamente sulla
coscienza umana, che non ha mai finito di imparare che la
storia si ripeterà fino a quando non sapremo dialogare tra
noi con la ragione e con il cuore.

CREMONA
Il nostro socio Massimo Bertazzoli ci

ha inviato il diario di prigionia del padre
Rosolino, la cui prima stesura è del 1946,
molto interessante; ci riserviamo di pub-
blicarne in seguito qualche pagina. Per
ora va ad arricchire la nostra collezione di
diari inediti.

CROTONE (CATANZARO)
Il nostro amico Giuseppe Crea ci informa della

medaglia d’Onore concessa all’IMI Costantino Manica,

scomparso nel cam-
po di concentra-
mento di Hannover
il 21 febbraio 1945
a soli 23 anni; la
medaglia è stata
ritirata dal fratello,
che, nato dopo la
sua morte, ne prese
il nome. La manifestazione commemorativa molto toc-
cante alla scuola Media Anna Frank con autorità, allievi, e
corpo insegnante.

FIRENZE
La mostra sugli Imi “Il coraggio del no” di Juri

Materassi e Ilaria Corsieri dal 27 gennaio al 9 febbraio
nella galleria IAC dell’Impruneta Firenze.

8 marzo 1944 - 8 marzo 2014
Anniversario della deportazione politica dalla

Toscana, solenne manifestazione ore 9,30 in piazza Santa
Maria Novella.

Dalla stazione di Santa Maria Novella partì un treno
con vagoni piombati in cui erano stipati lavoratori tosca-
ni per il Lager di Mauthausen. Erano stati arrestati dai
fascisti della Rsi e consegnati ai nazisti in seguito allo scio-
pero generale del marzo 1944. Il trasporto conteneva circa
330 uomini arrestati in Toscana, soprattutto fiorentini,
pratesi ed empolesi, molti dei quali arrestati in modo indi-
scriminato nelle strade. Furono costretti a lavorare come
schiavi, fino all’estremo esaurimento per l’industria belli-
ca nazista e ben pochi fecero ritorno alla propria casa. A
Prato da questa memoria è nato nel 2002 il museo della
Deportazione.

LATINA
Dall’amico colonnello Pietro Giovanni Liuzzi abbia-

mo saputo che il Presidente della Repubblica per il 25
aprile incontrerà al Quirinale un gruppo di parenti degli
ufficiali fucilati ai Kos, un eccidio dimenticato, per la cui
memoria da molti anni egli si batte e questo invito è un
importante segnale.

OSIMO (ANCONA)
La nostra socia Loretta Zoppi ha voluto condividere

con noi la sua gioia di vedere finalmente onorato, con il
conferimento della Medaglia, suo padre Augusto deporta-
to a Dachau. Ha anche inviato il suo racconto della pri-
gionia del padre, lo pubblichiamo in questo stesso nume-
ro: ci è sembrato rappresentare il fiore che sboccia dall’or-
rore di quell’inferno di malvagità ed oppressione. I bam-
bini della scuola elementare, cui è stata raccontata la sto-
ria di Augusto ci hanno inviato degli straordinari disegni.
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PADOVA
Domenica 6 aprile 2014, si è svolto un interessante

concerto del gruppo mandolinistico svizzero “Gandria” e
del coro “Ensemble Emozioni Incanto di Padova”, all’in-
terno del Tempio dell’Internato Ignoto alle ore 11,15 per
ricordare le vittime cadute nel lager di Furstemberg, in cui
fu prigioniero, tra l’altro, l’ex internato Valerio Cacco,
autore del libro “Un clarinetto nel lager”, sempre accom-
pagnato dal suo clarinetto.

Il concerto ha riportato un grande successo e il mera-
viglioso incontro si è chiuso con un caloroso convito,
offerto dalla Federazione provinciale A.N.E.I di Padova
con la collaborazione del consigliere Bracconeri e i volon-
tari della Parrocchia. Il concerto rientra tra le iniziative,
concordate con il Comune di Padova, per il 70° anniver-
sario dell’Internamento.

PONTE CANAVESE (TORINO)
Ci scusiamo con il nostro socio Marino Tarizzo di

aver erroneamente indicato, nella recensione del libro “Un
po’ di memoria” che ci aveva fatto pervenire, come I.M.I.
suo padre Vittorio Tarizzo prigioniero a Khala, in realtà
internato civile.

ROSSANO CALABRO
Il nostro socio Mariolino Scorza,

Presidente dell’Associazione “I
Rossanesi nel Mondo” ci ha informato
che a suo padre, Gennarino, ex inter-
nato è stata concessa la Medaglia
d’Onore alla memoria, e che i familia-
ri l’hanno ricevuto dalle mani del
Prefetto di Cosenza, Gianfranco Tomao. Qualche giorno
prima il 25, nel Liceo Scientifico di Rossano, insieme con
l’Associazione Cattolica Diocesana di Rossano era stato
promotore di un importante convegno sulla figura del
Beato Odoardo Focherini proclamato martire dalla
Chiesa e Giusto tra le nazioni dallo Yad Vashem.
Focherini è morto nel campo di concentramento di
Hersbruck il 27 dicembre 1944 dove era stato deportato
per la sua opera a favore degli ebrei. In questa occasione è
stata anche approfondita la figura dell’ex internato
Gennarino Scorza accomunato a Focherini per il comune
senso civico e di rispetto della persona umana.

SIRACUSA
Il nostro socio Orazio Carpino di passaggio per Roma

ci ha informato di un importante convegno storico inter-
nazionale di cui si è fatto promotore nel settembre scorso,
in collaborazione con la nostra associazione, l’A.N.P.P.I.A.
e l’Associazione Sicilia-Malta di Siracusa dal titolo: La
Resistenza iniziò al Sud – Dalle stragi siciliane dell’ago-
sto 1943 di Castiglione di Sicilia – Mascalucia e Pedara
alle gloriose quattro giornate di Napoli ed all’armistizio
lungo di Malta. Al convegno hanno partecipato illustri

storici e docenti universitari Questo convegno sugli inizi
della Resistenza è stato volutamente dedicato ai seicento-
mila internati militari spesso dimenticati ma che hanno
dato il loro importante contributo morale. Il padre di
Orazio, Pasquale, è stato anche lui internato.

SAN GIOVANNI ILARIONE
(VERONA)

Augusto Gambaretto ci scrive
che al padre, Antonio, artigliere, ex
Imi, è stata consegnata la medaglia
d’Onore, i suoi figli orgogliosi l’han-
no ritirata. Anche Antonio non rac-
contava nulla della sua prigionia in
Germania, di lui i familiari ricordano
che era ritornato a piedi in Italia e
conservano una cartolina in cui, a causa della censura, ma
non senza ironia aveva scritto: “la mia salute è ottima, il
lavoro mi serve di svago”.

TORINO
20 gennaio 2014 nella sala Viglione di Palazzo

Lascaris presentazione del libro “600mila No” con DVD,
prodotto dalla sezione di Torino in collaborazione con
l’archivio cinematografico della Resistenza, un libro pen-
sato per la diffusione nelle scuole, di cui diamo più parti-
colareggiate notizie nelle recensioni.

TREVIGLIO (BERGAMO)
Claudio Boccardo ci ha inviato

documenti e appunti del padre
Giuseppe, carabiniere, catturato in
Albania e poi internato a Moosburg,
dove sappiamo c’erano molti carabi-
nieri. Le pagine sono inserite in una
cornice storico-narrativa a cura del
figlio, che ha voluto con questa pub-
blicazione “La resistenza di un carabiniere” rendere onore
e far conoscere la storia di suo padre, che come tanti ha
lungamente taciuto.
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VENEZIA
Il 27 settembre 2013 l’Istituto Veneziano per la storia

della Resistenza e della Società contemporanea e l’Asso-
ciazione Nazionale Divisione Acqui in collaborazione con
l’ANPI provinciale di Venezia hanno organizzato un con-
vegno: “Storia e memoria: l’eccidio di Cefalonia” alla sala
Consiliare del Comune di Venezia – Cà Farsetti. Ma
l’Istituto veneziano non si è fermato qui. Ha ideato ed
organizzato alla Torre di Porta Nuova, Arsenale di
Venezia, una Mostra storico-documentaria “Resistere
senza armi” - storie di Internati Italiani nel Terzo Reich
(1943-1945).

Sabato 18 gennaio 2014 alle ore 10,45 si è aperta la
mostra ed è andata a visitarla per Noi dei Lager Maria
Trionfi, questo il suo resoconto: “C’erano diversi pannelli
con delle gigantografie di internati militari, fra cui mio
padre, Generale Alberto Trionfi. Confesso che vedere la sua
immagine a grandezza naturale mi ha profondamente com-
mosso. Non mi era mai capitato di vederlo così, lo avevo visto
solo in “piccolo” cioè in fotografia. E non sono mai riuscita a
ricordare la sua immagine vera, da vivo. Ho girato fra tutte
quelle immagini, un bersagliere, un alpino, giovani e meno
giovani ma sembravano davvero tutti vivi, accanto a noi. È
stata un’emozione bellissima che difficilmente si ripeterà e
sono gratissima all’IVESER che tanto sta facendo per rinno-
vare il ricordo dei nostri I.M.I.”.

VERBANIA
Magda Peretti che ha avuto il padre I.M.I. interna-

to a Buchenwald, ci ha scritto sconsolata di aver visitato
quel campo di concentramento e non aver trovato nulla
nello shopping center del Lager scritto in italiano
riguardante gli internati militari. Una trascurataggine

RICORDIAMOLI
Arrigo Bompani - Bologna Natale Gatti - Aosta
Emanuele Cascone - Livorno Mario Gozzer - Livorno
Aldo Moret - Conegliano Veneto Leone Biason - Conegliano Veneto
Armando Cesca - Conegliano Veneto Luigi Bertani - Torino
Bonaldo Artieu - Pieve di Soligo Mario Simonetti - Pieve di Soligo
Angelo Bresanini - Pieve di Soligo Ferruccio Patella - Candiana
Sebastiano Todisco - San Gregorio di Catania

* * *
In particolare vogliamo ricordare Egisto Grassi di Bagno Ripoli, marinaio di leva, sommergibilista a Danzica
l’8 settembre 1943, internato a Thorn, bella figura di antifascista, a cui il regista Daniele La Muraglia ha
dedicato il film” Il piccolo grande senso del dovere”.

Ci ha lasciato di recente Rosario Serpe, presidente della Federazione di Trento e consigliere nazionale. Di
lui vogliamo ricordare il grandissimo impegno sempre profuso nell’Associazione e in particolare l’organiz-
zazione perfetta del XXI Congresso Nazionale di Trento del 2007, congresso assai partecipato da ex Imi.

del nostro Ministero della Difesa? Fortunatamente – ci
dice – stanno provvedendo ad informare molti privati e
molte scuole italiane. Abbiamo scritto in inglese alla
direzione del negozio e ci hanno risposto di avere solo
un depliant di poche righe in italiano. Un po’ poco per
tanti nostri giovani che hanno perso la vita dietro i reti-
colati.

ZERO BRANCO
Il vicepresidente di Zero Branco, Antonio Vedelago,

ci ha informato dell’attività svolta nel 2013 dalla sezione
e ci ha tenuto a sottolineare la collaborazione con
l’Amministrazione Comunale che ha dimostrato sempre
attenta sensibilità e volontà di coinvolgere le scuole nelle
iniziative promosse dall’ANEI, per esempio la Giornata
della Memoria, l’anniversario della Liberazione, il 4
Novembre ecc. In occasione della ricorrenza del 4 novem-
bre l’associazione di Zero Branco ha erogato a favore
dell’Amministrazione Comunale un contributo di euro
cinquecento a sostegno del Fondo lavoro che offre oppor-
tunità a persone disoccupate e con situazioni particolar-
mente gravi. Altri euro cinquecento ha erogato per ripro-
porre agli studenti delle Scuole Media in occasione del 25
aprile 2014 la grande, emozionante testimonianza storica
“La Grande Guerra sull’altipiano”, immagini, parole e
musica.

Ci ha anche informato che l’unico ex internato della
sezione ancora vivente è Pericle Pelli, il quale, tra l’altro
ora risiede a Firenze. Questi ci ha inviato una sua breve
ma intensa testimonianza del periodo dell’internamento,
nel quale, alle esperienze tremende dei Lager controllati
dalle SS, ha però potuto affiancare anche l’esperienza
umana e calorosa di una famiglia tedesca.
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Egidio Bertazzo ci ha inviato il suo diario di prigio-
nia, contenente anche copie di diversi documenti e stam-
pato da dattiloscritto in poche copie per gli amici ed i
parenti. Egidio, diciannove anni, parte nell’agosto 1943 e
raggiunge il 63° Reggimento di Fanteria a Vercelli. L’8 set-
tembre dopo il primo momento di confusione, viene
come tutti trascinato in vagoni bestiami attraverso l’Italia.
Ed arriva a Rochlitz, dove è costretto al lavoro. Come in
tutti i campi si mangia molto poco e si lavora tanto, ma la
situazione peggiora, viene inviato a Wansleben in una fab-
brica sotterranea. Di lì viene trasferito a Lipsia che è bom-
bardata dalla mattina alla sera, ma il 19 aprile finalmente
viene liberato dalle truppe americane. Grandi difficoltà
anche per il rimpatrio che però finalmente arriva con
grandissima gioia.

L’avvocato Vincenzo Ceraldi di Carinola ci ha invia-
to già dal 2011 il libro di Guido Marrese intitolato “La
guerra ed il bambino” edito da Paparo. È un libro di ricor-
di e di immagini di Carinola che si è trovata al centro di
una guerra devastante. Parla Arturo Marrese, una sorta di
autobiografia, che si rivede bambino nel periodo più
drammatico della seconda guerra mondiale. Si ritrova a
Carinola perché la sua famiglia è fuggita da Napoli ed in
un primo momento è quasi una villeggiatura. Poi la vita
diventa difficile anche per Arturo per la fame e per le par-
tenze dei fratelli. Il primo novembre 1943 arrivano gli
Alleati e si ricomincia a vivere. La guerra comunque ha
lasciato ferite profonde nelle famiglie e nelle persone.

Il dottor Antonio Coscarelli ci ha inviato il suo libro:
“Calabria, tra sottosviluppo e ‘indrangheta – vent’anni
dopo” Editoriale Progetto 2000. Il volume esula un po’
dal nostro campo ma risulta molto interessante. Parla
della mafia e della criminalità organizzata e l’impegno per
distruggerle con la descrizione di tutti i piani ed i provve-
dimenti di prevenzione presi all’uopo.

Aldo Moretti ci ha inviato il suo diario. È un piccolo
libro pubblicato dall’Associazione nazionale Ex Internati -
sezione di Domodossola, carico di significato. Il diario è
stato redatto in due tempi, la prima parte del 1946 e la
seconda quarant’anni dopo. Il Lager è il Lager di Minsk
da dove vengono liberati dai russi. Però le ristrettezze con-
tinuano quasi peggiorate perché i russi devono pensare ai
propri soldati al fronte. La fame è davvero tanta e Aldo
deve anche essere ricoverato all’ospedale dal quale però
riesce ad uscire ed a tornare finalmente in Italia.

Il professore Gianfranco Ceccanei, italiano ma resi-
dente in Germania, ci ha portato il suo ultimo lavoro sui

“Deportati italiani a Berlino e nel Brandenburgo” edito da
Bodo Foster, Berlino nel 2013. Si tratta di un lavoro di
grande interesse, scritto in tedesco ed in italiano. Si parla
del Lager di Roederhof nella fabbrica Metallifera Kopp &
Co., di Blezig sottocampo di concentramento di Raven-
sbuck e soprattutto dell’eccidio di Treuenbrietzen.

Nicola Ventrice con un’edizione in proprio curata da
Giuseppe Conocchiella (suo zio) ha scritto un diario inti-
tolato “Da Pannaconi a Przemysl, Trabrennbahn” dove
descrive giorno per giorno la sua prigionia. Preso prigio-
niero a Novara, arriva al suo primo Lager di Przemyl. A
pagina 29 c’è una lunga lista di internati con lui. La pri-
gionia si conclude il 7 agosto 1945. Il libro è corredato
anche da diverse ed interessanti fotografie.

La signora Giulia Bareato Perini, vedova dell’I.M.I
Bartolo Perini nonché Presidente della Sezione autonoma
di Conegliano Veneto ci ha inviato un libretto intitolato
“I fiori della speranza” di Arturo Buzzat e Rita Musumeci
– edizioni Tredieci di Treviso, 2013 – che narra una bella
storia vera del campo di Gebuhrenfrei. Si tratta di un
amore nato nelle angustie di un campo di concentramen-
to fra un I.M.I., Marino Dal Pos ed Angela di nazionalità
polacca. Il figlio di Marino, Giorgio Dal Pos ha ricostrui-
to la loro vicenda servendosi di appunti del padre.

Flavio Crivellente ci ha inviato in omaggio il suo
romanzo: “A metà” – Albatros editore 2013. È la storia di
un uomo, di una famiglia e di un mondo oggi scomparso,
in cui si mescolano elementi di verità e di fantasia.
Quattrocento e più pagine che raccontano parallelamente
la storia di un internato militare, Arturo, attraverso la tra-
scrizione di appunti di diario del padre dell’autore e le sto-
rie di Marta, la moglie, del piccolo Claudio e della sfortu-
nata Anna. È Claudio che parla e, passato indenne attra-
verso tanta varietà di vicende, ripesca ricordi infantili e
non. Come tutti diventa uomo, ma dentro… è lacerato, a
metà, appunto. Certamente – dice l’autore – chi imperter-
rito mantiene le sue posizioni, chi non arretra di un mil-
limetro, chi ama solo il proprio ego, chi possiede l’esclusi-
va della verità… insomma “i potenti, gli ambiziosi, le
autorità in ogni campo, questi non stanno a metà, costo-
ro stanno saldamente attestati”. Crivellante è al suo primo
esordio, ma non si direbbe perchè il testo rivela affinate
capacità narrative ed una scrittura rapida ed avvincente.

Antonio Marra ha ritrovato il diario di suo padre, il
caporale Angelo Marra, in una scatola di biscotti. Michele
Miscia, scrittore ed editore lo ha trascritto e commentato

RECENSIONI a cura di Maria Trionfi

RECENSIONI
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per la casa editrice Delta 3, nel 2013. Il diario comincia
proprio con la nascita di Angelo e con le difficoltà di una
famiglia di contadini dell’Irpinia. Difficoltà che Angelo
seguiterà ad incontrare sempre: arruolato viene inviato in
Africa ed al suo ritorno troverà opposizione anche nel
volersi fidanzare e poi sposare con Antonia.

Il professore Giovanni Iannettone ha inviato al
nostro Presidente avvocato Raffaele Arcella il volume:
Carinola, 1943 – dall’opulenza al disastro alla rinascita,
editrice ZA.CO, Sessa Aurunca, 1994. Il libro, di più di
trecento pagine, racconta la storia di Carinola, comune
italiano di 8.268 abitanti della provincia di Caserta in
Campania. Il racconto comincia da prima della seconda
guerra mondiale e prosegue con la guerra in Italia, l’occu-
pazione tedesca ed il dopo guerra. Il tema esula un po’
dalle pubblicazioni che riceviamo di solito, ma non per
questo è meno interessante.

Ezio D’Aprano figlio di Arturo D’Aprano ne ha tra-
scritto il diario che era rimasto in una valigetta di legno
ritrovata molti anni dopo fortunosamente. Purtroppo
Ezio D’Aprano era morto, il 27 gennaio 1946, quasi subi-
to dopo il suo rientro dal Lager. Ezio ha avuto una storia
singolare: era milite e quindi sicuramente non antifascista.
Però fu relegato lo stesso in un Lager prima a Memmingen
(Baviera) Stammlager VII B e poi a Fullen Stammlager VI
B che fu uno dei peggiori Lager. Ha scritto giorno per
giorno quello che riusciva a mangiare, il poco che riusciva
a mangiare. Il 6 aprile 1945 gli Alleati liberano il Lager ma
anche il rientro in Italia è difficile. Giunge a Roma nel
dicembre 1945.

Il dottor Carlo Capodaglio Presidente dell’Associa-
zione CARIMA, associazione fra i dipendenti ed ex dipen-
denti della Cassa di Risparmio della provincia di Macerata
ci ha inviato un bellissimo volume con il diario di Franco
Terenzi. Il diario a suo tempo è stato scritto su due bloc-
chi note a matita ed è rimasto nascosto per moltissimi anni
ed è stato ritrovato in occasione di un trasloco. Franco non
aveva mai parlato, come molti altri I.M.I. delle sue tristi
vicende di internato militare. Terenzi era un dipendente
della Cassa di Risparmio della provincia di Macerata.
Viene richiamato nel 1941 senza poter finire gli studi,
viene però ammesso al corso allievi ufficiali e nel 1942 è
sottotenente di complemento. Viene inviato in Grecia ma
l’8 settembre 1943 lo trova all’ospedale di Atene perché
affetto da malaria. Viene preso dai tedeschi insieme a tutti
gli altri ricoverati e spedito a Zeithan. Il campo di Zeithan
avrebbe dovuto essere un campo-ospedale, in realtà era
l’anticamera della morte. Terenzi ne uscì solo per essere
inviato a Mulberg e a Wietzendorf. Rientrato in patria nel
luglio del 1945 riprende il suo lavoro in banca ma muore
nel 1976 a soli cinquantacinque anni. Il libro è corredato
da molte fotografie sia del periodo da militare che del

periodo del dopo guerra. Ci sono anche molte liste di
compagni di prigionia. All’inizio del volume c’è la descri-
zione del volume stesso redatta dal giornalista Giancarlo
Liuti nonché una presentazione di Lamberto Marinelli,
zio della moglie di Franco, signora Maria Marinelli.

Il Vice presidente del Consiglio regionale del
Piemonte, Roberto Placido, il Comitato Resistenza e
Costituzione e l’Archivio Nazionale Cinematografico
della Resistenza hanno realizzato nel corso del 2008 il
documentario 600.000 NO – la resistenza degli Internati
Militari italiani. In occasione del 70esimo della Resisten-
za, che in realtà è anche anniversario della storia degli
I.M.I., si è voluto rinnovare ed ampliare il testo allegando
una riedizione del documentario che, a suo tempo, ha
avuto tanto successo. L’ANEI provinciale di Torino, nella
persona del suo presidente Pensiero Acutis, è stata di
sostegno essenziale nella compilazione del volume. C’è
l’introduzione di Bruno Maida nonché un contributo del
generale Franco Cravarezza e circa cento pagine, amplia-
te e corrette, che riproducono i testi delle schede informa-
tive predisposte per l’opera multimediale che accompa-
gnava il film 600.000 NO. I testi sono di Corrado Borsa
e Cristina Pecchenino. Il testo è corredato anche da diver-
se fotografie. Edizione Kaplan, 2014.

Abbiamo ricevuto il diario inedito della moglie del
generale di brigata di cavalleria Guglielmo Barbò di
Casalmorano tragicamente scomparso nel dicembre 1944
nel Lager di Flossemburg. 

È stato trascritto con cura amorevole dalla nipote
Silvia Maria Rivetti. Si tratta di una ricostruzione storica
dei tragici eventi dal 7 settembre 1943 al 14 dicembre
1944. Nelle prime pagine fra l’altro è ricopiato fedelmen-
te il documento originale manoscritto dal Maggiore
Ubaldo Pesapane contenente la sua deposizione circa la
morte, o meglio l’assassinio del generale ed inviato a suo
tempo alle autorità militari. È un documento drammati-
co, tragico, dai contenuti forti che dimostra ancora una
volta la crudeltà delle SS. Il documento originale è conser-
vato presso l’Archivio Storico dello SME.

Museo Nazionale 
dell’Internamento
Viale dell’Internato Ignoto, 24
35128 Padova 
Telefono: 049 8033041 - 049 688337 
Fax: 049 8033041 - Cell. 349 6362033 
www.museodellinternamento.it 
direzione@museodellinternamento.it
direttore: Vittorio Pierbon
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L’assedio di Leningrado, ora San Pietroburgo, durò
dall’8 settembre 1941 al 27 gennaio 1944, data in cui si
celebra ufficialmente la liberazione della città, mentre l’asse-
dio ebbe termine qualche giorno prima il 18 gennaio 1944.
Negli ultimi vent’anni hanno visto la luce diverse testimo-
nianze documentali e artistiche sull’assedio di Leningrado,
uno degli eventi centrali della Seconda guerra mondiale Il
70° anniversario della fine dell’assedio fornisce l’occasione
per parlarne ancora una volta. La resistenza della grande
capitale del nord rappresenta la pagina più epica e più terri-
bile di tutto il secondo conflitto mondiale. Nei loro assedi
Odessa e Sebastopoli, le altre due città eroiche, poterono esse-
re rifornite ed appoggiate dal mare. Leningrado no, la flotta
si trovò fin dall’inizio praticamente prigioniera nelle sue
acque. Stalin i primi di settembre del 1941 aveva ordinato
che le navi della flotta del Baltico venissero minate e che tutto
fosse pronto per farle saltare in aria piuttosto che lasciarle ai
tedeschi. Minati finanche i ponti, i crocevia, i principali edi-
fici della città, comprese le centoquaranta imprese industria-
li più importanti. Se si fosse combattuto strada per strada
(come avvenne a Stalingrado) tutto doveva esplodere. Per i
tedeschi, Leningrado era come Mosca destinata alla distru-
zione. Il Comando nazista considerava la città spacciata. La
sua capitolazione non andava accettata, nemmeno se propo-
sta, la gente doveva morirvi dentro. La morte per fame, che i
superstiti di Leningrado ci hanno descritto, è atroce. Dopo i
morsi terribili dei primi giorni subentra la spossatezza.
Alcune parti del corpo si gonfiano, altre si scheletriscono, il
freddo e la debolezza diventano sempre più pesanti.
Leningrado divenne una città di spettri e di cadaveri.
Nessuno aveva più forza di scavare fosse nel suolo gelato per i
propri congiunti. I cadaveri restavano nella case gelide, nei
cortili, per le strade e la neve li ricopriva. Alla fine della guer-
ra non fu facile stabilire quanti morti avesse provocato l’asse-
dio. Stalin per non impressionare giocò al ribasso, dopo diver-
si anni le stime ufficiali delle vittime arrivarono al numero
di un milione e duecentocinquantamila circa. Tuttavia fu in
queste circostanze che Dmitrij Shostakovich compose la setti-
ma sinfonia, la sinfonia di Leningrado, che fu rappresentata
nel 1942 nella città sotto assedio, lanciando un grido di
dolore e di speranza che diventò il simbolo musicale della
propaganda alleata anche in America.

Avere sopportato l’assedio senza capitolare
È il titolo di gloria di Leningrado. Chiunque si è poi

occupato della sua resistenza si è anche chiesto come essa

sia stata possibile, specie nel primo inverno di guerra.
Da un punto di vista militare, la difesa di Leningrado

fu, come ha poi rilevato uno dei suoi più attivi protagoni-
sti, una classica guerra di fortezza, perfino anacronistica in
un’epoca in cui i mezzi bellici avevano già raggiunto una
grande rapidità di movimento. La città aveva i suoi forti,
i suoi bastioni, le sue trincee. Dal settembre 1941 al gen-
naio 1944 le linee del fronte cambiarono poco. I duelli
delle artiglierie divennero una delle principali operazioni,
soprattutto dopo che i cannoni sovietici si prefissero il
compito di colpire le batterie avversarie per diradarne il
tiro: cosa che in gran parte riuscirono a fare. Ai combat-
tenti l’alimentazione fu sempre assicurata anche nei gior-
ni in cui gli abitanti della città morivano a migliaia.
Tuttavia nel novembre 1941 al febbraio 1942 il rancio fu
pesantemente ridotto. Solo le truppe di prima linea, che
dovevano tenere le loro postazioni nel gelo ricevevano
mezzo chilo di pane ed una razione equivalente a duemi-
laseicento calorie: nelle retrovie e nei comandi quelle cifre
diventavano rispettivamente trecento grammi e millesei-
cento calorie. Ancora meno veniva dato ai reparti ausilia-
ri formati da civili. Anche l’esercito fu quindi costretto a
combattere solo con un minimo di sostentamento: nel
dicembre 1941 questo pure rischiò di mancare. La difesa
armata comunque non venne mai meno. Il settore più

I NOVECENTO GIORNI
DELL’ASSEDIO DI
LENINGRADO

CALENDARIO
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pericoloso fu sino alla fine
quello meridionale dove ope-
ravano i tedeschi. Al nord, i
finlandesi non lanciarono
offensive contro la città, alla
cui sorte i dirigenti di Helsinki
rimasero, nell’insieme indiffe-
renti. Durante i duri combat-
timenti del settembre 1941 il
generale Georgij K. Zukov
potè prelevare truppe dalle
linee settentrionali per impe-
gnarle al sud contro i nazisti. I
finlandesi tuttavia parteciparo-
no sino alla fine all’assedio e
dettero il loro concorso alle
azioni di disturbo con cui i
tedeschi cercarono di impedire
le comunicazioni attraverso il
Ladoga.*

La tenacia della popolazione civile
La tenacia dei combattenti non sarebbe bastata se

non vi fosse stata alle loro spalle quella, ancora più ammi-
revole, della popolazione civile. Neanche i leningradesi
erano nati eroi. In una grande città c’è di tutto: l’egoista,
lo speculatore o il ladro. Numerose sono le testimonian-
za che evocano con disprezzo la loro presenza. Con la
morte che avanzava c’era chi non si “fermava di fronte a
nulla”: rubava al vicino la carta annonaria, cioè quella che
a Leningrado era diventato per chiunque il suo esilissimo
filo con la vita, o magari frodava sul peso del pane. Il
furto del cibo fu, specie all’inizio, una minaccia seria. Ma
vi furono anche reazioni umanamente più elementari.
Nell’ottobre 1941 si rivelò necessario operare un cambio
di tutte le tessere del razionamento perché ne circolavano
troppe di false. A partire da quel momento divenne
sospetta la frequenza dei casi di smarrimento. Per raffor-
zare i controlli fu decretato allora che ognuno dovesse
effettuare l’acquisto della sua misera razione presso un
unico negozio. Più difficile era impedire che i sopravvis-
suti trattenessero le tessere dei defunti, poiché era prati-
camente impossibile calcolare i decessi. All’inizio vi fu
nelle autorità il timore che si verificassero assalti alle
panetterie o che si diffondessero proposte favorevoli ad
una, peraltro impossibile, trasformazione di Leningrado
in “città aperta”. Quel che colpisce non è tanto che simi-

li tendenze si manifestassero, quando piuttosto che
restassero esigue.

Per il morale della popolazione i giorni più difficili
furono, secondo testimonianze attendibili, i primi dell’as-
sedio piuttosto che quelli terrificanti della fame. Si diffu-
se allora il terrore del domani. Eppure non si ebbero
manifestazioni di panico. “Si direbbe che siamo diventati
tutti di pietra” scrisse più tardi nel suo diario sotto i bom-
bardamenti un’insegnante che aveva appena visto morire
il marito ed il figlio.

Davanti al crescere delle sofferenze la gente si irrigidì.
Chiunque ne avesse la possibilità cercò di continuare

a lavorare perché il lavoro era “la sola evasione dalla soli-
tudine, il solo modo di dare un senso all’esistenza, il solo
mezzo per partecipare alla lotta contro l’odiato nemico,
per evitare la paura e la disperazione”. I medici prosegui-
rono la loro fatica in ospedali freddi e pochissimo illumi-
nati dove mancavano le medicine. Gente sfinita si trasci-
nava a stento sino ai propri uffici. I pochi operai rimasti
nelle fabbriche cercavano di fare qualcosa a mano, poiché
gli strumenti meccanici erano fermi. Le biblioteche resta-
vano aperte il più possibile e l’università continuò a fun-
zionare sia pure in modo quasi soltanto simbolico. Artisti
ridotti al lumicino tentarono di allestire spettacoli sino a
pochi giorni prima di morire. Il dolore alimentò un odio
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* (Lago della Russia settentrionale (18.400 km2, lungo 210 km, largo 130 km). È il maggior lago d’Europa. Ha una settantina di immissari (principali:
Vuoksa, Volhov, Svir´; quest’ultimo porta al L. le acque dell’Onega); suo emissario è la Neva, mediante la quale comunica con il Golfo di Finlandia.
La sponda settentrionale, formata da graniti e scisti, è alta e rocciosa, assai frastagliata, quella meridionale bassa e argillosa. La profondità media è di
75-100 m, la massima di 225 m.)

Piazza del Palazzo d’Inverno (foto d’epoca 1910)
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profondo per le armate assedianti, accompagnato da un
tacito orgoglio per la propria capacità di non piegarsi di
fronte a nulla. “Questi uomini-ombra comprendevano
benissimo la loro superiorità morale ed erano fieri della
grandiosità della loro impresa” ha poi riferito lo scrittore
Kornej Cukovskij, che visse l’assedio e che non era certo
uso ad impiegare frasi retoriche.

Qualcosa va detto anche sull’organizzazione cittadina
del partito comunista e sui suoi dirigenti. Essi vivevano a
loro volta accasermati nelle proprie sedi. Lo stato maggio-
re della difesa rimase sempre in quel palazzo Smolnyj,
celebre per la sue tradizioni rivoluzionarie, dove gli uffici
leningradesi del partito erano insediati dal 1917. Gli erro-
ri di calcolo compiuti dal governo staliniano alla vigilia del
conflitto ebbero gravi conseguenze sulle sorti di
Leningrado, città assai prossima al confine. Vi si aggiun-
sero, a guerra cominciata, una serie di
imprevidenze delle autorità locali, colte di
sorpresa dal rapido evolvere del conflitto.
Certo nessuno poteva raffigurarsi in anti-
cipo l’idea di un assedio di novecento
giorni. Ma non si trattò solo di questo.
Nella generale disorganizzazione dei
primi mesi di guerra vi furono da parte
dei dirigenti locali e di quelli centrali
ritardi e scelte sbagliate che resero più dif-
ficile la situazione della città. Quando
però Leningrado si trovò isolata, i suoi
energici capi, civili o militari che fossero,
seppero mostrarsi all’altezza dei loro com-
piti. Per quanto aiuti potessero ricevere
dall’esterno – ed all’inizio questi furono
assai pochi – dovevano contare soprattut-

to sulle proprie risorse. Le decisioni
più gravi spettavano a loro.

Non cedere, non capitolare, divenne
la loro consegna

Salvare Leningrado – dirà poi
uno di loro – era “una questione di
onore per la nostra generazione”.
Qualcosa di analogo avrebbe detto
alcuni anni dopo Zdanov, poco
prima di morire.

I dirigenti di Leningrado gover-
narono la città circondata secondo le
leggi di guerra, tanto più dure in caso
di assedio. Nessuno poteva attender-
si da loro un comportamento diver-
so. Il solo tribunale rimasto in fun-
zione era quello militare. Per i casi di

banditismo o per crimini riguardanti l’alimentazione le
sue sentenze erano spietate: fucilazione immediata. Da
sola la severità della disciplina non poteva tuttavia mante-
nere l’ordine. Gli stessi agenti cui il compito era affidato
erano sfibrati al pari degli altri cittadini. L’estremo rigore
era necessario, ma non sarebbe bastato a tenere in piedi la
resistenza. Ebbe invece una funzione importante nel dare
agli assediati la sensazione che una giustizia era assicurata
anche nella tragedia. “C’era poco da mangiare” raccontò
più tardi una dei dirigenti “ma ognuno sapeva che la sua
razione non sarebbe andata a nessun altro. Quello che egli
doveva avere lo avrebbe avuto”. Le privazioni furono con-
divise da tutti, dirigenti e diretti, politici, militari, politi-
ci, militari o semplici cittadini. La stessa distribuzione
della misera quantità di cibo fu un’impresa rilevante. Il
piccolo pezzo di pane non venne a mancare neanche per
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Verso Leningrado nel 1941

Batterie antiaeree sovietiche. Sullo sfondo la cattedrale di S. Isacco
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un giorno. Il controllo
delle esigue scorte fu fer-
reo. Pochissime persone al
vertice conoscevano la tri-
ste verità sul cibo disponi-
bile. Ma neanche quando
questo stava per finire per-
sero la testa.

Una prodezza fu l’al-
lestimento delle comuni-
cazioni sul Ladoga (vedi
nota precedente) Certo,
prima che dei dirigenti.
Esso fu il merito di tutti
coloro che dettero il loro
concorso al funzionamen-
to di quella improvvisata
via di comunicazione. Ma il solo fatto di averla concepita
e poi attuata fu un’ingegnosa trovata che poteva essere
suggerita solo dall’estremo bisogno e in una risoluta
volontà di non cedere. Questa non venne mano neanche
quando tutto sembrava perduto. Nelle settimane in cui
mancò l’acqua vi furono giorni in cui anche i panifici ne
rimasero sprovvisti: ma organizzarono allora catene di gio-
vani che si passavano i secchi di mano in mano come negli
incendi. Con la stessa tenacia fu organizzato il taglio della
legna nei boschi ed il trasporto dei viveri mediante una
mano d’opera cittadina sfibrata, inesperta e priva degli
strumenti necessari. Questa capacità di mobilitare le
superstiti energie ai fini della resistenza prova che i diri-
genti seppero restare vicini alla popolazione.

Nemmeno quando la morte imperava si rinunciò a fare
qualcosa. In luoghi pubblici furono organizzate stanze
dove si poteva trascorrere poche ore in relativo tepore per
leggere ed ascoltare qualcuno che facesse coraggio. Fu alle-
stita anche una certa distribuzione di acqua bollente che
era insieme al pane qualsi il solo cibo disponibile. Squadre
di giovani volontari cercavano di portare assistenza per le
case: raccoglievano i bambini rimasti orfani per ricoverar-
li negli asili ancora funzionanti. Tutto questo era ben poca
cosa per lenire il mare di sofferenza. Ma non fu inutile per
la psicologia collettiva. Il senso di solidarietà ne fu accre-
sciuto.

Un’uguale determinazione consentì di salvare la
parte essenziale dell’apparato produttivo leningradese.
Finchè furono rifornite di energia le fabbriche funziona-
rono, nonostante il crescente assillo della fame, perfino a
ridosso del fronte o sotto i bombardamenti. Quando si

fermarono, un piccolo
nucleo di persone rimase
al loro interno. Le perdite
umane furono molto ele-
vate anche fra gli operai
sebbene la loro razione
alimentare fosse legger-
mente superiore. Non
appena le comunicazioni
ripresero, una parte delle
attrezzature venne eva-
cuata. Nelle officine
restanti il lavoro ricomin-
ciò, manifestazione di
una più generale volontà
cittadina di risorgere e di
curare le proprie piaghe.

Visitatori stranieri giunti in Leningrado liberata vi
osservarono una autentica popolarità di Zdanov (l’uomo
che era rimasto per tutto il blocco a capo della città) tale
da offuscare anche quella di Stalin. Ricordare la fermezza
della sua direzione non vuol dire sminuire lo straordinario
spirito della popolazione. Al contrario, senza di esso nes-
sun dirigente avrebbe potuto far nulla. Si è visto in quella
forza d’animo il riflesso di un patriottismo cittadino, al di
là dello stesso patriottismo nazionale che accomunò i russi
in guerra. C’è senza dubbio in questa osservazione una
parte di vero.

L’amore dei suoi abitanti per Leningrado era qualcosa in
cui si intrecciavano antiche tradizioni culturali, non spen-
te passioni rivoluzionarie ed un certo orgoglio da ex-capi-
tale. “Leningrado è la mia patria, la mia città, la mia casa:
molte migliaia di leningradesi provano lo stesso sentimen-
to” aveva detto il musicista Sostakovic, parlando alla radio
all’inizio del blocco.

La grande maggioranza della popolazione capì inoltre
che di fronte alle intenzioni dell’assediante solo un corag-
gio ed una dignità senza pari offrivano una piccola via di
salvezza. Ad un assalto disumano oppose allora una volon-
tà quasi sovrumana. Il prezzo della resistenza fu terrifican-
te. Quello della rinuncia sarebbe stato peggiore. Questa fu
la storia di Leningrado in guerra. “nessuno dimentichi,
nulla sia dimenticato” dice un verso della poetessa Olga
Berggo’c, assediata lei stessa, che è iscritto sulla lapide col-
lettiva per i morti della città. Le ha fatto eco anni dopo
l’autore americano della più vasta opera sull’assedio appar-
so in occidente: “Il ricordo dei novecento giorni vivrà per
sempre” . Giuseppe Boffa
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Il generale Lindermann visita i soldati tedeschi

(Da Storia dell’Unione Sovietica – 1941 – 1945 – Edizione L’Unità – Edizione fuori commercio– supplemento n. 44 del 21 febbraio 1990).
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L’ANEI E I GIOVANI

Il 28 gennaio scorso ha avuto luogo presso la Casa
della Memoria e della Storia l’incontro “Raccolgo il testi-
mone. La storia e le storie degli I.M.I. (internati militari
italiani in Germania) nelle aule universitarie”. Durante la
giornata sono stati presentati i risultati del laboratorio
metodologico del corso di Storia Sociale e Culturale del
prof. Luciano Zani basato sull’analisi dei documenti con-
servati negli archivi ANEI.

Da diversi anni accademici il corso di Storia Sociale e
Culturale del prof. Zani è dedicato ai militari italiani inter-
nati in Germania. Gli studenti coinvolti sono iscritti al
corso di laurea magistrale in Scienze Sociali Applicate della
Facoltà di Scienze Politiche, Sociologia, Comunicazione de
La Sapienza di Roma, ragione per cui le lezioni sono pro-
gettate e realizzate sul modello di un laboratorio metodolo-
gico.

Ogni anno gli studenti vengono invitati a riflettere su
materiali differenti; nei primi due anni il laboratorio didat-
tico ha preso in esame rispettivamente le interviste raccolte
dagli studiosi Barbara Bechelloni, Roman Herzog e Andrea
Giuseppini e disponibili sul sito imiedeportati.eu e le testi-
monianze raccolte da Valter Merazzi, Emilio Gardini e
Thomas Radigk sempre nell’ambito della ricerca Deportati
e internati. Racconti biografici di abruzzesi, molisani, lom-
bardi e veneti, nei campi nazisti, finanziata dall’Unione
Europea .

Negli ultimi tre anni gli studenti hanno utilizzato fonti
di tipo diverso: grazie alla collaborazione dell’Associazione
Nazionale ex Internati è stato possibile accedere all’archivio
storico dell’ANEI e disporre delle decine di diari inediti che
l’associazione custodisce.

Il corso è strutturato in due parti: una prima serie di
lezioni è dedicata a ricostruire il contesto dell’epoca e for-
nire una panoramica dei risultati conseguiti dalla storiogra-
fia. I ragazzi sono inoltre invitati a riflettere su problemi
metodologici riguardanti lo studio e la raccolta di testimo-
nianze, scritte e orali, coeve ed ex-post. Un’attenzione spe-
cifica è dedicata ad alcune problematiche metodologiche
come il rapporto testimone/ricercatore; la processualità e
circolarità della memoria; la memoria individuale e la
memoria collettiva; la prossemica e la gestualità come ele-
menti di analisi.

A lezione gli strumenti utilizzati sono molteplici, opere
storiografiche e metodologiche, testimonianze audio-visive
e testuali che aiutino gli studenti a capire non solo le vicen-
de vissute dagli internati ma il modo in cui gli storici rac-
colgono e selezionano le fonti, formulano e testano ipotesi,
ricostruiscono un quadro storiografico.

La seconda parte del corso è un vero e proprio labora-
torio. Gli studenti divisi in gruppi analizzano, commenta-

no, inquadrano storiograficamente i documenti inediti loro
assegnati. I risultati in questi anni sono stati notevoli;
l’estremo interesse dimostrato dai ragazzi si è trasformato in
passione sincera per il tema della loro ricerca. Tutti i grup-
pi hanno svolto un lavoro di attenta documentazione, fatto
riferimento a una amplia bibliografia, arricchito di ulterio-
ri documenti – spesso inediti – il loro lavoro, consultato
materiali archivistici, cercato on line ulteriori testimonian-
ze, intervistato direttamente alcuni protagonisti.

Oltre a delle pregevoli tesine gli studenti hanno pro-
dotto materiali ulteriori e, quasi tutti i gruppi, hanno rea-
lizzato appendici documentarie e audiovisive a corredo e
approfondimento dei lavori. Si tratta di DVD interessanti,
sintetici ed efficaci nel restituire la storia degli Imi e l’espe-
rienza dei testimoni utilizzando fonti visive e testuali e,
soprattutto, sfruttando a pieno le possibilità dei moderni
mezzi di comunicazione. Alcuni studenti hanno perfino
creato un sito web, caricandovi sopra i materiali da loro
prodotti ma soprattutto pensando a quello spazio coma a
un contenitore in espansione di documenti e fonti seconda-
rie: una infrastruttura di ricerca su piccola scala.

Alcuni dei lavori prodotti in questi anni di ricerca sono
stati mostrati nel corso della serata; gli studenti stessi hanno
raccontato lo svolgersi del proprio lavoro, spiegato la meto-
dologia utilizzata e illustrato la particolarità e l’originalità
della ricerca prodotta.

Una giornata proficua, arricchita fra l’altro dalla proie-
zione del documentario “Chi disse ‘no’: gli Internati
Militari Italiani - Federico Ferrari” prodotto da R.A.M., il
magazine di RaiStoria su ricerche, archivi e memoria; a pre-
sentare il filmato uno degli autori del programma, il dott.
Gianluca Miligi. All’incontro sono intervenuti il dott.
Stefano Caccialupi, il prof. Luciano Zani, la prof.ssa Anna
Maria Casavola – che ha letto un bellissimo brano sull’in-
ternamento, la dott.ssa Maria Trionfi che ha fornito un’ap-
passionata testimonianza sulla storia di suo padre, il gene-
rale Alberto Trionfi, internato militare trucidato dalle SS
nel gennaio 1945.

I veri protagonisti sono stati però gli studenti e i pro-
dotti di ricerca frutto del loro appassionato lavoro.

Frutto della ricerca è il volume B. Bechelloni (a cura
di), Deportati e internati. Racconti di siciliani nei campi
nazisti, Mediascape-Anrp, Roma, 2009. Gli spezzoni di
interviste disponibili on line al link imiedeportaati.eu
riguardano i temi 8 settembre; viaggio; no; lager; campo;
lavoro; liberazione; ritorno; riflessioni. Frutto della ricerca è
il volume E. Gardini (a cura di), Deportati e internati.
Racconti biografici di abruzzesi, molisani, lombardi e veneti,
nei campi nazisti, Mediascape-Anrp, Roma, 2010.

Sabrina Frontera

Io raccolgo il testimone
La storia e le storie degli I.M.I. (internati militari italiani in Germania) nelle aule universitarie”
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Tra i molti luoghi trascurati dalla storia e dalla memoria
è la “Sciesopoli” di Selvino, colonia montana voluta dal
fascismo negli anni Trenta del secolo scorso, sulle Prealpi
prossime a Bergamo, in Lombardia, a meno di 100 chilome-
tri da Milano. Lì, dal 1928, i giovanissimi “Figli della Lupa”,
come si chiamavano allora i bambini “fascisti”, e gli appena
più adulti “Balilla” venivano
ospitati per le vacanze e
addestrati al culto del Duce.
In quella colonia, che pren-
deva il nome dall’eroe del
Risorgimento italiano
Amatore Sciesa, essi veniva-
no addestrati all’educazione
marziale. “Sciesopoli” era
una vera propria caserma per
i soldati del domani..

Caduto il fascismo e finita
la guerra,
nel settembre del 1945 una
delegazione composta da
Raffaele Cantoni (Presidente
della Comunità Ebraica di
Milano), Moshe Ze’iri
(membro della Kvutzat
Schiller e della Compagnia
Ingegneri dell’Esercito
Britannico Solel Boneh) e
Teddy Beeri (membro
anch’egli della Solel Boneh)
ottenne dal Comitato di
Liberazione di Milano la
colonia “Sciesopoli” per i
bambini ebrei rimasti orfani
e sopravvissuti alla Shoah.
Centinaia di giovani profu-
ghi ebrei vi giunsero da ogni
parte d’Europa. A Selvino
essi trovarono “un paradiso a lungo sognato, un castello da
fiaba e a fatica si rendono conto di essere liberi, rinati a
nuova vita”, scrive Aharon Megged nel 1997 nel suo Il
Viaggio verso la Terra Promessa. La popolazione di Selvino,
guidata dal Sindaco Emilio Grigis, l’ex partigiano “Moca”, li
accolse con generosità e ridonò loro il sorriso. 

Quei bambini furono tra gli oltre 25.000 ebrei soprav-
vissuti alle persecuzioni naziste e fasciste che, tra il 1945 e il
1948, partirono dalle coste italiane in direzione della
Palestina mandataria dove si stava costruendo il “focolare
nazionale”, futuro Stato di Israele. Le loro partenze clande-

stine – organizzate dal Mossad le Alyah Beth - avvennero per
la disponibilità delle autorità italiane, spesso animate anche
da sentimenti di solidarietà nei confronti dei superstiti del-
l’immane sterminio, a favorire lo sfollamento dei profughi
dalla penisola. 
Fino al novembre del 1948

“Sciesopoli come in un
contrappasso dantesco, con-
tinuò a ospitare quei bambi-
ni ebrei che in gran parte
avrebbero trovato la strada
verso la Palestina con l’aiuto
della comunità ebraica della
vicina Milano, del Comune
di Milano (che era proprie-
tario della colonia), dei
militari della Jewish Brigade,
della Solel Boneh,
dell’Agenzia ebraica, del
Joint, della Alyath Ha Noar e
degli ex partigiani che ave-
vano combattuto contro i
nazisti e i fascisti.che a
“Sciesopoli” trovarono
nuovo senso alle loro vite. E
molte famiglie di ebrei
erano state anche accolte
nelle case dei selvinesi. Il
Consiglio Comunale di
Selvino ha ricevuto ricono-
scimenti ufficiali per l’ospi-
talità offerta dalla piccola
città, primo fra tutti quello
della associazione
“Gordonia”.

“Sciesopoli” dopo il
1948 divenne un centro di
accoglienza per bambini
disagiati, vi si istituì una

scuola pubblica, vi si curarono quelli ammalati. Così conti-
nuò la sua esistenza fino al 1984.

Nel 1983 un gruppo di sessantasei ebrei
che erano stati profughi nella “Sciesopoli” ha fatto ritor-

no a Selvino
Da allora sono frequenti le visite alla “Sciesopoli” degli

ebrei che vogliono ripercorrere le loro tracce, o quelle dei
loro genitori nella Bricha dell’Alyah Beth attraverso l’Italia

Selvino fu uno dei luoghi fondamentali della vicenda
dell’Alyah Beth ((Aliyah Beth è l’immigrazione ebraica nella

SCIESOPOLI IN VENDITA
Un importante luogo della memoria sta per essere trasformato in un Hotel benessere; qui bambini e ragazzi,
superstiti dai campi nazisti rinacquero a nuova vita.

… SIAMO ABITUATI

A piantarci in lunghe file alle sette del mattino
a mezzogiorno ed alle sette di sera, 
con la gavetta in pugno 
per un po’ di acqua tiepida
dal sapore di sale o di caffè
o, se va bene, per qualche patata.
Ci siamo abituati a dormire senza letto,
a salutare ogni uniforme 
scendendo dal marciapiede.
Ci siamo abituati agli schiaffi senza motivo
alle botte ed alle impiccagioni.
Ci siamo abituati a vedere la gente morire 
nei propri escrementi,
a vedere salire in alto la montagna
delle casse da morto,
a vedere i malati giacere
nella loro sporcizia
ed i medici impotenti.
Ci siamo abituati all’arrivo periodico
di un migliaio di infelici
e alla corrispondente partenza 
di un altro migliaio di esseri
ancora più infelici…

Peter Fischl
Nato il 09.09.1929 e morto

ad Auschwitz nel 1944.

COMBATTERE L’OBLIO
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terra di Israele), probabilmente uno dei campi più significa-
tivi allestiti in Italia per Jewish Displaced Persons: per la colo-
nia “Sciesopoli” di Selvino passò molta parte dei profughi
bambini ebrei.

MA gli stupendi edifici razionalisti vivono ora in  uno
stato di incredibile completo abbandono nonostante l’impe-
gno dell’ex Sindaco che ha anche finanziato la traduzione in
italiano del libro di Megged e realizzato il gemellaggio con il
kibbutz Tze’elim. I cittadini più anziani e le istituzioni loca-
li non ignorano però cosa quel luogo rappresenti. Sono
ancora in vita alcuni testimoni, tra i quali Walter Mazzoleni,
figlio del custode di allora, che volentieri ricorda e racconta.

“Sciesopoli” è oggi proprietà
di una grossa società immobiliare che ne sta tentando la ven-
dita. Sono già attive, a quanto risulta da fonti affidabili, trat-
tative con società russe e arabe. Il suo costo viene definito
“irrisorio” rispetto al valore reale dell’immobile. Un vincolo
ambientale, voluto dall’Amministrazione Comunale e dalla

popolazione consapevole, vi impedisce qualsiasi intervento
speculativo e impone che la ex colonia abbia finalità pubbli-
che (casa di riposo, struttura fitness o alberghiera ...). Selvino
è una località turistica estiva e invernale di primario interes-
se e in fase di ulteriore sviluppo.

A Selvino occorrerebbe promuovere un lavoro di ricerca
storica nelle scuole, l’apposizione di una lapide alla ex colo-
nia, segnaletica stradale adeguata, e la realizzazione di un
gemellaggio con la città di Magenta, sede dell’haksharah di
Villa La Fagiana, uno dei più importanti campi per profughi
ebrei dell’Italia settentrionale. Si tratta di cose che potrebbe-
ro essere realizzate in tempi brevi e con poco impegno eco-
nomico e burocratico.

Ma soprattutto, “Sciesopoli” deve essere salvata! 
Liberamente tratto dall’articolo inviatoci da Marco

Cavallarin che è il promotore dell’operazione di salvataggio
di Sciesopoli alla quale noi, come giornale, ci siamo associa-
ti. La sua petizione ha raccolto ad oggi  5000 firme.

RITRATTO DI UN MARESCIALLO DEPORTATO E NON SOLO
L ‘amico Armando Sarti da Bologna ci invia:
Il maresciallo maggiore dei Carabinieri Vincenzo

Masala, - nato a Nule (Sassari) il 26 maggio 1904 e morto a
Bologna il 31 gennaio 1986 - per 13 anni Comandante la
Stazione CC di San Pietro in Casale, è figura meritevole di
ricordo, perchè la sua vita ha avuto importanti episodi di
valore, umano, militare, investigativo. In questa breve nota
desidero ricostruire i fatti che lo hanno visto protagonista in
un periodo storico che parte dagli anni della guerra per arri-
vare agli anni ’90 del secolo scorso:quindi anche dopo la sua
morte, perché la sua attività ha lasciato dei segni che hanno
continuato a produrre attenzione nel tempo verso il suo ope-
rato.

Nell’agosto 1944, occupazione tedesca dell’Italia in
corso, secondo attacco ai Carabinieri Reali da parte della
cosiddetta Repubblica di Salò, dopo la deportazione da
Roma del 7 ottobre 1943 ce ne fu un’altra in tutte le città del
nord (nella sola Bologna il 4 agosto 1944 i Carabinieri di cui
non si è più saputo nulla furono 400): uno di questi uomi-
ni, deportato nei Lager tedeschi è stato il maresciallo mag-
giore Vincenzo Masala.

Il m.llo Masala aveva delle “colpe”, secondo fascisti e
tedeschi, colpe gravi che potevano condurlo alla morte per
fucilazione od alla deportazione, come poi –in effetti- avven-
ne.

La figlia di Masala, signora Maria Paola che ho intervi-
stato, mi ha detto che il padre del Lager non amava parlare,
le raccontò solo che verso la fine della guerra era riuscito a
fuggire, e che –avventurosamente- con mezzi di fortuna,
tornò in Italia.

Nel 1944 Masala era comandante la Stazione CC di
Galliera. e si era fatto apprezzare per il suo disinteressato ed
eroico comportamento tanto che il 23 agosto 1945, a quat-

tro mesi esatti dalla Liberazione (San Pietro in Casale 23
aprile 1945) il COMITATO di LIBERAZIONE NAZIO-
NALE di Galliera (Bologna), gli rilascia il seguente attestato:
Il maresciallo CC.RR. Masala Vincenzo, già comandante la
Stazione di Galliera nel periodo marzo –luglio 1944, ha
tenuto un contegno retto ed esemplare verso la popolazio-
ne e verso il movimento clandestino. In particolare risulta
che:
1) non ha voluto aderire alla richiesta del segretario del fascio di

Galliera affinchè procedesse all’arresto delle mondine, che nel
maggio 1944 avevano provocato e sostenuto uno sciopero;

2) non ha voluto aderire alla richiesta sempre dello stesso segre-
tario, di inviare i propri dipendenti di sorveglianza alla treb-
biatrice durante la campagna agricola 1944, benché a cono-
scenza che i partigiani avevano impedito il lavoro, al fine di
evitare che il frumento trebbiato venisse requisito da parte
tedesca;

3) non ha proceduto all’arresto di sei persone dichiarati antifa-
scisti che nel luglio 1944 dovevano essere tradotte nel carcere
di Bologna, quali ostaggi in seguito alla rottura dei cavi tele-
fonici tedeschi e il disarmo dei “polizai” [polizia tedesca]
verificatosi nella zona di questo comune;

4) le armi personali del maresciallo Masala, consistenti in quel-
le da fuoco e bombe a mano, dopo il suo internamento in
Germania, venivano consegnate da sua moglie ai partigiani
del luogo.”
Il maresciallo Masala aveva una grande capacità investi-

gativa. Nel dopoguerra ebbe l’occasione di dimostrare il suo
valore.

Il 14 dicembre 1949 il Colonnello Comandante la
Legione Carabinieri di Bologna, Giuseppe Natale, con que-
sta parole complimenta i suoi collaboratori:“sono veramente
fiero di avere alle mie dipendenze così valorosi ufficiali, sottuf-
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ficiali e militari dell’Arma, che si impongono così brillantemen-
te alla considerazione ed apprezzamento della Magistratura
Italiana”.

Da Chieti il Presidente della Corte di Assise dell’Aquila,
Giacomo Barresi, aveva scritto il 5 dicembre 1949 al
Colonnello Natale:

“Questa Corte d’Assise, da me presieduta, ha nel corso di
questa sessione e con sentenza del 22 novembre, definito il grave
processo di omicidio in persona del sindacalista libero Fanin
Giuseppe, da S. Giovanni in Persiceto (Bologna), ucciso la sera
del 4 novembre 1948, in seguito ad aggua-
to tesogli in aperta campagna da quattro
individui, iscritti alla sezione del partito
comunista di detto comune, fra essi il segre-
tario della sezione locale tale Gino
Bonfiglioli, i quali finirono il Fanin a colpi
di spranga.

In questo processo ho avuto modo di
ammirare ancora una volta l’opera effica-
cissima dell’Arma Benemerita che con
accorgimento davvero mirabile è riuscita a
scoprire ed arrestare gli autori dell’efferato
delitto, che in principio era apparso avvol-
to nel più fitto mistero per la omertà di
molti e, per la paura di altri, in un
ambiente dominato dal terrore.

Questo importante scritto del
Presidente di Corte d’Assise dell’Aquila
venne preceduto dall’encomio solenne che il Comandante
Generale dell’Arma dei Carabinieri, generale di Corpo
D’Armata Fedele De Giorgis, concesse in Roma il 28 genna-
io 1949 al maresciallo maggiore Vincenzo Masala.

Il delitto Fanin mise in grande evidenza il ruolo avuto
dal maresciallo Masala, che di fatto fu l’eroe del percorso
investigativo di polizia giudiziaria che portò prima alla indi-
viduazione e poi alla condanna dei colpevoli.

Ruolo altrettanto importante egli ebbe in occasione di
un altro giallo, il caso Weber, che è una storia che mi ha
incuriosito e credo incuriosirà anche chi legge, perché è stata
ripresa dalla stampa e dal Parlamento italiano nel 1992, sei
anni dopo la morte di Masala, storia in cui l’investigatore già
nel 1954 aveva indica un percorso d’indagine ai colleghi, alla
Procura ed al Giudice Istruttore di Bologna.

Torniamo al 1954. Il Comandante la Stazione CC di
San Pietro in Casale Vincenzo Masala scrive il 10 settembre
1954 alla Procura della Repubblica di Bologna, alla
Questura di Bologna, alla Stazione CC di Corticella ed al
comando la Tenenza Suburbana dei Carabinieri di Bologna.
Ecco il testo:

“Il maresciallo maggiore Vincenzo Masala, per incarico
del sig. Giudice Istruttore Dr. Tacchi, procede ad investiga-
zioni nella zona di Corticella – Battindarno - Battiferro di
Bologna, allo scopo di recuperare la salma dell’ing. Weber
Edoardo ed altri nel periodo immediatamente [seguente] la
liberazione della città di Bologna.

Nel corso delle indagini è stata riconfermata, come già
nel 1950 e 1951, in occasione di indagini del genere, la noti-

zia che nella zona di Battindarno, esiste una fossa comune,
nella quale, oltre alla salma del colonnello Samuele Delgado,
già comandante della legione dei Carabinieri di Bologna, ve
ne sarebbero altre 20 di alti ufficiali e personalità di Bologna.

Detta fossa, prodotta da bomba d’aereo, in un primo
tempo riempita d’acqua successivamente è stata ricoperta
con terra, mattoni ed altro materiale, fino a raggiungere
un’altezza [da intendersi: una profondità] di circa 6-8 metri,
gli scheletri si troverebbero ad una profondità non inferiore
ai 6 metri.

Per poter procedere agli scavi onde
recuperare le salme che potrebbero por-
tare alla scoperta di altri delitti, necessi-
terebbe del materiale e del personale spe-
cializzato, come ad esempio i vigili del
fuoco ed una scavatrice.(...)

Da quello che è dato sapere pubbli-
camente, pare che l’appello di Masala,
non abbia trovato a suo tempo la dovuta
attenzione, e di fatto alla morte del
nostro investigatore nulla di concreto
pare fosse emerso.Poi, nel 1992, sei anni
dopo la scomparsa del maresciallo
Masala si è avuto un improvviso ritorno
di attenzione. Quel rapporto “rimasto
inascoltato” ora fatto pervenire in copia
al nostro giornale [il Resto del Carlino,
cronaca di Bologna, articolo a firma di

Vittorio Savini, novembre 1992]” riapre un caso dopo quasi
40 anni.

Difficile dire cosa possa essere successo in quei 40 anni.
Pare che un anonimo, raccolte le confidenze di un partigia-
no in punto di morte, abbia mosso le acque con una lettera,
poi il documento di Masala del 10 settembre 1954, “è stato
inviato sia al quotidiano bolognese che all’On. Patuelli
[Antonio Patuelli, attualmente presidente della Associazione
Bancaria Italiana ABI]”.

A suo tempo l’on. Patuelli fece una interrogazione par-
lamentare, illustrando il caso e chiedendo al competente
ministro della giustizia di intervenire. Vi fu una certa, ma
momentanea attenzione, su quel terreno venne fatto uno
scavo da privati (presenti due carabinieri pronti ad interveni-
re in caso di ritrovamento di resti mortali), ma lo scavo
–forse troppo superficiale- (non dimentichiamo che il
Maresciallo Masala aveva indicato la profondità di sepoltura
delle salme in 6-8 metri: una profondità di notevole riguar-
do) quindi il caso, per ciò che è oggi dato a sapere rimane
irrisolto.

Non conosco l’esatta motivazione, potrebbe essere
anche un indiretto omaggio al maresciallo dei Carabinieri
Vincenzo Masala, la moglie dello scomparso Edoardo Weber
ha reso l’Arma dei Carabinieri erede universale della sua for-
tuna. Ogni anno l’Arma celebra con il suo cappellano mili-
tare una messa in Suffragio di Edoardo Weber.
Probabilmente, sulla triste vicenda aleggia lo sguardo di un
grande sottufficiale dell’Arma dei Carabinieri.

13 marzo 2014: Armando Sarti

Il maresciallo Vincenzo Masala
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ROMA AUDITORIUM - I VIOLINI DELLA SPERANZA
Il 27 gennaio 2014, in occasione del sessantanovesimo anniversario della liberazione dei

deportati dal lager di Auschwitz, l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane insieme all’Università
Ebraica di Gerusalemme e all’Associazione Brain Circle Italia, sotto l’egida della Presidenza del
Consiglio dei Ministri, ha organizzato un evento di grande portata simbolica. Un’iniziativa che ha
voluto ricordare la Shoah, le leggi razziali ma anche coloro che hanno salvato altre vite e protetto

i perseguitati.. Per l’occasione hanno suonato insieme, per la prima volta in Italia, dodici violini e un violoncello
sopravvissuti alla Shoah, ciascuno con la sua storia drammatica, ritrovati e restaurati dal liutaio israeliano Amnon
Weinstein. Il concerto ha avuto luogo nella Sala Sinopoli dell’Auditorium Parco della Musica di Roma .C’era il
violino che faceva parte di una delle orchestrine di Auschwitz che accompagnavano i deportati nelle camere a gas,
quello che fu gettato da un treno in viaggio verso i lager, e venne raccolto e conservato da un operaio francese;
c’erano i violini dei musicisti ebrei che nel ’36 lasciarono la Germania per andare a formare l’Orchestra
Filarmonica della Palestina (poi di Israele) voluta fortemente da Toscanini e Huberman per salvarli dalla depor-
tazione; i violini decorati con la Magen David (la Stella di David) che accompagnavano i suonatori ambulanti di
musica klezmer; quelli che viaggiarono con i rifugiati alla volta degli Stati Uniti e furono nascosti nelle soffitte
per dimenticare l’orrore. Strumento errante, il violino seguiva gli ebrei nelle loro peregrinazioni, anche quelle più
estreme, di fuga e di morte. Ospiti eccezionali della serata i violinisti solisti Shlomo Mintz, ebreo e israeliano,
Cihat Askin, turco e musulmano, e Francesca Dego, italiana di madre ebrea - 46 membri della sua famiglia non
fecero ritorno dai campi di sterminio nazisti – hanno ridato voce ai violini della Shoah. Insieme a loro un giova-
ne violinista albanese, musulmano convertito al cattolicesimo, Ermir Abeshi e, presenza altamente simbolica, il
violoncellista tedesco Alexander Hülshoff che ha suonato il violoncello appartenuto a David Popper, figlio del
Cantore del Ghetto di Praga, trucidato dai nazisti il 19 gennaio 1945Storie diverse, origini diverse e diverse reli-
gioni per trasmettere un unico messaggio di vitalità e di speranza nel linguaggio universale della musica, in un
momento ideale di dialogo e fratellanza.

Lettera ai lettori
Cari lettori, riprendiamo la pubblicazione del nostro bollettino con cadenza trimestrale, desiderosi

come siamo di corrispondere con tutti voi e soprattutto con i figli e i nipoti degli ex internati, che ades-
so con la concessione della medaglia d’Onore stanno scoprendo questo tragico passato dei loro cari.
L’universo concentrazionario è molto diversificato ma soprattutto sconosciuto nelle sue pieghe più ripo-
ste. Riteniamo che il conoscere sia quasi una forma di riparazione nei confronti di chi è stato per tanto
tempo testimone inascoltato oppure non è proprio tornato: infatti – dice Primo Levi – che i veri testi-
moni sono più che i salvati, i sommersi. Siamo quindi aperti alle vostre richieste, ai vostri contributi (arti-
coli, documenti ecc.), scriveteci e non dimenticate di abbonarvi perché sopravviviamo con l’autofinan-
ziamento. Il primo Bollettino “Noi dei Lager” risale all’agosto – settembre 1949. Compie quindi sessan-
tacinque anni, sta a voi e a noi augurargli altri compleanni.

Siamo in regola con il 5 per mille e preghiamo, specie coloro ai quali lo inviamo gratuitamente, di
ricordarsi di devolverlo all’Associazione Nazionale Ex Internati – codice fiscale 80225230582.

Il nostro conto corrente postale - lo ricordiamo a chi non ancora in regola - è n. 44474005
Con i nostri più affettuosi auguri di Buona Pasqua.

La redazione di Noi dei Lager
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IL MANIFESTO DEL NO

Il Manifesto del NO dei militari italiani, in una lettera del capitano di artiglieria
Giuseppe De Toni, fortunosamente arrivata in Italia e diffusa da un giornale clan-
destino di Brescia “Il Ribelle”. Egli risponde ad un amico che gli chiede di opta-
re e di firmare il giuramento per tornare alla famiglia.

“…Nessuno potrà comprendere, forse quello che noi abbiamo compreso… tu non hai
sentito e subito il frustino sulla schiena, sul viso… contro di te non sono stati aizzati
i cani, non sei stato azzannato dai cani, tu non hai vissuto in queste baracche, e non
per giorni ma per mesi, quarantacinque in sessantaquattro metri quadrati, tu non sai
che cosa sia una perquisizione… che cosa sia la conta. E non è tutto. Tu non hai visto
lo spettacolo della deportazione dei civili in Polonia; tu non hai portato alla sepoltu-
ra i compagni morti, tu non hai visto i russi, non sai come siano trattati vivi o morti
i russi: e noi da qualche punto di vista, abbiamo un trattamento peggiore. Noi,
Ufficiali di un esercito già alleato… (…) Noi non vogliamo restare qui come qualcu-
no insinua per vigliaccheria quasi imboscati. Siamo tutti ex-combattenti, molti deco-
rati, molti volontari. E del resto noi abbiamo i nostri morti e questa è forse peggio di
una linea di combattimento. Noi non siamo degli attendisti come qualcuno ci chia-
ma: noi non siamo qui per la speranza di una vittoria russa ed angloamericana.
Quando abbiamo recisamente detto il primo no, i russi erano ben oltre il Nipro e la
nostra decisione non muterebbe se i tedeschi ritornassero al Don. Non è per calcolo né
per capriccio né per puntiglio ma solo per coerenza per un principio di dignità, di
onore, di giustizia. Noi siamo uomini, vogliamo essere uomini, e non siamo degli illu-
si, perché noi abbiamo visto, abbiamo vissuto un’esperienza che voi non avete: voi in
Italia vedete solo la facciata, la esteriorità di una cosiddetta civiltà che non potrete mai
conoscere. Siete in buona fede e solo per questo possiamo perdonare la vostra debolez-
za. Ma da voi non attendiamo solo un aiuto materiale pur tanto prezioso, quell’aiu-
to che salva la nostra esistenza fisica. Noi attendiamo come ancor più prezioso, più
necessario il vostro aiuto morale, il conforto della vostra comprensione, il vostro inci-
tamento a resistere. Noi non abbiamo ancora vinto la nostra battaglia perché ancora
ci fanno richieste che toccano la nostra dignità e il nostro onore (...). Noi non voglia-
mo arrenderci alla forza, alla prepotenza, all’inganno. Conosciamo la falsità di tante
promesse. Morgen, dicono e Morgen significa mai. Molti hanno ceduto alla fame,
molti alla illusione, molti purtroppo alla invocazione di familiari. Ma anche in pochi
saremo sempre in numero sufficiente a dimostrare che vi sono degli italiani pronti a
sacrificare tutto per un’Italia rispettata e onorata”.


