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La prima guerra mondiale 1914 -1918

L’INUTILE STRAGE

Sin dal primo momento in cui scoppiò la prima guerra mondiale i paesi belligeranti cominciarono a diffon-
dere la loro versione circa le cause del conflitto. Lo facevano perché il problema delle responsabilità era l’ele-
mento chiave della battaglia propagandistica. La pubblica opinione neutrale andava conquistata alla propria
causa. La guerra era giustificata perché era vista come autodifesa. Il 28 luglio1914, un mese dopo l’attenta-
to di Serajevo, l’Austria dichiarò guerra alla Serbia; il 30 luglio mobilitazione della Russia, alleata della
Serbia; il 1° agosto la Germania dichiarò guerra alla Russia; il 2 agosto l’Italia, legata alla Triplice, si dichia-
rò neutrale; il 3 agosto la Germania dichiarò guerra alla Francia; 1l 4 agosto l’Inghilterra dichiarò guerra
alla Germania; il 9 agosto la Francia dichiarò guerra all’Austria; il 13 agosto l’Inghilterra dichiarò guerra
all’Austria. Insomma «durante l’estate del 1914, nel corso di poche settimane, le popolazioni del continen-
te più progredito, più evoluto, più colto, più civile, più ricco e più potente del mondo precipitarono nel-
l’abisso di una guerra immane, con un’improvvisa esplosione di odio, di crudeltà, di massacri e di orrori,
che non aveva eguali nella storia del genere umano. In pochi mesi, l’epoca bella della modernità trionfante
si era tramutata nell’epoca tragica della modernità massacrante» (cfr. Emilio Gentile Storia illustrata della
Grande guerra, Laterza, Roma-Bari 2014).
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“Forse il beneficio della guerra, come di

tutte le cose, è in se stessa: un sacrificio

che si fa, un dovere che si adempie. Si

impara a soffrire, a resistere, ad accon-

tentarsi di poco, a vivere più degna-

mente, con più seria fraternità, con più

religiosa semplicità, individui e nazio-

ni: finchè non disimparino…

Ma del resto è una perdita cieca, un

dolore, uno sperpero, una distruzione

enorme ed inutile”.

Renato Serra
da “Esame di coscienza di un letterato”,

Fratelli Treves, Milano, 1915
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È passato un secolo dell’inizio della Prima Guerra Mondiale, quella che per noi italiani è rimasta nella memo-
ria collettiva come la Grande Guerra, la guerra patriottica, la quarta guerra di indipendenza conclusiva del nostro
Risorgimento.

Molti all’epoca, illudendosi e partecipandovi – imponente fu il fenomeno dell’interventismo democratico e del
volontarismo – la definirono come la guerra che avrebbe posto fine a tutte le guerre. Al contrario è stata la guerra
che ha posto i semi di tutti i conflitti del secolo ventesimo, è stata l’incubatrice degli orrori della Seconda Guerra
Mondiale e già da subito, dopo la conclusione del conflitto, il totalitarismo o meglio i totalitarismi di destra da
questa generati diventavano la più grande minaccia alla pace.

E da allora, salvo brevi interruzioni, le guerre sono continuate in ogni parte del mondo e anche al giorno d’og-
gi ardono molteplici focolai: si combatte a Gaza, in Iraq, in Siria, in Libia, in Centro Africa e anche vicino a noi
nell’est dell’Europa in Ucraina. A ragione Papa Francesco, in un accorato appello alle Nazioni Unite perché l’ag-
gressore ingiusto sia fermato, ha parlato di una terza guerra mondiale in atto. Eppure le guerre, anche quelle vinte,
non pagano ed infliggono pesanti perdite, sono costosissime, non risolvono i conflitti ma ne cagionano altri, mie-
tono vite umane e provocano indicibili sofferenze. Nonostante ciò continuano a farsi ed allora c’è da chiedersi: per-
ché tanta attrazione verso la vertigine, il male, la morte? Per gli antichi la guerra era una sorta di festa crudele, un
diversivo potente, un rituale da celebrarsi in determinati periodi per propiziarsi gli dei, per le epoche pre-moderne
la guerra era l’occupazione preferita del nobile, ma almeno – dice lo storico medievalista Franco Cardini – nel pas-
sato le guerre si cercava di regolamentarle. Nel Medio Evo, grazie all’azione della Chiesa e alla istituzione della
cavalleria, era considerato sommamente ingiusto fare la guerra agli inermi ed ai poveri, contrario al diritto delle
genti. Ora invece nella nostra epoca tecnologica la guerra è totale, non risparmia nessuno, anzi sono presi di mira
con i bombardamenti, le stragi, le azioni terroristiche, le categorie più indifese: i bambini, le donne, i malati negli
ospedali, la gente nei mercati, i poveri. A questi in un attimo, senza alcun rimorso da parte di chi queste azioni pro-
muove, si porta via tutto: la casa, i figli, la gioia, la vita, vittime inermi ed incolpevoli di quell’inconfessato amore
per la guerra.

Tornando alla Prima Guerra Mondiale, che questo centenario sia l’occasione per una rivisitazione più appro-
fondita e più critica di essa, nella speranza che un popolo che conosce la guerra sia un popolo capace di ripudiar-
la, come recita per noi l’articolo 11 della nostra Costituzione repubblicana. Non solo per l’Italia ma per tutti gli
Stati belligeranti questa guerra è stata di una straordinaria violenza e ha comportato spaventose sofferenze per i sol-
dati. Per la prima volta una guerra di massa, con mobilitazione obbligatoria di tutti i cittadini maschi. Il peso mag-
giore gravò sulle fanterie costituite in gran parte da contadini analfabeti, senza specializzazione – gli operai serviva-
no meglio nelle industrie – costretti all’obbedienza da spietate forme di coercizione e repressione . Alla fine le per-
dite complessive saranno di 13 milioni di morti e venti milioni di feriti e mutilati.( In particolare i morti tedeschi
1827000, francesi 1400000, inglesi 740000, americani 155000, italiani 650000, austriaci1350000, russi1700000
serbi 370000). Il 23 agosto 1915 Max Hoffmann, capo della operazioni dell’VIII armata tedesca, scrisse nel suo
diario: “Non c’è mai stata una guerra come questa e non ce ne sarà mai un’altra, condotta con una furia così bestiale”
(cfr. Hew Strachan, La Prima Guerra Mondiale , Le Scie Mondadori, Milano, 2005, p. 123).

Un volontario ebreo tedesco Ernst Toller, in un suo libro uscito nel 1933 e poi introvabile “Una giovinezza in
Germania” così la racconta: “Dormiamo rannicchiati gli uni agli altri, nei ricoveri pieni di fango: l’acqua scorre giù dalle
pareti, il nostro pane è rosicchiato dai topi, il nostro sonno dalla guerra e dal pensiero della casa. Oggi siamo dieci, doma-
ni saremo otto: due li avrà fatti a pezzi l’artiglieria. I nostri morti rimangono insepolti. Li mettiamo nelle piccole nicchie
scavate nelle pareti delle trincee per il nostro sonno… Non sempre è necessario cercare un posto per i morti. Spesso i loro
corpi vengono così dilaniati che soltanto un brandello di carne appeso ad un troncone di albero è quello che rimane…”:

Una guerra di posizione combattuta sui confini degli Stati, soprattutto in territori montagnosi e anche ad alta
quota, in trincee scavate dagli stessi soldati a distanza ravvicinata dai nemici, che andavano attaccati e assaliti anche
all’arma bianca – a colpi di mazze, di pugnale e di baionette – ma con i quali, data la prossimità, si poteva anche
fraternizzare e sentire come propri compagni di sventura. Il libro dello scrittore austriaco Eric Maria Remarque,
combattente nella Prima Guerra Mondiale: “Niente di nuovo sul fronte occidentale”, libro uscito nel 30 e poi lunga-

QUELL’ANTICA FESTA CRUDELE
CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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mente censurato, è una fortissima testimonianza in tal senso. Sono protagonisti tra gli altri sette ragazzi di dician-
nove anni, partiti dalla stessa aula scolastica e arruolatisi volontari perché imbottiti dalle chiacchiere e dalla retori-
ca nazionalista dei loro insegnanti. Ma è loro bastato la vista del primo morto a far crollare quella ideologia e a farli
sentire moralmente superiori ai maestri bellicisti, pure combattono realisticamente perché la guerra c’è e essi sono
soldati, anche se si sentono appartenere ad una generazione definitivamente perduta. Talvolta capita di interrogar-
si: “Ma perché ci sono le guerre, chi le scatena, a chi giovano, chi è nel giusto, dal momento che tutti sostengono di difen-
dere la patria? Uno tenta una risposta:“Scoppiano perché un paese offende un altro paese” Ma un altro obietta: “Ma
una montagna tedesca non può offendere una montagna francese, né un fiume, né un bosco, né un campo di grano…” e
un terzo riflette “Siamo quasi tutti povera gente e anche in Francia sono operai, piccoli impiegati. Perché un fabbro, un
calzolaio francese, dovrebbe prendere gusto di aggredirci?”. La conclusione è che “la guerra è una specie di febbre, in
fondo non la vuole nessuno ma poi ad un certo momento ecco la guerra scoppia. Noi non l’abbiamo voluta e gli altri
sostengono la stessa cosa ed intanto una metà del mondo la fa e come la fa”. Dei ragazzi compagni di scuola, Baumer,
Kropp, Mueller, Leer, Tjaden, Kemmerich, Behm, alla fine nessuno si salverà, nessuno tornerà a casa, spazzati via
tutti come da una inondazione.

Lo scrittore romagnolo Renato Serra, nel suo famoso saggio “Esame di coscienza di un letterato” scritto alla vigi-
lia dell’entrata in guerra dell’Italia, ci fa riflettere tra l’altro su questa indiscutibile verità “…Crediamo pure per un
momento che gli oppressi saranno vendicati, e gli oppressori saranno abbassati, che l’esito finale sarà tutta la giustizia e
tutto il maggior bene possibile su questa terra. Ma non c’è bene che paghi la lacrima pianta invano, il lamento del feri-
to che è rimasto solo, il dolore del tormentato di cui nessuno ha avuto notizia, il sangue e lo strazio umano che non è ser-
vito a niente. Il bene degli altri, di quelli che restano non compensa il male abbandonato senza rimedio all’eternità”. (cfr.
Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato; edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1994, p.).

Renato Serra morì sul Podgora combattendo il 20 luglio 1915, colpito alla testa, vi era giunto solo cinque gior-
ni prima.

Il male dell’Italia, vincitrice nel conflitto con gli Imperi Centrali Austria-Ungheria e Germania è stato in ter-
mini statistici così quantificato: “La guerra ingoiò seicentocinquantamila Caduti, ferendo e mutilando un altro
milione di soldati (novecentoquarantasettemila la cifra nota), con ventunomila ciechi da un occhio, millenovecen-
toquaranta ciechi da due occhi, settantaquattromilaseicentoventi storpi, cinquemilaquattrocentoquaranta mutilati
al volto, centoventi privi delle due mani, dodicimila invalidi totali, tremiladuecentosessanta muti, seimilasettecen-
toquaranta sordi, oltre quarantamila ricoverati nei manicomi (nacque allora l’espressione scemo di guerra)…
Caporetto da solo produsse undicimila morti, ventinovemila feriti, trecentomila prigionieri. Quando gli austriaci
la prima volta sul San Michele usarono i gas tossici, in una mattina morirono sei mila fanti, crollati al suolo come
mosche e spesso finiti poi dagli austriaci con mazzate in testa (cfr. Paolo Brogi: Eroi e poveri diavoli della Grande
Guerra, imprimatur editore Reggio Emilia, 2014, p. 8)

Una poesia scolpita all’interno della galleria del Castelletto alle Tofane da un’anonima mano di poeta dà vera-
mente il senso di che cosa sia stata questa guerra per coloro che l’hanno vissuta: “Tutti avevamo la faccia del Cristo
/nella livida aureola dell’elmetto/. Tutti portavamo l’insegna del supplizio nella croce della baionetta/ e nelle tasche il Pane
dell’ultima cena/ e nella gola il pianto dell’ultimo addio”.

Perciò Benedetto Croce, di fronte alle celebrazioni ufficiali del novembre 1918 e alle manifestazioni di gioia
per la vittoria conseguita, non nasconde la sua contrarietà: “Far festa perché? La nostra Italia esce da questa guerra
come da una grave e mortale malattia, con piaghe aperte, con debolezze pericolose nella sua carne, che solo lo spirito pron-
to, l’animo cresciuto, la mente ampliata rendono possibile sostenere e volgere, mercè duro lavoro, a incentivi di grandez-
za. E centinaia di migliaia del nostro popolo sono periti e ognuno di noi rivede, in questo momento, i volti mesti degli
amici che abbiamo perduti, squarciati dalla mitraglia, spirati sulle aride rocce o tra i cespugli, lungi dalle loro case e dai
loro cari. E la stessa desolazione è nel mondo tutto, tra i popoli nostri alleati e tra i nostri avversari, uomini come noi,
più desolati di noi perché tutte le morti dei loro cari, tutti gli stenti, tutti i sacrifici non sono valsi a salvarli dalla disfat-
ta. E grandi imperi che avevano per secoli adunate e disciplinate le genti di gran parte dell’Europa e indirizzatele al lavo-
ro del pensiero e della civiltà, al progresso umano, sono caduti: grandi imperi ricchi di memorie e i glorie; e ogni animo
gentile non può non essere compreso di riverenza dinanzi all’adempiersi inesorabile del destino storico, che infrange e dis-
sipa gli Stati come gli individui per creare nuove forme di vita” (cfr. Benedetto Croce, L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine
sulla guerra, Laterza, Bari, 1965). Anna Maria Casavola
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Fu il pretesto, la mic-
cia che incendiò la secca
prateria europea. L’inizio
simbolico, la scusa: non
c’è libro di scuola che non
ricordi così l’attentato a
Sarajevo del 1914. Quel
giorno è diventato l’arche-
tipo dei pretesti. A consi-
derarlo così, un pretesto,
ci si dimentica di come
andarono le cose. Pochi
ricordano il nome dell’uo-
mo che sparò, né come
andò quell’attentato per-
petrato tra errori ridicoli,
scene persino comiche e
coincidenze inaspettate.
L’attentato fu opera di un ragazzino di vent’anni, fanatico,
pieno di letture e di sogni nazionalisti.

Dai suoi due spari, come conseguenza, discesero tre-
dici milioni di morti macellati nel più grande conflitto
armato cui il mondo avesse mai assistito. E tutto nacque
in serate passate in stanza tra amici, in pomeriggi pigri
con mani dietro la nuca e occhi a fissare il soffitto, senza
nemmeno i soldi per il tabacco e il vino. La storia è rac-
contata in Una mattina a Sarajevo di David James Smith,
appena pubblicato dalla LEG, piccola, coraggiosa casa
editrice goriziana. Smith racconta che negli anni prece-
denti all’attentato nacque un’organizzazione politico-
rivoluzionaria denominata Mlada Bosna (Giovane
Bosnia), che aveva come obiettivo la liberazione
dall’Impero austro-ungarico. Uno dei suoi membri, il
carpentiere musulmano Mehmed Mehmedbasic, aveva
progettato di uccidere il generale Oskar Potiorek, gover-
natore di Bosnia ed Erzegovina, ma quando fu annuncia-
ta l’imminente visita a Sarajevo dell’erede al trono
d’Austria, il suo compagno Danilo Ilic lo convinse a cam-
biare bersaglio: Francesco Ferdinando sarebbe stato una
vittima di maggior valore. Per raggiungere un obiettivo
così alto però bisognava trovare armi e uomini. Ilic reclu-
tò allora il suo compagno quasi ventenne di stanza,
Gavrilo “Gavro” Princip, che a sua volta chiamò
Nedeljko (Nedjo) Cabrinovic, operaio anarchico 19enne,
e un altro amico di letture, Trifko Grabez, studente

diciottenne con il sogno ossessivo di vivere in una nazio-
ne slava a cui avrebbe immolato il suo sangue.

Il legame tra loro? I libri che si scambiavano, l’odio
per l’aquila asburgica, la voglia di vedere uno stato slavo
indipendente e un generica inquietudine al pantano poli-
tico sociale che vedevano. Le bombe e le pistole vennero
fornite da varie società segrete che, come la Mlada Bosna,
covavano odio nei confronti degli Asburgo ma non aveva-
no alcun progetto vero di riforma sociale né di insurrezio-
ne: volevano sostituire gli uomini voluti dagli Asburgo ai
vertici delle istituzioni con i loro. Seppero quindi sfrutta-
re la vampata di rabbia e temerarietà di questi studentelli
e operai.

Il 28 maggio, Gavro, Nedjo e Trifko partirono da
Belgrado con le loro armi per Sarajevo, dove, dopo un
viaggio difficile e rischioso, trovarono ad aspettarli altri
compagni che nel frattempo si erano uniti al gruppo com-
plottista: Vaso e Cvjetko, studenti rispettivamente di
diciassette e sedici anni. Il 27 giugno, fu Danilo a dare
disposizioni: consegnò una bomba e una pistola ciascuno
a Vaso e Cvjetko e, basandosi sull’itinerario previsto per la
sfilata imperiale, assegnò a entrambi una postazione sul
lungofiume. Verso sera incontrò Mehmedbasic al caffè
Mostar: diede anche a lui una bomba e le istruzioni neces-
sarie. Quella stessa sera Gavrilo era a una festa di studen-
ti ma non si divertì, raccontarono i testimoni, assorto nei
suoi pensieri. Non dava confidenza a nessuno, si isolava.

Sarajevo, i ragazzi
che scatenarono la Grande Guerra

Avevano tra i 16 e i 20 anni, erano rivoluzionari dilettanti. A sparare a Francesco Ferdinando fu uno di loro, Gavrilo Princip.
Quell’attentato gettò il mondo nel baratro di un conflitto costato tredici milioni di morti.

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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La mattina del 28 giugno Nedjo, Trifko e Gavrilo si
incontrarono con Danilo alla pasticceria Vlajnic, all’ango-
lo del lungofiume Appel, come da programma. Qui i
ragazzi ricevettero il cianuro: dal principio, infatti, era
stato chiaro che, attentato riuscito o meno, il suicidio
sarebbe stato l’ultimo gesto dei congiurati, in modo da
proteggere tutti i complici e le organizzazioni coinvolte.
Nedjo, con la sua bomba in
tasca, fece un gesto tenero,
a dimostrazione di come
fossero tutti dei ragazzini,
andò in uno studio foto-
grafico e si assicurò che gli
scatti realizzati fossero poi
spediti alla nonna, alla
sorella e agli amici di
Belgrado, Zagabria e
Trieste. Si diresse subito
dopo verso la postazione
assegnatagli, tra la sponda
austroungherese del fiume
e il ponte, in un punto
dove sperava di poter ucci-
dere l’arciduca senza ferire
nessuno tra la folla. Alle 10.15 circa il corteo di automo-
bili imperiale passò davanti a Mehmedbasic ma questi,
bloccato dal panico, nemmeno provò a fare qualcosa. A
quel punto fu Nedjo a lanciare una bomba, che però
mancò la vettura dell’arciduca ferendo gli occupanti di
quella successiva.

Subito dopo aver lanciato, Nedjo ingoiò il cianuro e
si gettò nel fiume, ma il veleno si era deteriorato e gli
avrebbe causato in seguito solo qualche scarica di diarrea,
ed essendo in quel punto l’acqua del fiume bassissima, si
bagnò solo fino al ginocchio, sopravvisse comicamente a
entrambi i tentativi di suicidio e fu arrestato. Incredibil-
mente la cerimonia non fu annullata, le misure di sicurez-
za dell’epoca erano l’esatto contrario di quelle di oggi.

Dopo la bomba, l’arciduca mantenne i suoi impegni,
l’auto degli eredi al trono proseguì quindi verso il Muni-
cipio per un incontro con il sindaco di Sarajevo. L’unica
precauzione che la polizia asburgica e la scorta dell’arcidu-
ca presero fu di deviare il percorso del corteo. E fu proprio
questa decisione ad essere fatale. Gavrilo, dopo aver ini-
zialmente pensato che Nedjo avesse avuto successo, com-
prese invece che l’arciduca era ancora vivo e si portò nei
pressi del Ponte Latino, dove stava per passare la vettura
imperiale. Qui avvenne però qualcosa di imprevisto: il
generale Potiorek capì che il corteo stava erroneamente
percorrendo l’itinerario originario e quindi fermò l’auto e
chiese all’autista di manovrare per continuare attraverso il
lungofiume. Per compiere questa manovra, la vettura si
fermò proprio davanti a Gavrilo che incredulo di avere

dinanzi a sé gli eredi Asburgo estrasse subito la Browning
di fabbricazione belga che aveva in tasca e sparò due colpì:
il primo su Francesco Ferdinando, centrato alla spina dor-
sale; il secondo (destinato a Potiorek, secondo quanto
disse poi Gavrilo al processo) sull’arciduchessa Sofia.

Subito dopo aver sparato ingurgitò il cianuro, ma
anche la sua dose era deteriorata. Così cercò di spararsi

con la pistola, ma fu bloc-
cato dai presenti, che lo
tennero fermo a calci e
pugni fino all’arrivo della
polizia.

L’assassinio, tutt’altro
che inevitabile, era riusci-
to: alle 11.30 le campane
di tutte le confessioni reli-
giose di Sarajevo suonava-
no all’unisono annuncian-
do la morte di Francesco
Ferdinando e di Sofia,
eredi al trono austrounga-
rico. L’Austria presenterà
un mese esatto dopo l’at-
tentato dichiarazione di

guerra alla Serbia. Al termine del processo, Gavrilo non
chiese perdono, ma concluse il suo intervento con queste
parole: “Noi amavamo il nostro popolo”. Gli fu risparmia-
ta la pena capitale per via della giovane età, così come pre-
vedeva la legge. Venne condannato a vent’anni di lavori
forzati, con la pena suppletiva di un giorno di isolamento
in una cella buia ogni 28 giugno e un giorno di digiuno al
mese. Fu rinchiuso nel carcere ceco di Terezín, dove visse
in condizioni pessime fino alla sua morte, sopraggiunta
per tubercolosi ossea il 28 aprile 1918. Pochi mesi dopo la
sua morte si concluse anche il grande conflitto mondiale
scatenato dal suo gesto, che aveva messo in ginocchio e
ridisegnato l’Europa. Gavrilo Princip fu considerato un
eroe da alcuni, un fanatico sbandato da altri, un ingenuo
perché aveva ucciso proprio Francesco Ferdinando che, a
differenza di suo zio Francesco Giuseppe, aveva in pro-
gramma di concedere maggiore autonomia alla Serbia e ai
popoli slavi in genere.

È strano scoprire che tutto nacque dall’inadeguatezza
di ragazzi poco più che adolescenti, che amavano la lettu-
ra e sognavano una società più giusta. Dopo quell’attenta-
to molti giovani si arruolarono per andare a combattere in
trincea, a cercare la fine gloriosa, in nome delle rispettive
patrie. In realtà trovarono solo orrore, pidocchi, fango e
crudeltà. Nessuna redenzione dal male, nessuna vita vera.
Princip non generò nessun mondo migliore.

Roberto Saviano
Da Repubblica, 28 giugno 2014,
per gentile concessione dell’autore

Francesco Giuseppe, Francesco Ferdinando e il ministro von Berchtold
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Alla ricerca dei “come”
e dei “perché”

Superate quasi definiti-
vamente le ambiguità diplo-
matiche dei primi anni del
Novecento, caratterizzate da
avvicinamenti, distacchi e
rivalità incrociate, le relazio-
ni internazionali nell’Eu-
ropa del 1914 si erano
ormai stabilizzate nel bipo-
larismo della Triplice Al-
leanza e dell’Intesa, i cui
aderenti non nascondevano
ambizioni territoriali o intenti di rivalsa. L’evento scate-
nante del conflitto fu l’assassinio a Sarajevo, il 28 giugno
1914, dell’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo-Este
e di sua moglie Sofia da parte di nazionalisti serbo-bosnia-
ci appartenenti all’associazione terroristica Mano nera,
proprio mentre in Serbia si festeggiava l’anniversario della
battaglia di Kosovo Polje combattuta dai Serbi contro i
Turchi il 28 giugno 1389. Era il momento culminante del
risveglio della Serbia, che dopo l’omicidio del re
Alessandro I Obrenoviç (10 giugno 1903) e l’ascesa al
trono di Piètro I Karad-ord-evič si era accostata alla Russia,
allontanandosi al contempo dall’Austria, e aveva comin-
ciato a manifestare le sue velleità nazionalistiche. Va rile-
vato lo spessore politico dell’arciduca d’Austria, la cui
importanza non stava tanto nel suo status di erede al trono
quanto nel suo noto progetto politico di concedere l’auto-
nomia agli slavi inglobati nell’Impero Austro-Ungarico
con l’annessione della Bosnia-Erzegovina del 1908, costi-
tuendo il terzo Stato sotto la corona asburgica. Il trialismo
(così si designava tale tendenza) rendeva quindi l’arciduca
inviso ai nazionalisti serbi, poiché le sue idee miravano a
preservare l’integrità dell’Impero attraverso la pacifica
convivenza delle tre etnie principali, quand’anche fosse
improbabile che a quel punto della storia una sola perso-
nalità riuscisse a tenere insieme un groviglio di nazionali-
tà, lingue e religioni del tutto anacronistico.

Va anche evidenziato il
ruolo involontario avuto
dall’Italia nella crescita dei
nazionalismi balcanici: il
nostro Paese, difatti, da un
lato con la guerra per la
conquista della Libia del
1911-’12 fu il responsabile
diretto della ritirata turca
dai Balcani, aprendo la stra-
da alle due guerre locali che
fecero di quell’area la polve-
riera d’Europa, mentre dal-
l’altro fu uno dei modelli

prediletti dai nazionalisti che auspicavano che la Serbia
assumesse nei Balcani il ruolo che il Piemonte aveva avuto
nella penisola italiana durante il Risorgimento
(«Pijemont» era appunto la testata di un quotidiano edito
a Belgrado dal 1911).

Dopo che la Serbia, considerata responsabile di avere
agevolato l’attentato a Sarajevo, ebbe rifiutato le imposi-
zioni austriache del 23 luglio, avviando la mobilitazione
dell’esercito, l’Austria dichiarò guerra a Belgrado. Era il 28
luglio. Fu poi la Russia a dare inizio alla mobilitazione nei
distretti di confine, cagionando un ultimatum della
Germania cui fece seguito la dichiarazione di guerra il 1°
agosto alla Russia e due giorni dopo alla Francia. Il 4 ago-
sto cominciò l’invasione tedesca del Belgio, mentre la
Gran Bretagna interveniva al fianco di francesi e russi.
L’impressione è che molto si sia fatto per giungere alla
guerra e assai poco per salvaguardare la pace. A. Lepre
scrive: «In quel mese fu molto diffusa la convinzione che
compiere un passo avanti verso la guerra non significasse
necessariamente arrivarci e ciò provocò parecchi errori di
calcolo. Il confine che la divideva dalla pace fu spostato
lentamente ma continuamente in avanti fino a quando ci
si accorse che era stato, quasi inconsapevolmente, varcato»
(Guerra e pace nel XX secolo, Il Mulino, Bologna 2005, p.
78). A precipitare l’Europa verso la guerra non fu quindi
soltanto la questione austro-serba, né l’intricato intreccio

EUROPA, 1914: LA GRANDE GUERRA
Per avere un’idea della rilevanza della Grande guerra nella storia contemporanea basterebbe considerare i cambiamenti che
essa apportò alla carta geografica dell’Europa e delle aree viciniori. Al termine del conflitto erano implosi quattro imperi
(Austro-Ungarico, Russo, Ottomano e il II Reich) e, sulle loro macerie, prendevano vita 24 nuovi Stati (compresi quelli medio-
orientali) e due città libere (Fiume e Danzica), portando a 34 il numero degli Stati. Alcuni di questi coincidevano pressoché
con la nazione, mentre altri (come Jugoslavia e Cecoslovacchia) erano multietnici, così da far prevedere ulteriori tensioni per
la ridefinizione dei confini. Pochi, infine, mantenevano la forma di governo monarchica, mentre la maggior parte assumeva
quella repubblicana (prima del conflitto limitata soltanto a Francia e Svizzera), dando vita a costituzioni, come quella tede-
sca detta di Weimar, di grande portata democratica. A cento anni di distanza sembra quindi utile proporre qualche riflessio-
ne sul 1914, anche servendosi dei più maturi contributi storiografici.

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

Fanti francesi
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di alleanze e ambizioni imperialistiche, ma soprattutto
una diffusa propensione al conflitto, attestata dall’insieme
di quegli ordini di mobilitazione che, pur non costituen-
do in sé atti di guerra, palesavano tuttavia la volontà di
giungere allo scontro con il maggior vantaggio possibile
per conseguire una rapida vittoria.

Il dibattito sulle colpe
Ciò chiama in causa l’annoso dibattito sulle colpe. Le

potenze più propense alla guerra erano certamente quelle
dove i vertici militari erano più forti e ascoltati, come
Austria, Germania e Russia. Il colonnello E. M. House,
inviato in Europa come osservatore dal presidente statuni-
tense T. Woodrow Wilson, già in maggio scriveva nel suo
rapporto alla Casa Bianca che «il militarismo rasenta la
pura follia […] Vi è troppo odio, troppe sono le gelosie».
In un suo recente saggio, Io storico C. Clark ha evidenzia-
to le responsabilità personali dei decisori all’interno dei
vari Stati, superando nozioni astratte quali l’imperialismo
e il nazionalismo, e rifiutandosi anche di far dipendere gli
eventi da automatismi come le mobilitazioni, per porre
invece l’attenzione su azioni e intenzioni dei protagonisti:
«Lo scoppio della guerra fu il momento culminante di
concatenazioni di decisioni assunte da attori politici che
perseguivano consapevolmente degli obiettivi ed erano
capaci di riflettere su quanto stavano facendo, e che indi-
viduarono una serie di azioni formulando le valutazioni
più adeguate in base alle migliori informazioni di cui
disponevano» (I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla
Grande guerra, Laterza, Roma-Bari 2013, p. XX). Per que-
sto motivo sembra un po’ eccessiva la tesi di F. Fischer –
presentata nell’ormai classico Assalto al potere mondiale. La
Germania nella guerra 1914-1918 (Einaudi, Torino
1965), e sostenuta anche nel recente saggio di M.
Hastings, Catastrofe 1914: l’Europa in guerra (Neri Pozza,
Vicenza 2014) – che attribuisce la responsabilità tutta
intera ai tedeschi; forse più correttamente G. E. Rusconi
(1914: attacco a Occidente, Il Mulino, Bologna 2014)
respinge come sterile il dibattito sulle colpe e mette in evi-
denza piuttosto l’antagonismo culturale tra un’Europa
figlia della Rivoluzione francese e un’Europa espressione
della Kultur germanica del 1914.

Tutti, comunque, davano per scontato che il conflit-
to avrebbe avuto durata breve: se il Kaiser garantiva ai sol-
dati «sarete a casa prima che le foglie cadano dagli alberi»,
gli inglesi avevano adottato lo slogan «Over by
Christmas».

Entusiasmo per il conflitto incitato dai Governi
Mentre i generali erano piuttosto impreparati a diri-

gere la nuova guerra, in Europa la mobilitazione fu accol-
ta dall’opinione pubblica alquanto positivamente, come
una prova di carattere e di vigore maschile, una forma di

tutela dell’onore proprio e della nazione e verifica di un
patriottismo mai messo davvero alla prova. La retorica
interpretava il conflitto come l’evento epocale capace di
risvegliare interi popoli spaventati dal baratro della deca-
denza. Il soldato Otto Braun annotava nel suo diario:
«Lunga conversazione con mio padre a proposito della
mia entrata nell’esercito. Io credo che questa guerra sia
una sfida per la nostra epoca e per ciascun individuo, una
prova del fuoco; credo ch’essa ci offra l’occasione di una
maturazione virile, di diventare uomini capaci di affronta-
re gli anni e gli eventi straordinari che verranno» (G. L.
Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei
Caduti, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 71). Oggi possiamo
dire che l’apparente entusiasmo per il conflitto – apparte-
nente a una élite e non al popolo – fu artatamente incita-
to dai governi e dalla stampa compiacente (lo Zar pagava
giornalisti francesi per esasperare il clima antitedesco) ed
ebbe l’effetto di coprire le voci a favore della pace; allo
stesso tempo l’assassinio di un uomo-simbolo del pacifi-
smo come Jean Jaurès, avvenuto il 31 luglio, agevolò l’ade-
sione della sinistra all’Union Sacrée rafforzando l’idea di
una comunità nazionale da contrapporre ai nemici ester-
ni.

Ciò che per lungo tempo caratterizzò le potenze
impegnate nel conflitto fu la vaghezza degli obiettivi di
guerra, perlopiù limitati territorialmente: l’Austria com-
batteva contro le minacce di disgregazione dell’Impero, la
Russia per salvaguardare i popoli slavi in funzione antiau-
striaca, la Francia per difendersi dall’aggressione e ripren-
dersi le regioni contese dell’Alsazia e della Lorena; l’Italia,
per il momento neutrale, guardava ai territori ancora irre-
denti di Trento e Trieste (ma poi entrerà in guerra per con-
quistare un ruolo mediterraneo e danubiano). Il memo-
randum che il cancelliere tedesco T. von Bethmann-
Hollweg presentò al Kaiser il 9 settembre 1914 definiva il
complesso degli obiettivi bellici della Germania, che erano
di ordine militare ed economico e prefiguravano
un’Europa nella quale il Reich avrebbe avuto un’egemonia
politica e commerciale. Accanto agli scopi più tradiziona-
li, come la realizzazione della sicurezza a est e a ovest e la
riduzione del Belgio a Stato vassallo, ve n’erano altri più
moderni: ad esempio, il cancelliere voleva un trattato che
rendesse la Francia economicamente dipendente dal
Reich, aprendo il suo mercato alle esportazioni tedesche e
chiudendolo a quelle inglesi. Inoltre prefigurava una sorta
di comunità economica: «Dobbiamo creare – scriveva –
un’associazione economica dell’Europa centrale con
accordi doganali comuni, includendo Francia, Belgio,
Olanda, Danimarca, Austria-Ungheria, Polonia e magari
Italia, Svezia e Norvegia. Tale associazione non avrà nessu-
na comune suprema autorità costituzionale e tutti i suoi
membri saranno formalmente uguali, ma nella pratica
saranno sotto la leadership della Germania così da dare
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stabilità al suo predominio economico sulla Mitteleu-
ropa».

L’Italia si dichiarava pronta a entrare in guerra, secon-
do quanto aveva scritto il neocapo di Stato Maggiore del-
l’esercito L. Cadorna al generale H. von Moltke il 27
luglio e in una memoria per il trasporto delle truppe in
Germania stilata quattro giorni più tardi. Poi però il re
Vittorio Emanuele III dichiarò la neutralità. Sulla nostra
affidabilità la diplomazia europea aveva da tempo ben
pochi dubbi, dando per certo che l’Italia – per dirla con le
parole usate dall’ambasciatore russo a Parigi A. Izvol’skij al
suo ministro degli Esteri nel novembre 1912 – «nel caso
di una guerra assumerà un atteggiamento di osservazione
e poi si assocerà alla parte verso cui arride la vittoria». In
effetti il presidente del consiglio A. Salandra e il ministro
A. di San Giuliano consigliarono al Re di congelare la
posizione italiana sia per assenza di casus foederis (l’Austria
non era aggredita dalla Serbia, ma la aggrediva, mancando
così l’obbligo d’intervento della Triplice in sua difesa) sia
per la tendenza pacifista dell’opinione pubblica e per le
riserve della corona a entrare in guerra contro l’Inghilterra
(R. F. Hamilton e H. H. Herwig, The Origins of World
War I, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p.
370 sg.). Il 2 agosto, del resto, lo stesso von Moltke anno-
tava di non attribuire alcun valore al fatto che l’Italia desse
seguito alla promessa d’invio di truppe, ritenendo suffi-
ciente che essa non rompesse platealmente l’alleanza.

Realtà e leggende del 1914
Benché nel 1914 la trincea non fosse ancora divenu-

ta il simbolo del sacrificio dei combattenti, la guerra pale-
sò subito due caratteri della modernità. In primo luogo
l’inadeguatezza delle vecchie concezioni belliche, rappre-
sentata anche materialmente dalle uniformi scomode e
pittoresche con cui i soldati si presentarono sulla linea del
fuoco: la fanteria di linea francese indossava un cappotto
blu a doppio petto e calzoni rossi che, per il loro colore,
attirarono la mira dei tiratori nemici finché non arrivaro-
no le nuove uniformi bleu horizon; i tedeschi avevano un
elmo a chiodo di origine danese, il Pickelhaube, di nessu-
na utilità pratica ma che, anzi, rendeva visibilissimo chi
lo indossava. Soltanto dopo qualche mese cominciarono
a essere distribuite divise più acconce ed elmetti più pro-
tettivi e funzionali. In secondo luogo va ricordato il coin-
volgimento dei civili in un conflitto che sarebbe stato
totale. Emblematico di ciò fu lo sforzo profuso dai tassi-
sti parigini nel trasporto delle truppe del generale J.
Gallieni verso la Marna per arginare l’avanzata tedesca:
caricando 5-6 soldati e una mitragliatrice su ciascuna
automobile, gli autisti condussero a destinazione i com-
battenti che poi rimasero nelle retrovie. E questo era sol-
tanto l’inizio dell’impegno e del sacrificio richiesto ai
civili di entrambi i sessi.

Le prime battaglie del 1914 contribuirono a fondare
vere e proprie leggende che entrarono nella memoria col-
lettiva dei popoli, perdurando ben al di là dalla durata
della guerra. Una di queste riguarda gli angeli di Mons che
si credeva fossero apparsi in cielo per aiutare il Corpo di
spedizione britannico nel corso della ritirata da Mons, in
agosto, proteggendolo dall’incalzare della I Armata tede-
sca del generale A. von Kluck. La trovata nasceva dal rac-
conto The Bowmen di A. Machen, pubblicato su «Evening
News», dove l’intervento soprannaturale a supporto degli
inglesi proveniva da una lunga teoria di spettri degli arcie-
ri morti ad Azincourt circonfusi da un alone di luce; con-
tro le intenzioni del suo stesso autore, l’immagine era poi
stata ripresa e diffusa come notizia, con la sostituzione
degli spiriti in angeli (o angeli-arcieri) per certificare una
presenza divina favorevole agli inglesi. Il clero si era dimo-
strato disponibile ad accogliere la diceria come verità.
Così quella che in origine era dichiaratamente un’inven-
zione letteraria si trasformò in certezza testimoniata da
numerosi combattenti e ormai impossibile da smentire
senza passare per disfattisti. Ancora oggi l’episodio viene
studiato da ufologi che ipotizzano interventi alieni (S.
Pieragostini, Gli angeli di Mons, un secolo dopo,
«Panorama.it», 26.5.2014).

Un altro mito – questa volta tedesco e senza nulla di
soprannaturale – fu quello diffuso dal bollettino di guerra
germanico dell’11 novembre 1914, che annunciava che a
Langemarck, nelle Fiandre, reggimenti di volontari (stu-
denti e membri del movimento giovanile) avevano assalta-
to le prime linee inglesi e le avevano conquistate cantan-
do Deutschland über alles. In effetti i ragazzi costituivano
soltanto un’aliquota degli effettivi dei reparti, né la batta-
glia si era svolta propriamente a Langemarck ma piuttosto
a Bixchote, né tantomeno poteva dirsi una vittoria per i
tedeschi ma anzi una sconfitta. Era una costruzione artifi-
ciale insomma, dove di vero c’erano soprattutto le miglia-
ia di caduti in quella serie di battaglie, che tuttavia ebbe
l’effetto di creare un mito con tutti gli ingredienti appro-
priati – l’ardore della giovinezza, il sacrificio virile, il
patriottismo del canto – per durare nel tempo, sino a
entrare a pieno titolo nella mitologia del Terzo Reich. Da
lì presero sempre più vigore da un lato un culto strumen-
tale dei Caduti, finalizzato non tanto a onorare chi aveva
perso la vita quanto, piuttosto, a sostenere di volta in volta
le battaglie presenti con l’esempio e l’energia spirituale che
promanava dai morti, e dall’altro quel mito della nuova
generazione forgiata e purificata dalla guerra, alla quale
andava riconosciuto il diritto di ricostruire la nazione, che
R. Wohl ha descritto nel suo saggio 1914: storia di una
generazione (Jaca Book, Milano 1984).

Fin dai primi mesi di guerra i governi s’impegnarono,
oltre che a reprimere ogni avvisaglia di fraternizzazione col
nemico, a costruire un’immagine ideale di nemico che per-
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suadesse l’opinione pubblica
delle buone ragioni della guerra
e della necessità di sopportare
ogni sacrificio pur di sconfigge-
re un avversario che minacciava
il principio stesso di civiltà. La
realtà era che ogni belligerante
rifiutava di passare alla storia
come aggressore, affidando alla
propaganda il compito di dipin-
gerlo come costretto o trascina-
to alla guerra da qualcun altro:
Francia e Russia manipolarono
date di documenti e inventaro-
no telegrammi per accreditare
una narrazione secondo cui i
tedeschi stavano preparando la
guerra da giorni, mentre la
Germania si diceva accerchiata
dai rivali europei intenzionati a
impedire il suo naturale svilup-
po economico.

La propaganda antitedesca
La propaganda antitedesca

poteva a buon diritto giocare alcune carte d’indubbio
effetto: la violazione della neutralità del Belgio (aggredito
per poter attaccare più rapidamente la Francia sulla base
del piano Schlieffen), il rogo della città di Lovanio con la
sua biblioteca dopo che un civile aveva sparato contro i
germanici e, non da ultimo, l’arruolamento coatto di ope-
rai belgi in battaglioni del lavoro. Quella brutalità che gli
scrittori dell’Intesa qualificarono come barbarie teutonica
era in effetti una serie di reazioni inconsulte e sproposita-
te davanti ai primi fenomeni di lotta a opera di franchi
tiratori. Tuttavia sorsero facilmente leggende sulla ferocia
dei tedeschi, accusati ora di segare gli alberi per farli cade-
re a sorpresa sulla popolazione inerme, ora di usare specia-
li baionette a sega per infierire sul nemico, ora di aver cro-
cifisso un soldato canadese inchiodandogli mani e piedi
con le baionette, ora di utilizzare pallottole dum-dum. Si
trattava ovviamente di dicerie o manipolazioni della real-
tà (le baionette seghettate erano fornite in dotazione agli
esploratori per districarsi fra la vegetazione) che, peraltro,
trovavano spesso reciprocità: britannici e tedeschi, ad
esempio, s’incolpavano a vicenda di portare le salme dei
nemici morti in speciali fabbriche dove si ottenevano dai
cadaveri grassi per produrre lubrificanti, candele e nitro-
glicerina.

Pure gli scrittori – noti od oscuri e spesso in totale
autonomia rispetto ai governi – si mobilitarono per soste-
nere la giusta causa della propria nazione: nell’agosto
1914 il «Times» riferì di ricevere quotidianamente un cen-

tinaio di poesie patriottiche,
mentre una stima tedesca dice
che in Germania nello stesso
mese ne venivano scritte 50000
al giorno (N. Ferguson, Il grido
dei morti. La Prima guerra mon-
diale: il più atroce conflitto di
ogni tempo, Mondadori, Milano
2014). Anche a causa degli arre-
sti di docenti in Belgio, la guer-
ra provocò subito la mobilitazio-
ne degli intellettuali: il filosofo
H. Bergson sosteneva che «la
lotta intrapresa contro la
Germania è la lotta stessa della
civiltà contro la barbarie», men-
tre uno scrittore come G. H.
Chesterton dava alle stampe un
pamphlet intitolato emblemati-
camente The Barbarism of
Berlin. I tedeschi, in qualità di
maggiori accusati, risposero con
il noto Appello al mondo civile –
stilato da 93 professori universi-
tari soprattutto per l’opinione

pubblica americana e cattolica e sottoscritto da 4000
intellettuali – in cui si ribatteva puntualmente (e non sem-
pre con fondamento) alle accuse di violazioni del diritto e
di barbarie, affermando che la civiltà tedesca era inscindi-
bile dal militarismo. Alla lunga – come ci ha dimostrato P.
Fussell (La Grande guerra e la memoria moderna, Il
Mulino, Bologna 2000) – gli sforzi propagandistici pro-
dussero un abito mentale d’odio che portò con sé l’abitu-
dine alla contrapposizione totale nei termini di un noi e
un loro che, forse, non aveva avuto eguali prima.

Una conclusione provvisoria
Nel volgere di pochi mesi, quello che era scoppiato

come un conflitto di portata locale – al punto da potersi
definire come terza guerra balcanica – divenne mondiale,
apportando lutti immani e modificazioni drastiche al
modo di combattere e di pensare. In definitiva, come ha
scritto E. Gentile, «durante l’estate del 1914, nel corso di
poche settimane, le popolazioni del continente più pro-
gredito, più evoluto, più colto, più civile, più ricco e più
potente del mondo precipitarono nell’abisso di una guer-
ra immane, con un’improvvisa esplosione di odio, di cru-
deltà, di massacri e di orrori, che non aveva eguali nella
storia del genere umano. In pochi mesi, l’epoca bella della
modernità trionfante si era tramutata nell’epoca tragica
della modernità massacrante» (Storia illustrata della
Grande guerra, Laterza, Roma-Bari 1914).

Alessandro Ferioli

I presunti alberi trappola
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La tregua  di Natale del 1914
sul fronte anglo-tedesco, nelle Fiandre

In questo anno, in cui ricorre il centenario dell’inizio della Grande Guerra, è doveroso ricordare un episodio, poco
conosciuto, di fraternizzazione tra soldati nemici, inglesi e  tedeschi,avvenuto il giorno di Natale del 1914 sul Fronte
Occidentale,nelle Fiandre,vicino ad Ypres.

avanzano nella terra di nessuno (la “no man’s land” ).
Escono anche Sottufficiali ed Ufficiali. Alla fine, quasi
tutti i soldati inglesi e tedeschi di quella zona del Fronte si
incontrano nella terra di nessuno: si scambiano i piccoli
doni che hanno portato: sigari, sigarette, cioccolato, mar-
mellata, the, caffè, scatolette di cibo delle razioni militari,
bevande, vino, whisky. Alcuni si scambiano i bottoni, i
berretti e le insegne delle divise. Altri fanno vedere le foto
dei loro familiari. Si scattano foto ricordo insieme con i
“nemici”. Nonostante la difficoltà della diversità della lin-
gua, tutti riescono a comunicare tra loro, con semplici
gesti.

Sembra di assistere ad un incontro di “vecchi amici”,
che si rivedono dopo un lungo periodo di tempo; invece
si è in guerra, al Fronte, dove fino a poche ore prima i sol-
dati si sono ferocemente combattuti ed uccisi.

Poi, i soldati si accordano per raccogliere i corpi dei
commilitoni morti negli scontri tremendi dei giorni pre-
cedenti, che giacciono insepolti nella “terra di nessuno”, e
li seppelliscono con semplici cerimonie funebri, alcune
delle quali vengono fatte “insieme con i nemici”. In alme-
no qualche caso, i soldati inglesi e tedeschi, riuniti, leggo-
no un passo del Salmo 23. “Il Signore è il mio pastore, non
manco nulla. Su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque tran-
quille mi conduce. Mi rinfranca, mi guida per il giusto cam-
mino, per amore del suo nome. Se dovessi camminare in una
valle oscura, non temerei alcun male perché Tu sei con me”.
Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza”. Così,
nel giorno di Natale, si riesce a dare una sepoltura, anche
se semplice, a migliaia di morti.

La tregua di Natale
Il 24 dicembre 1914,al confine tra la

Francia ed il Belgio, nelle Fiandre, in un
punto della parte settentrionale del Fronte
Occidentale, nella zona di Ypres1, in cui si
fronteggiano, a poche decine di metri, sol-
dati tedeschi ed inglesi, sui parapetti delle
trincee i soldati tedeschi pongono piccoli
abeti, fatti giungere dal Comando Supremo,
adornati alla meglio come “alberi di Natale”,
e delle candele accese, che illuminano tutta
la linea di quella zona del Fronte. Quindi, i
soldati tedeschi iniziano a cantare la canzo-
ne natalizia Stille Nacht.

I soldati inglesi, che stanno nelle trincee a poche deci-
ne di metri di distanza, dopo un momento di esitazione,
iniziano anch’essi a cantare la loro canzone natalizia The
First Nowell the Angels did say. I soldati tedeschi applaudo-
no e cantano la loro canzone natalizia O tannembaum.

Gli inglesi rispondono cantando O come all ye fai-
thful.

I tedeschi, a loro volta, intonano in latino Adeste fide-
les, che poi anche gli inglesi cantano.

All’alba del giorno di Natale, alcuni soldati tedeschi
espongono cartelli con la scritta Merry Christmas
Englishman (Buon Natale Inglese) e You don’t shoot, we don’t
shoot (Voi non sparate, noi non spariamo). L’invito è accol-
to con entusiasmo dai soldati inglesi. Quindi, si stabilisce,
di comune accordo, una “tregua” per quel giorno, dato
che è Natale; quindi, in caso di ripresa dei combattimen-
ti, non si sarebbero sparati addosso, ma avrebbero mirato
in alto, “alle stelle in cielo”.

In seguito, qualche soldato dei due schieramenti ini-
zia timidamente a fare cenni di saluto con le mani verso le
linee nemiche, a poche decine di metri. Poi, alcuni solda-
ti, inglesi e tedeschi, escono, coraggiosamente, dalle pro-
prie trincee, facendo gesti con le mani in segno di amici-
zia (e facendo così vedere di essere disarmati); alcuni agi-
tano fazzoletti bianchi ed altri gli oggetti che hanno in
mano e che vogliono offrire in dono ai “nemici”. Il loro
comportamento è rapidamente imitato da altri commili-
toni, che a loro volta escono dalle trincee e salutano con le
mani i loro “nemici”, che stanno uscendo dai propri ripa-
ri. Ben presto, molti altri soldati escono dalle trincee ed
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Soldati tedeschi e inglesi che fraternizzano
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Alcuni ufficiali inglesi e tedeschi cercano di opporsi a
questa “fraternizzazione”. Per loro è lecito fare una tregua
con il nemico per seppellire i morti; invece, è reato, puni-
bile con la pena di morte, “familiarizzare con il nemico”.
Molti ufficiali minacciano di deferire i soldati alla Corte
Marziale, ma non riescono ad impedire che essi si incon-
trino amichevolmente con i “nemici”. Infatti, la volontà
dei soldati di incontrarsi e di fraternizzare è più forte dei
divieti delle Leggi e dei Regolamenti militari. In effetti
quei soldati, anche se “nemici”, sono degli esseri umani,
che hanno non solo una testa, che ragiona, ma soprattut-
to un’anima ed un cuore
che esprime dei sentimen-
ti; di “diverso” hanno solo
la divisa e la lingua.

Si organizzano anche
partite di calcio con palle
“rimediate”, fatte con
stracci legati alla meglio o
semplicemente con i
barattoli vuoti delle razio-
ni militari.2

Ci sono, però, tra i
soldati, anche testimo-
nianze di biasimo per
quanto è accaduto.3

La tregua si estende ad altre zone del Fronte
Occidentale lungo la frontiera franco-belga, coinvolgendo
anche soldati francesi. In alcuni settori, la tregua dura solo
la sera del 24 dicembre o il giorno di Natale, in altri con-
tinua fino a Capodanno. Alcuni storici ritengono che vi
abbiano partecipato, complessivamente, alcune decine di
migliaia di soldati.

Dopo la tregua, lentamente riprendono i colpi di fuci-
le dalle opposte trincee, ma molti soldati fanno attenzio-
ne a non colpire i nemici.

Gli Alti Comandi, di entrambi gli schieramenti,
venuti a conoscenza della tregua di Natale, sono profonda-
mente colpiti da quanto è accaduto, e soprattutto sono
molto preoccupati perché temono che la spontanea “fra-
ternizzazione” delle truppe metta in crisi non solo la poli-
tica bellicista del proprio Paese (alimentata da una forte
propaganda), ma anche le strategie militari, con il rischio
di compromettere gli obiettivi della guerra. Pertanto, si
attivano subito per far cessare la spontanea pacificazione
delle truppe, minacciando di applicare il reato di “tradi-
mento” ai soldati che hanno fraternizzato o fraternizzeran-
no in futuro con il nemico.

Provvedono inoltre al “ricambio” delle truppe in
quella parte del Fronte, giustificandolo come un normale
“avvicendamento”. Così, i soldati della zona di Ypres ven-
gono inviati in altre parti del Fronte, in Regioni anche
molto lontane, dove hanno davanti dei “nemici” che non

conoscono e quindi non hanno remore a combattere con-
tro di loro.

La “fraternizzazione” tra soldati nemici del Natale
1914 è ignorata da tutti i giornali per alcuni giorni. La
notizia è finalmente riportata il 31 dicembre 1914 dal
quotidiano americano New York Times. È quindi ripresa
da alcuni giornali inglesi, in particolare il Times di
Londra, che la pubblica il 1 gennaio 1915, ed il Daily
Mirror ed il Daily Sketch, che pubblicano dall’8 gennaio
anche foto (ricevute dai familiari di soldati al fronte) e
disegni della “fraternizzazione” tra i soldati. La notizia è

pubblicata anche da alcuni
quotidiani francesi. In
quasi tutti gli articoli, la
tregua di Natale, è riportata
con accenti di biasimo. È
invece ignorata dai giornali
tedeschi.

Le Autorità Militari
cercano di mettere a tacere
la notizia della tregua,
instaurando una rigida cen-
sura, e giungono addirittu-
ra a negare che sia realmen-
te avvenuta, perché il fatto

avrebbe potuto alimentare il movimento pacifista e far
riflettere la popolazione sull’assurdità di “quella guerra”
orribile, combattuta con i “nuovi armamenti”, che stava-
no causando centinaia di migliaia di morti. Quindi, ben
presto, dell’episodio non si parlò più e con il tempo si
perse addirittura il ricordo di quanto era accaduto.

Negli anni successivi di guerra, gli Alti Comandi
degli opposti schieramenti, per evitare che si ripeta la tre-
gua di Natale del 1914, dispongono frequenti “rotazioni”
delle truppe nelle varie zone del Fronte, allo scopo di
impedire che i soldati fraternizzino con i nemici che
hanno davanti. Inoltre, ordinano all’artiglieria di effettua-
re “bombardamenti a tappeto” sulle postazioni nemiche
sia il 24 dicembre, vigilia di Natale, che a Natale ed a
Capodanno. Ciononostante, in alcune zone del Fronte
Occidentale, ci sono incontri amichevoli tra soldati nemi-
ci4, senza però che si ripeta la “fraternizzazione” di massa
del Natale 1914. In particolare, una tregua si verifica nel
1915 nella Regione dei Vosgi, tra soldati tedeschi e france-
si, e nel 1916 nella zona di Vimy, tra soldati tedeschi e
canadesi, con canti in comune e scambio di doni.

Anche sul Fronte Orientale si verifica una tregua spon-
tanea, nella Pasqua del 1916.

Anche sul Fronte Italiano si verificano alcuni casi di
“fraternizzazione” in occasione del Natale 1916, sia non
combattendo, sia incontrando gli austriaci e brindando
insieme con essi, come sui monti Kobilek (Friuli) e Zebio
(Altopiano di Asiago).5
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Il Ricordo della tregua di Natale
Nel 1933, dopo l’avvento del nazismo, lo scrittore

teatrale tedesco Heinz Steguweit, simpatizzante nazista,
scrive la pièce teatrale “Petermann schliest Frieden oder das
Gleichnis vom Deutschen Opfer”(Petermann fa la pace o l’al-
legoria delle vittime tedesche), nella quale descrive in termi-
ni molto negativi la tregua di Natale del 1914.6

In seguito, della tregua si perde il ricordo.
Finalmente, nel 1969 è ricordata nel film del regista

inglese Richard Attenborough Oh! What a Lovely War (O!
Che bella guerra!).

Negli anni seguenti, la tregua di Natale del 1914 è
menzionata in alcune canzoni: Pipes of Peace, il 16° album
del famoso cantante inglese Paul McCartney, contenente
11 canzoni, composto nel 1982 e registrato (in due can-
zoni) con Michael Jackson nel 1983; Christmas 1914 in no
man’s land (Natale 1914 nella terra di nessuno) del cantan-
te inglese Mike Harding del 1989.

Il giorno di Natale del 1988, il quotidiano Boston
Globe riferisce, nella rubrica di “cronaca”, che una Radio
FM locale aveva mandato in onda la canzone sulla tregua
di Natale del 1914, dal titolo Christmas in the trenches
(Natale nelle trincee) del cantante americano John
McCutcheon, tratta dal suo album Winter Solstice del
1984, che aveva suscitato l’interesse di molti ascoltatori,
che avevano telefonato all’emittente, stupidi, dato che
non avevano mai sentito parlare di quella tregua.

In seguito, della “tregua di Natale “ del 1914 si perde
il ricordo per molti anni.

Negli anni ottanta, lo storico Americano Stanley
Weintraub scrive sulla tregua di Natale del 1914 il libro
Silent Nigth: The Story of the World War. I Christmas Truce.
In seguito, il giornalista Michael Jurgs scrive un libro
basato sulle testimonianze di alcuni protagonisti e testi-
moni della tregua di Natale, e sulla raccolta di lettere e

fotografie. Il libro è tradotto in italiano nel 2005 con il
titolo La piccola pace nella Grande Guerra. Fronte
Occidentale 1914. Un Natale senza armi.

Nel 2009 l’italiano Antonio Besana scrive La tregua di
Natale del 1914.

Nel 1999, i cosiddetti Khaki Chums (una Associa-
zione per il Ricordo Militare) ricreano ad Ypres la tregua
vissuta dai soldati nel Natale 1914.

Nel 2005, il regista francese Christian Carion ha trat-
to dalla tregua di Natale del 1914 il film Joyeux Noel. Una
verità dimenticata dalla storia (Merry Christmas nella ver-
sione in inglese), che ha partecipato, fuori concorso, al
Festival di Cannes nel 2005 e che nel 2006 è stato candi-
dato al Premio Oscar ed al Golden Globe come miglior film
straniero.

Nel 2012, l’opera in due atti Silent Nigth, di Kevin
Puts, basata sulla trama del film di Carion, ha vinto il
Premio Pulitzer per la Musica.

Un monumento, a ricordo della tregua di Natale è
eretto l’11 novembre 2008 nella cittadina francese di
Frelinghien, al confine con il Belgio.

È giusto ricordare quella “fraternizzazione” del Natale
1914 tra soldati nemici, in occasione del centenario della
Grande Guerra, che il Papa Benedetto XV definì una inu-
tile strage in una Nota inviata il 1 agosto 1917 ai Capi delle
Nazioni in guerra, perché la tregua di Natale del 1914 ci
insegna che anche durante i conflitti più cruenti ci posso-
no essere dei momenti di solidarietà e di umanità “tra i
nemici”. Infatti, l’uomo è un essere che ragiona non solo
con la propria mente, ma anche con il proprio cuore, e
quindi è capace di compiere gesti di grande umanità, che
possono sembrare impossibili, anche nel corso di un con-
flitto cruento e devastante come fu la Prima Guerra
Mondiale.

Giorgio Giannini

1 La cittadina di Ypres diventa in seguito tristemente famosa perchè nella zona è impiegato dai tedeschi un micidiale gas asfissiante, denominato “iprite”,
proprio dal nome della cittadina in cui è usato per la prima volta. Infatti, il 22 aprile 1915, quattro mesi dopo la “tregua di Natale”, i tedeschi lancia-
no sulle linee nemiche , su un fronte di sei chilometri, 168 tonnellate di gas di cloro, rilasciato da 5.730 bombole, che causa circa 5.000 morti nello schie-
ramento anglo-francese in pochi minuti. È la prima volta che sono utilizzate su larga scala, in un conflitto, le armi chimiche.

2 I vari testimoni riferiscono di alcune partite, giocate senza arbitro, nel fango della “terra di nessuno”, che si è in parte solidificato perché congelatosi,
per il freddo, durante la notte. In particolare, alcuni testimoni raccontano della partita, giocata tra soldati tedeschi del 133° Reggimento di Fanteria della
Sassonia e soldati scozzesi del Reggimento Scottish Seaforth Higlanders, vinta secondo alcuni dai soldati scozzesi 4 a 1, mentre, secondo altri, dai solda-
ti sassoni 3 a 2. Probabilmente, i soldati hanno giocato più partite, con esiti diversi.

3 Il comportamento di fraternizzazione è biasimato non solo da molti Ufficiali, ma anche da alcuni soldati. Al riguardo, il soldato tedesco del 16°
Reggimento di Fanteria della Baviera, Heinrich Lugauner, che era in servizio a Wijtschate nelle Fiandre, ed era un commilitone del Caporale Adolf Hitler,
riferì che Hitler era furibondo per il fatto che i soldati tedeschi ed inglesi non solo avevano cantato insieme, ma si erano addirittura abbracciati nella
“terra di nessuno”, invece di spararsi addosso. Hitler aveva anche esclamato: “Dove è andato a finire l’onore dei tedeschi?”.

4 Nel novembre 1915, alcuni soldati Sassoni stabiliscono una tregua e fraternizzano con i soldati Scozzesi. Talvolta, però, le proposte di tregua non sono
accolte, come avviene il giorno di Pasqua del 1915, quando alcuni soldati tedeschi escono dalle trincee con una bandiera bianca e propongono una tre-
gua agli inglesi, che però la rifiutano. Lo stesso avviene, in occasione del Natale 1916 e 1917. Invece, episodi, limitati, di fraternizzazione si verificano
in quelle occasioni tra soldati tedeschi e francesi.

5 Sono documentati vari episodi di fraternizzazione o di solidarietà tra italiani ed austriaci nel periodo natalizio, come a S. Andrea di Barbarana (Treviso)
il 24 dicembre 1917. Altri episodi si registrano al di fuori dei periodi festivi, come ad esempio nel febbraio 1916 sul Carso e nel maggio 1917 sul monte
Chapot in Friuli.

6 Infatti, il protagonista della piece è un soldato tedesco che innalza un albero di natale nelle “terra di nessuno”, accompagnato dai canti dei suoi commi-
litoni, ma è colpito a morte dai soldati nemici.
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Fino dagli inizi del Nostro Pontificato, fra gli orrori
della terribile bufera che si era abbattuta sull’Europa, tre
cose sopra le altre Noi ci proponemmo: una perfetta
imparzialità verso tutti i belligeranti, quale si conviene a
chi è Padre comune e tutti ama con pari affetto i suoi figli;
uno sforzo continuo di fare a tutti il maggior bene che da
Noi si potesse, e ciò senza accettazione di persone, senza
distinzione di nazionalità o di religione, come Ci detta e
la legge universale della carità e il supremo ufficio spiritua-
le a Noi affidato da Cristo; infine la cura assidua, richiesta
del pari dalla Nostra missione pacificatrice, di nulla omet-
tere, per quanto era in poter Nostro, che giovasse ad
affrettare la fine di questa calamità, inducendo i popoli e
i loro Capi a più miti consigli, alle serene deliberazioni
della pace, di una « pace giusta e duratura ».

Chi ha seguito l’opera Nostra per tutto il doloroso
triennio che ora si chiude, ha potuto riconoscere che come
Noi fummo sempre fedeli al proposito di assoluta impar-

zialità e di beneficenza, così non cessammo dall’esortare e
popoli e Governi belligeranti a tornare fratelli, quantun-
que non sempre sia stato reso pubblico ciò che Noi facem-
mo a questo nobilissimo intento.

Sul tramontare del primo anno di guerra Noi, rivol-
gendo ad Essi le più vive esortazioni, indicammo anche la
via da seguire per giungere ad una pace stabile e dignitosa
per tutti. Purtroppo, l’appello Nostro non fu ascoltato: la
guerra proseguì accanita per altri due anni con tutti i suoi
orrori: si inasprì e si estese anzi per terra, per mare, e per-
fino nell’aria; donde sulle città inermi, sui quieti villaggi,
sui loro abitatori innocenti scesero la desolazione e la
morte. Ed ora nessuno può immaginare quanto si molti-
plicherebbero e quanto si aggraverebbero i comuni mali,
se altri mesi ancora, o peggio se altri anni si aggiungesse-
ro al triennio sanguinoso. Il mondo civile dovrà dunque
ridursi a un campo di morte? E l’Europa, così gloriosa e
fiorente, correrà, quasi travolta da una follia universale,

Lettera del Santo Padre Benedetto XV
ai capi dei popoli belligeranti*

In essa il Papa invita con tutta la sua autorità di Vicario di Cristo, alla pace ed alla diminuzione degli armamenti e propo-
ne l’arbitrato, e non l’uso delle armi, per la soluzione delle questioni,la libertà dei mari, il condono delle spese di guerra, lo
sgombero dei territori occupati, il regolamento delle rivendicazioni territoriali, secondo le aspirazioni dei popoli. Conclude
definendo la guerra in corso “un’inutile strage”. Il suo Appello rimane inascoltato.

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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all’abisso, incontro ad un vero e proprio suicidio?
In sì angoscioso stato di cose, dinanzi a così grave

minaccia, Noi, non per mire politiche particolari, nè per
suggerimento od interesse di alcuna delle parti belligeran-
ti, ma mossi unicamente dalla coscienza del supremo
dovere di Padre comune dei fedeli, dal sospiro dei figli che
invocano l’opera Nostra e la Nostra
parola pacificatrice, dalla voce stessa
dell’umanità e della ragione, alziamo
nuovamente il grido di pace, e rinno-
viamo un caldo appello a chi tiene in
mano le sorti delle Nazioni. Ma per
non contenerci sulle generali, come
le circostanze ci suggerirono in passa-
to, vogliamo ora discendere a propo-
ste più concrete e pratiche ed invita-
re i Governi dei popoli belligeranti
ad accordarsi sopra i seguenti punti,
che sembrano dover essere i capisaldi
di una pace giusta e duratura,
lasciando ai medesimi Governanti di
precisarli e completarli.

E primieramente, il punto fon-
damentale deve essere che sottentri
alla forza materiale delle armi la forza
morale del diritto. Quindi un giusto accordo di tutti nella
diminuzione simultanea e reciproca degli armamenti
secondo norme e garanzie da stabilire, nella misura neces-
saria e sufficiente al mantenimento dell’ordine pubblico
nei singoli Stati; e, in sostituzione delle armi, l’istituto del-
l’arbitrato con la sua alta funzione pacificatrice, secondo
norme da concertare e la sanzione da convenire contro lo
Stato che ricusasse o di sottoporre le questioni internazio-
nali all’arbitro o di accettarne la decisione.

Stabilito così l’impero del diritto, si tolga ogni ostaco-
lo alle vie di comunicazione dei popoli con la vera libertà
e comunanza dei mari: il che, mentre eliminerebbe molte-
plici cause di conflitto, aprirebbe a tutti nuove fonti di
prosperità e di progresso.

Quanto ai danni e spese di guerra, non scorgiamo
altro scampo che nella norma generale di una intera e reci-
proca condonazione, giustificata del resto dai beneficai
immensi del disarmo; tanto più che non si comprendereb-
be la continuazione di tanta carneficina unicamente per
ragioni di ordine economico. Che se in qualche caso vi si
oppongano ragioni particolari, queste si ponderino con
giustizia ed equità.

Ma questi accordi pacifici, con gli immensi vantaggi
che ne derivano, non sono possibili senza la reciproca
restituzione dei territori attualmente occupati. Quindi da
parte della Germania evacuazione totale sia del Belgio,
con la garanzia della sua piena indipendenza politica,
militare ed economica di fronte a qualsiasi Potenza, sia del

territorio francese : dalla parte avversaria pari restituzione
delle colonie tedesche. Per ciò che riguarda le questioni
territoriali, come quelle ad esempio che si agitano fra
l’Italia e l’Austria, fra la Germania e la Francia, giova spe-
rare che, di fronte ai vantaggi immensi di una pace dura-
tura con disarmo, le Parti contendenti vorranno esaminar-

le con spirito conciliante, tenendo
conto, nella misura del giusto e del
possibile, come abbiamo detto altre
volte, delle aspirazioni dei popoli, e
coordinando, ove occorra, i propri
interessi a quelli comuni del grande
consorzio umano.

Lo stesso spirito di equità e di
giustizia dovrà dirigere l’esame di
tutte le altre questioni territoriali e
politiche, nominatamente quelle
relative all’assetto dell’Armenia, degli
Stati Balcanici e dei paesi formanti
parte dell’antico Regno di Polonia, al
quale in particolare le sue nobili tra-
dizioni storiche e le sofferenze sop-
portate, specialmente durante l’at-
tuale guerra, debbono giustamente
conciliare le simpatie delle nazioni.

Sono queste le precipue basi sulle quali crediamo
debba posare il futuro assetto dei popoli. Esse sono tali da
rendere impossibile il ripetersi di simili conflitti e prepa-
rano la soluzione della questione economica, così impor-
tante per l’avvenire e pel benessere materiale di tutti gli
stati belligeranti. Nel presentarle pertanto a Voi, che reg-
gete in questa tragica ora le sorti dei popoli belligeranti,
siamo animati dalla cara e soave speranza di vederle accet-
tate e di giungere così quanto prima alla cessazione di que-
sta lotta tremenda, la quale, ogni giorno più, apparisce
inutile strage. Tutti riconoscono, d’altra parte, che è salvo,
nell’uno e nell’altro campo, l’onore delle armi; ascoltate
dunque là Nostra preghiera, accogliete l’invito paterno
che vi rivolgiamo in nome del Redentore divino, Principe
della pace. Riflettete alla vostra gravissima responsabilità
dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini; dalle vostre risoluzio-
ni dipendono la quiete e la gioia di innumerevoli famiglie,
la vita di migliaia di giovani, la felicità stessa dei popoli,
che Voi avete l’assoluto dovere di procurare. Vi inspiri il
Signore decisioni conformi alla Sua santissima volontà, e
faccia che Voi, meritandovi il plauso dell’età presente, vi
assicuriate altresì presso le venture generazioni il nome di
pacificatori.

Noi intanto, fervidamente unendoci nella preghiera e
nella penitenza con tutte le anime fedeli che sospirano la
pace, vi imploriamo dal Divino Spirito lume e consiglio.

Dal Vaticano, 1° Agosto 1917.
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“Trentasei milioni erano nel 1915 gli italiani.
E i soldati mandati al fronte furono cinque milioni e

duecentomila.
Se togliete le donne, metà circa di quei trentasei

milioni, e poi tra gli uomini togliete anche i bambini e gli
anziani ricaveremo che un uomo su due fu spedito in
quell’immane carneficina che è stata la Grande Guerra.

Un mostro che in 42 mesi di conflitto, su un fronte
che dallo Stelvio all’Adriatico misurava poco più di 600
km, ingoiò 650 mila caduti ferendo mutilando poi un
altro milione di soldati (947 mila, la cifra nota). Con
21200 ciechi da un occhio, 1940 ciechi da due occhi,
74620 storpi, 5440 mutilati al volto, 120 privi delle due
mani, 12.000 invalidi totali, 3260 muti, 6740 sordi, oltre
40mila ricoverati nei manicomi... Caporetto da solo pro-
dusse 11 mila morti, 29 mila feriti, 300 mila prigionieri.

Tutte le cifre della Grande Guerra, che mobilitò nel
vecchio continente 21 nazioni dal ’14 al ’18, sono terribi-
li. In tutta Europa dieci milioni di morti, il doppio di feri-
ti…

Basta pensare poi ai gas che vengono usati in Italia
dagli austriaci la prima volta il 29 giugno del 1916 sul San
Michele e che fanno fuori seimila fanti in una mattinata,
soldati crollati al suolo come mosche e spesso finiti poi
dagli austriaci a mazzate in testa (per risparmiare muni-

zioni). Erano morti per il fosgene, le maschere dei solda-
ti italiani erano del tutto inefficaci, poi sarebbero seguiti i

gas vescicanti e ustionanti, infine l’iprite che
accecava.

Nella battaglia della Somme morirono per
i gas 21 mila soldati nel primo minuto della
battaglia, 60 mila le vittime contate a fine gior-
nata. Questa era l’Europa in guerra”.

Ho premesso questo stralcio dall’introdu-
zione al mio libro “Eroi e poveri diavoli della
Grande Guerra” per avvicinarmi all’oggetto del
testo, gli “eroi”, che ho volutamente avvicina-
to ai “poveri diavoli”, cioè a quelli che con
infausta dizione furono chiamati allora “scemi
di guerra”, e cioè tutti i soldati finiti allora a
decine di migliaia negli ospedali psichiatrici.

“Avvicinarsi agli “eroi” non è affatto semplice
Ho premesso nell’introduzione. C’è da sfron-
dare parecchio perché gli eroi sono sempre
stati oggetto di manipolazione e costruzione
postuma ad uso e consumo di questa o quella

Eroi e poveri diavoli della Grande Guerra
Lo scrittore giornalista Paolo Brogi sempre molto vicino alle problematiche dell’ANEI( i suoi articoli sul Corriere della Sera
favorirono all’epoca l’assegnazione da parte del Comune di Roma dell’attuale sede della Presidenza nazionale nella Casa della
Memoria e della Storia ) ci ha inviato questa presentazione del suo ultimo libro dedicato appunto al centenario della prima
guerra mondiale, un contributo al nostro giornale di cui gli siamo grati.

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

La neonata aviazione italiana
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causa. Figuriamoci gli eroi della Grande Guerra, ingloba-
ti fin dall’inizio in una ventata irruenta quanto irraziona-
le di interventismo e di nazionalismo nella quale alcuni di
loro si compenetrarono totalmente, col suo seguito nefa-
sto poi del fascismo che li ridusse in figurinette da colle-
zione in orbace nero”. C’è poi un problema di distanza
culturale che aggrava il distacco. Restano così lontani però
dai giorni nostri non solo perché è passato un secolo, ma
perché sarebbe difficile oggi concepire cause di mobilita-
zione e di immolazione personale a volte come quelle che
si ritrovano nella filigrana della Grande Guerra.

L’irredentismo, che cosa può rappresentare oggi?
Eppure, solo per toccare uno dei motori più potenti del-
l’eroismo di allora, questa causa attraversò il fervore poli-
tico degli anni che precedono la guerra iniettandovi sacro
furore e altre pericolose tossine che di lì a poco sarebbero
state raccolte e irrobustite dai fascisti di Mussolini.

Ma chi sono gli eroi del mio libro? Le medaglie d’oro
al valore militare da Francesco Baracca, insieme agli altri
“assi” della nascente aviazione italiana come Pier Ruggero
Piccio, Paolo Fulco Ruffo di Calabria, Silvio Scaroni.
Oppure l’umbro Venanzio Gabriotti che nella Prima guer-
ra mondiale si guadagnò quattro medaglie d’argento e
bronzo e che quella d’oro l’ha infine aggiunta nel 1944
facendosi fucilare dai nazifascisti come membro della
Resistenza durante la Seconda Guerra Mondiale.

Gli “eroi” raccontati passano dall’interventismo estre-
mo del bersagliere-ciclista Enrico Toti, all’irredentismo di
Cesare Battisti, Fabio Filzi, Damiano Chiesa, ai letterati
prestati al fronte come Renato Serra e Scipio Slataper, ai
giovanissimi come Roberto Sarfatti figlio di Margherita
nota come la prima amante poi di Mussolini. E ancora
ecco Alberto Cadlolo, Giacomo Venezian, il Milite Igno-
to. Ma anche la storia degli arditi e poi quella degli arditi
del popolo con Guido Picelli.

Molti di loro si avventurarono in un percorso assai
precario e difficile che è quello che allora mise in bilico
centinaia di migliaia, milioni di soldati in tutta Europa,
tra il senso del dovere e l’istinto di sopravvivenza, un cri-

nale che non tutti i soldati della Grande Guerra riusciro-
no a percorrere senza scivolare di qua o di là.

Gli “eroi” coltivarono questa contraddizione, che era
lì per tutti in una guerra massificata e moderna in cui non
c’era scampo per nessuno e in cui tutti erano mobilitati,
scegliendo la sublimazione, cosciente per molti, incoscien-
te per qualcuno di loro, di fatto un’uscita dal trapezio con
triplice salto mortale portato a termine spesso con la pro-
pria morte.

C’è un’altra categoria, con la quale ho voluto bilan-
ciare la fisionomia di questo libro, che su quella contrad-
dizione ha invece perso a sua volta la vita, di fatto, finen-
do inghiottita dalla follia. Gli “scemi di guerra”, i soldati
usciti di senno nelle trincee o in azione, un tristissimo e
poco conosciuto fenomeno che portò nella rete dei mani-
comi di guerra e in quelli del retrovia italiano oltre 40
mila soldati, sono l’altra faccia del problema.

“Un problema che in ultima analisi si chiama guerra
– cito ancora dal mio libro –, una guerra dalla quale milio-
ni di contadini in tutta Europa e non solo in Italia – sono
loro la classe che va maggioritaria al fronte, perdendo il
proprio luogo di vita e smarrendosi in un ingranaggio
infame e sterminatore – furono travolti. Una guerra che
inglobò tutto, compreso un filosofo come Ludwig
Wittgenstein che partito volontario dopo il fronte orien-
tale fu trasferito sul nostro fronte per cadere infine prigio-
niero e finire a Cassino, mantenendo un distacco aristo-
cratico dal peggio della guerra”.

Paolo Brogi

Maschere antigas

6 agosto 1916 -
Ad est di Monfalcone Enrico Toti colpito mentre scaglia la gruccia
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L’ideologia patriottica della famiglia
italiana

Cento anni dopo l’entrata
dell’Italia nella Prima Guerra
Mondiale, ho ritrovato, in un riposti-
glio di casa, un pacco di lettere scam-
biate in quel tempo tra i miei antenati
e uno zio (allora diciottenne, appena
uscito dal Liceo classico e conosciuto
trent’anni dopo da me bambino) che
partecipò, pieno di entusiasmo, tra i
“ragazzi del ‘99”, alla fase finale e più
celebrata di quell’immane conflitto,
dal Piave in poi.

La lettura di questi scritti mi ha
coinvolto profondamente: ne traboc-
cano, palpitanti, i sentimenti dei miei parenti, le loro
ansie, i loro amori e i loro odi appassionati (quanto si
perde, oggi, con il disuso della corrispondenza scritta, così
durevole in confronto alla effimera volatilità dei nostri
mezzi elettronici).

Ma, al di là del mio coinvolgimento personale, que-
sto epistolario mi è sembrato, obiettivamente, un prezio-
so documento storico che ci offre, oggi, in tempi tanto
diversi e lontani, uno spaccato vivissimo di come fu senti-
ta e vissuta la “Grande Guerra” da una famiglia-tipo di

piccola borghesia impiegatizia, imbevuta di cultura classi-
ca e di ideologia liberal-patriottica.

Di particolare interesse sono le lettere di mia nonna,
madre del giovane combattente: era una donna colta,
direttrice di una Scuola Elementare e socialmente molto
attiva. Leggendole, salta agli occhi una apparente discor-
danza tra il suo carattere dolcissimo e tenero, quale si
manifesta continuamente per il giovanissimo figlio sotto
le armi (“Quando ti scrivo non ti lascerei mai, mi sembra che
tu sia avanti a me”; “Scrivi ogni giorno: è l’unico conforto

della tua lontananza”; “Io vivo per te e una
cattiva notizia basterebbe a finirmi”) e la
durezza feroce contro i nemici (“schiacciar-
li questi demoni”, “il nostro perfido nemico”,
“Austria, terrore delle genti… vada all’infer-
no con l’agonia più tormentosa, maledetta
dall’umanità” e altro ancora). Eppure non
c’è incoerenza: innanzi tutto nonna odiava
visceralmente gli Austriaci proprio nella
misura in cui adorava il figlio, avendo sem-
pre presente che, prima o poi, anche a lui i
nemici avrebbero potuto lacerare il corpo e
la vita, così come era avvenuto ad un amico
e vicino di casa.

Per di più in lei, come in tutta la fami-
glia, era sempre presente e operava poten-
temente, il sentimento patriottico, conti-
nuativo di quello del Risorgimento, nel
quale l’Austria aveva il ruolo del nemico
mortale, dello “straniero” che opprime la
nostra patria, dell’“impiccatore” dei nostri

Voci di un secolo fa e riflessioni di oggi
Un prezioso documento storico

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

20 maggio 1915 - La camera dei deputati applaude alla dichiarazione di guerra
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martiri di Belfiore, di Sciesa, di Oberdan, di Battisti.
Perciò non emergerà mai, non sarà nemmeno concepito,
né da nonna né da nessuno degli altri parenti, un cenno
di comprensione più alta, il pensiero che, come nelle
nostre famiglie, altrettanto in quelle austriache si stava in
ansia per i loro combattenti e che anche lì spesso arrivava-
no nelle case notizie dolorose che avranno fatto guardare
a noi Italiani come “demoni” da schiacciare.

E quando a ciò si aggiunge, come era da noi allora, la
visione della Guerra Mondiale come “4a Guerra d’Indi-
pendenza”, conclusiva e “redentrice” delle ultime terre
non ancora “riscattate dal giogo straniero”, si capisce bene
perché nonna, pur anelando a che “sia presto finito questo
flagello”, non pensi mai ad una pace immediata “senza
annessioni”, come pure caldeggiavano, senza successo, i
congressi socialisti di Zimmerwald e di Kienthal, il presi-
dente americano Wilson e il papa Benedetto XV (su cui
torneremo), ma solo ad una pace con la piena vittoria
nostra.

L’esaltazione della combattività
I morti che si accumulavano nelle trincee fangose, lo

sbranarsi selvaggio di tanti milioni di uomini suscitavano,
si, sgomento e orrore, ma, in questi ambienti di cultura
liberal-borghese-liceale, non ne derivava il rifiuto della
guerra tout court, ma l’esaltazione della combattività,
celebrata da tanta letteratura eroica, dall’ “Iliade” fino a
Carducci e D’Annunzio, e focalizzata intorno al nucleo,
più emotivo che umano, che “tanti eroi non devono esse-
re caduti invano!”.

Per far sentire dal vivo (un “vivo” raccapricciante) che
cosa fosse questo feroce nodo di sentimenti mi si è parato
davanti questo tremendo squarcio di una lettera del 17
ottobre 1917 di un amico combattente, già compagno di
liceo di mio zio:

“L’altro giorno, a Monte Piana, gli Austriaci, frammi-
schiati ai Tedeschi, hanno preso un aspirante degli Arditi e lo
hanno bruciato vivo avanti alle trincee. Nell’assalto consecu-
tivo non un Austriaco fu fatto prigioniero dagli
Arditi: li hanno scannati tutti. Li avrei
abbracciati quei cari Arditi… Come avrei
voluto anch’io lanciarmi con le Fiamme Rosse
contro quei vili!”. Non c’è da commentare: la
scena parla da sé. Certo, vanno riconosciute
la giustizia e la dignità del desiderio di com-
pletare l’unità della Patria, del ricongiungi-
mento di terre e di popolazioni di lingua,
cultura e sentimenti italiani. Ma chi ha
appena un po’ di cultura storica, al di là
degli slogan suggestivi e acritici o delle paro-
le alate dei poeti, non ignora alcune cose:
1. la motivazione patriottica non fu l’unica e

neanche, probabilmente, la decisiva a

spingere nel conflitto (come i miei antenati credevano,
certo in buona fede), anche se fu certamente la più
vistosa e la più propagandata. Altre ce n’erano, meno
nobili e meno confessabili: a parte le aberrazioni dei
Futuristi, come Marinetti e Papini, che si inebriavano
nell’esaltazione della “guerra come igiene del mondo”,
c’era il desiderio di affermarci come “grande potenza”
(caro al re, alla destra liberale, Salandra, Sonnino, e
nazionalista, Corradini, D’Annunzio), desiderio con-
fermato dal fatto che, col Patto di Londra, si pretesero
da Francia, Inghilterra e Russia, in cambio del nostro
rovesciamento di alleanze e del passaggio al loro fianco,
non solo terre italofone, come il Trentino e Trieste, ma
anche a grande maggioranza tedesche o slave, come
l’Alto Adige e la Dalmazia, o del tutto straniere, come
l’Albania, di cui si pretendeva il controllo. Un altro
scopo era quello di stornare l’attenzione dalle tensioni
sociali e prevenire, con la militarizzazione delle masse, i
rischi di una rivoluzione repubblicano-socialista, appar-
si incombenti nel 1914 nella “settimana rossa di
Ancona”. E, ancora, gli appetiti espansionistici di
potenti forze economiche, a cominciare dalle industrie
belliche.

2. Nelle nostre famiglie si era allora (e si rimase poi sem-
pre) persuasi che l’intervento italiano fosse stato forte-
mente voluto dal “popolo”, da tutto il popolo unanime,
salvo qualche frangia disprezzatissima di neutralisti,
considerati venduti all’Austria o, come minimo, gente
insensibile e pavida. Ma la verità è che le celebratissime
“radiose giornate” del maggio 1915, che precedettero e
sospinsero la nostra entrata in guerra, consistettero in
vistose, ma nettamente minoritarie dimostrazioni nelle
piazze solo di alcune città: Roma, Genova, Milano, a
cui parteciparono essenzialmente giovani borghesi e
soprattutto studenti, che poi costituiranno il nerbo
degli entusiasti ufficiali di complemento; membri di un
ceto sociale che non arrivava, forse, al 10% della popo-
lazione.

12 luglio 1916 - Impiccagione di Cesare Battisti a Trento
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Ignorato, non compreso il rifiuto della guerra
Il fatto massiccio che il resto del popolo, le masse

operaie e soprattutto contadine (che poi costituiranno la
carne da cannone delle truppe di fanteria) fossero contra-
rie alla guerra era ignorato o trascurato da questi ceti colti;
oppure considerato come un pietoso frutto di ignoranza,
di non sviluppata coscienza civile (e, proprio per farla svi-
luppare, nonna ed altri riterranno loro dovere impegnarsi
in attività”educative” (conferenze, manifestazioni ecc…);
o anche lo si attribuiva ad una nefasta e subdola opera cor-
ruttrice di mestatori socialisti e
del clero cattolico: i miei ante-
nati sorvolavano sui primi,
mentre concentravano tutta
l’indignazione sul secondo, visto
da sempre (da questi liberali di
tradizione anticlericale risorgi-
mentale e carducciana), come
gli eterni e irriducibili nemici
della libertà e della italianità.
3. Non sfiora mai la mente dei

borghesi (compresi i miei
antenati, che pure ho amato e
di cui riconosco la buona
fede e la purezza disinteressa-
ta delle intenzioni) che la
guerra è, prima di tutto, sem-
pre e comunque, un orrore in
cui si spingono uomini, che
neanche si conoscono, ad
assassinarsi a vicenda, cioè a
fare, su larghissima scala,
quello che, nella vita civile, è
un reato gravissimo. Ricordo,
però, che nonna, in tarda età,
ripeteva spesso (senza più far riferimento a guerre
patriottiche o no) che “la guerra è la sintesi di tutti i
mali”.

4. La guerra, infine, non era, nel 1915, l’unico e insosti-
tuibile modo di soddisfare, almeno nella parte sostan-
ziale, le legittime aspirazioni a completare il Risorgi-
mento. C’era stata la via diplomatica delle trattative
con l’Austria, tanto caldeggiata da Giolitti, la quale
(ottenendoci il Trentino e Trieste, da rendere “porto
franco”) ci avrebbe oltretutto risparmiato (oltre i più
che 600.000 morti e milioni di mutilati, invalidi e
malati, solo tra i combattenti, senza contare le sofferen-
ze dei civili) la taccia di sleali traditori di alleanze. Ma
quella politica venne screditata e frustrata con i dispre-
giativi nomi di “parecchio” e “parecchismo”, che ai miei
suonava come sinonimo di indegno mercanteggiamen-
to, di meschinità o di vigliaccheria.

Meschinità, vigliaccheria… cioè gli antipodi di quel-

le virtù combattive che, associate al patriottismo (insieme
al liberalismo e al sostegno al progresso civile e scientifi-
co), erano il cuore della cultura e dei sentimenti dei miei
familiari che, pur se in ansia per il loro ragazzo al fronte,
erano fierissimi del suo valore militare.

Entusiasmo eroico
La sorella Filomena gli scrive, il 29 ottobre 1918: “Sta

tranquillo, mio baldo bersagliere: ho coraggio, sai, e se non
l’avessi, dovrei trovarlo per essere degna di te; anche mamma,

sai, ne ha, e, pur combattuta,
essendo tu là, sperava nell’offensi-
va vittoriosa che ora voi, tanto
eroicamente, sostenete”. E la
mamma (mia nonna) aggiunge,
nella stessa lettera: “… Nino
caro, ognuno temeva per te. Sii
coraggioso e cauto”.

Al riguardo è rivelatore il
passo che segue, da una lettera
del 24 settembre 1918 (quando,
cioè si cominciava a respirare
l’odore della imminente vitto-
ria) di un fratello di nonna:
“Voialtri giovani ora vivete
molto: al contrario della genera-
zione cui appartengo io che non
ha vissuto affatto lo grande vita
dell ‘entusiasmo e delle battaglie”.

Fa riflettere questa sorta di
rimpianto dello zio. La si com-
prende bene se si pensa che suo
padre (mio bisnonno) era vissu-
to nel cuore del Risorgimento,
partecipando diciannovenne

alla difesa della Repubblica Romana del 1849 e un altro
nonno aveva partecipato, nel 1866, alla 3a Guerra
d’Indipendenza, mentre la generazione di mezzo, quella di
nonna e di suo fratello, era vissuta nell’“età umbertina”,
disprezzata nelle fiere rampogne carducciane e poi dan-
nunziane contro quella che sembrava grigia mediocrità
della vita pacifica, mentre c’era ancora da completare il
Risorgimento con l’unione alla madrepatria delle terre
“irredente”.

Non erano parse sufficiente compenso le spedizioni
coloniali, né i ben più legittimi e urgenti, ma troppo fre-
nati, impegni per sollevare il paese dalla sua pesante arre-
tratezza civile e sociale. A queste persone, allora intorno
alla cinquantina, era mancata la diretta e desiderata espe-
rienza dell’“entusiasmo eroico” e perciò la “Grande
Guerra” dovette apparire esaltante, tanto più in quei mesi
in cui ormai si assaporava come prossima la vittoria.

E l’“entusiasmo eroico” si esprime veemente nelle let-

Cartolina di propaganda interventista
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tere del mio giovanissimo, futuro zio combattente: “…
dovete essere fieri di avere me quassù tra i combattenti
d’Italia… vogliamo che nelle nostre case, invece della trepi-
dazione, ci sia la fortezza d’animo e la speranza in noi. E cre-
dimi: questa volta è la decisiva! Li cacceremo con le bombe e
coi pugnali e, se altro non avremo, con i denti e con le
unghie” (25 ottobre 1918).

Chi è vissuto più tardi e ha visto i maggiori orrori
della 2a Guerra Mondiale e, poi, fino ad oggi, il martirio
del mondo tra tanti infiniti conflitti carichi di odi incan-
creniti che coinvolgono tanti giovani e perfino ragazzini,
può, credo, guardare con occhio più disincantato al ma-
lefico fascino della guerra e legittimamente considerare
con ben maggiore apprezzamento i periodi di pace, di
progresso civile e gli sforzi per risolvere i problemi per vie
pacifiche. Già mio zio stesso, nel seguito della lettera,
insieme all’entusiasmo, mostrava un momento di consa-
pevolezza del carattere orribile della guerra, scrivendo alla
sorella: “Tu, laggiù a Roma, nella quiete della casa paterna,
pensa a me che parlo così e debbo fare cose terribili”.

* * *
Sotto accusa il pacifismo di Papa Benedetto XV

Ho accennato, sopra, agli appelli di Benedetto XV
perché la guerra venisse troncata e, viceversa, all’opinione,
diffusa tra i miei antenati, che il papa e il clero cattolico in
genere, ostentando il pacifismo, mirassero, in realtà, a
sabotare subdolamente l’impegno patriottico e la sperata
vittoria italiana e a salvare il loro prediletto e storico soste-
nitore: l’Impero Austro-Ungarico.

L’anticlericalismo e, più specificamente, l’accusa al
Vaticano di tramare con Austria e Germania contro
l’Italia, era uno dei concetti e, ancor più, dei sentimenti
più fortemente radicati nella mia famiglia, nella quale, se
c’erano, si, svariate posizioni circa la religione in sé stessa,
dai cattolici praticanti, ai tiepidi, agli atei dichiarati, una
indignazione unanime accomunava
però tutti contro il fatto che la
Chiesa cattolica avesse sempre avver-
sato e continuasse ad avversare
(anche invocando interventi stranieri
e, comunque, prediligendo sempre,
come la pupilla dei suoi occhi, il cat-
tolico impero austriaco) la formazio-
ne e, poi, il mantenimento di uno
stato unitario italiano, tanto più se di
ispirazione e di legislazione laica e
liberale.

In questo ci si ricollegava certa-
mente a tutta una robusta tradizione
di pensiero che, risalendo a
Machiavelli e a Giannone, si era poi
sviluppata nell’Ottocento non solo

nella storiografia specialistica (Sismondi), ma anche in
ambiti più vasti, ad opera di letterati come Giusti,
Settembrini, Carducci e, più concretamente, nell’attività
dei politici, come Mazzini, Garibaldi, Cavour, tanto più
dopo che i progetti patriottici cattolico-liberali di
Gioberti si dimostrarono inattuabili.

Qualche citazione da lettere di mia nonna (che era
credente) darà il “sapore” di queste convinzioni: “Mi pare
che le matasse si arruffino… il da fare che si dà il papa per
troncare la questione per tema di peggio per i suoi cari
Tedeschi… [era comune,allora, considerare un tutt’uno
Tedeschi e Austriaci, senza distinzione] il popolo è sugge-
stionato dai preti-tedeschi e tedescofili… e non c’è più entu-
siasmo: lo spengono con le loro subdole arti… gli ipocriti” (5
agosto 1917); “Dal Vaticano e dall’Austria-Germania par-
tono migliaia di fili che imbrogliano le matasse” (11 settem-
bre 1917); la perfidia dei nemici barbari che vorrebbero
ancora imporre al mondo i governi tirannici medioevali… e
qui in Italia, in Roma, è sostenuta dai corvi del Vaticano…”
(30 ottobre 1918).

Per quanto riguarda, in particolare, l’attività del papa
Benedetto XV durante la 1a Guerra Mondiale, ricordo che
mia nonna me ne parlava in senso del tutto negativo e con
toni di fiera indignazione. Date queste premesse, era ine-
vitabile che i ripetuti appelli del papa alla tregua, alla solu-
zione diplomatica della guerra, iniziati con quello dell’8
settembre 1914 (quando, si noti, l’Italia non era ancora in
guerra e vi si manifestava perfino, nel governo e nello
Stato Maggiore, qualche ipotesi di entrarvi a fianco dei
vecchi alleati austro-germanici della Triplice Alleanza),
venissero percepiti in famiglia esclusivamente come ipo-
crite coperture di un sostanziale intento del papa rivolto a
favorire la vittoria degli Imperi Centrali o, almeno, a sal-
varli dalla sconfitta con una soluzione negoziata che,
lasciando in piedi l’Austria-Ungheria, avrebbe frustrato le
aspirazioni irredentistiche dell’Italia.

Caporetto, 24 ottobre 1917 - La ritirata
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Certo, è ammissibile ritenere che il Vaticano conside-
rasse più affidabile quell’impero “Cattolico, Apostolico
ecc…” in confronto all’Intesa, tra un’Inghilterra anglica-
na, una Russia ortodossa e Francia e Italia governate da
forze anticlericali; e, in quanto alla Germania, sebbene
cattolica solo in minoranza, era rimasta l’unico paese che
ancora versasse al Vaticano l’antico, ma cospicuo “Obolo
di S.Pietro”

“Migliaia di fili che partono dal Vaticano”
Pur con tutto ciò, non si può non rilevare, nei miei

parenti, un certo grado di partito preso e di parzialità nel
rifiutare a priori, negli appelli del papa, qualunque credi-
bilità ad intenti sinceri e disinteressati di pacificazione, di
avversione alla guerra come tale, per i suoi orrori più che
per gli equilibri politici. Mentre, infatti, si tempestano i
cattolici con accuse di disfattismo, non si accenna mai a
muoverne di simili né al presidente americano Wilson,
con i suoi appelli del febbraio 1917 alla “pace senza vitto-
ria”, né ai socialisti europei che, nei congressi di
Zimmerwald (1915) e di Kienthal (1916) avevano caldeg-
giato una pace immediata “senza annessioni e senza
indennità”.

Del resto si deve riconoscere che l’appello più famo-
so di Benedetto XV, quello contro “l’inutile strage” è del
1° agosto 1917, cioè proprio in un periodo in cui gli
Imperi Centrali non appaiono affatto pericolanti: l’Italia
ha fallito il suo attacco all’Ortigara (1°-29 giugno); in
Francia, dove si erano verificati vasti ammutinamenti di
truppe, Pétain ha deciso di rinunciare ad ogni grande
offensiva per tutto l’anno; mentre la Russia fallisce (circa
7 luglio) la sua ultima offensiva e si avvia al collasso.
Dunque sarebbe una forzatura voler supporre nell’appello
papale uno scopo occulto di salvare gli Imperi Centrali
prima del crollo; a meno che non si voglia pensare che
Benedetto XV puntasse a chiudere la partita con gli
Austro-Tedeschi ancora invitti, prima che arrivassero gli
Americani. Ma, sinceramente, andare a cercare ipotesi
simili mi sembra una dietrologia storiografica ispirata a
pregiudizi non scientifici, dato che i solidi dati di fatto
depongono in senso opposto: gli Americani avevano, si,
dichiarato guerra (ma ancora alla sola Germania) il 6 apri-
le 1917, ma non sarebbero intervenuti in forze efficace-
mente operative prima del maggio 1918; nell’ottobre
1917 gli Austro-Tedeschi poterono infliggere la tremenda
batosta di Caporetto (che una pace nell’estate ci avrebbe
evitato); e i Tedeschi furono tanto forti da frantumare il
colosso russo e, ancora fino al giugno 1918, realizzare le
più travolgenti avanzate fin quasi a Parigi.

Circa l’accusa di “migliaia di fili che partono dal
Vaticano”, essa troverebbe una conferma, per esempio,
nella scoperta e nel processo contro il prelato tedesco
mons. Gerlach, condannato all’ergastolo dal nostro

Tribunale Militare il 23 giugno 1917, in contumacia (era
fuggito in tempo in Svizzera), in quanto membro di una
rete di spie e sabotatori che aveva fatto parecchi danni
all’Italia. Costui era “Cameriere Segreto” del papa e assai
benvoluto da lui (ma non dal Segretario di Stato, cardina-
le Gasparri). La sentenza dichiarò che l’attività del monsi-
gnore era stata tutta opera sua e non aveva in nessun
modo coinvolto la Santa Sede. Però non è impossibile che
questa insolita dichiarazione sia stata inserita nella senten-
za su pressioni del governo Boselli per non perdere l’ap-
poggio parlamentare dei cattolici, uno dei quali (Meda)
era membro del Gabinetto.

La chiesa cattolica e la condanna della guerra
Oggi, col senno del poi, credo che si debbano valuta-

re più equamente le intenzioni e il significato degli appel-
li di Benedetto XV. Credo che sia legittimo guardare ad
essi come ad uno spartiacque nella storia degli atteggia-
menti della Chiesa cattolica nei confronti delle guerre.

È purtroppo innegabile che precedentemente, anche
se con oscillazioni dottrinali e pratiche, i papi abbiano più
volte, nei secoli, giustificato e anche partecipato e bene-
detto molte guerre: per esempio, le Crociate, le Guerre di
Religione in Francia, Lepanto, gli appelli di Pio IX alle
potenze cattoliche contro il Risorgimento italiano ecc...;
guerre che, pur se qualche volta, motivabili con la “legit-
tima difesa”, sono sempre state in contrasto con il diffici-
le, ma inequivocabile insegnamento di Cristo, “principe
della pace”, che esorta ad amare tutti gli uomini, compre-
si i nemici, a “porgere l’altra guancia” e a “rinfoderare la
spada”.

Un orientamento antibellicista più costantemente
coerente con il Vangelo venne avviato proprio con gli
appelli insistiti e intensi di Benedetto XV:
– 8 settembre 1914: la guerra è deprecata come “flagello

dell’ira di Dio”
– 28 luglio 1915: “orrenda carneficina che disonora

l’Europa”
– Natale 1915: “il mondo fatto ospedale e ossario”
– 4 marzo 1916: “suicidio dell’Europa civile”
– 31 luglio 1916: “la più fosca tragedia dell’odio umano

e dell’umana demenza”
– 1° agosto 1917: “lotta tremenda, la quale, ogni giorno

di più, apparisce inutile strage”.
Dopo di allora il secolo XX, pur con incertezze di

fronte alla guerra civile spagnola, ha visto i papi consoli-
dare questa linea, dalla allocuzione di Pio XII, appena
eletto, contro l’imminente 2a Guerra Mondiale, alla
“Pacem in terris” di Giovanni XIII, alle impetuose invoca-
zioni di Giovanni Paolo II, fino a quelle recentissime di
Francesco I nel nuovo millennio.

Remigio Caruso
30 luglio 2014
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Laggiù, in una casetta
d’Italia sul confin,
viveva una vecchietta,
la madre di un alpin.

Col figlio suo d’accanto,
nella quiete, là fra i monti,
viveva in un incanto,
la vecchia col suo alpin.

Ma un dì, fra le vette,
fra bianchi nevai,
fra gole e ghiacciai,
una voce ascoltò:

“Madre, orsù!
Il figlio tuo dammi anche tu.
Lo stranier
calpesta ancor le mie frontier.

Io la Patria son,
i miei figli tutti eu vo’.
Lo stranier
è qui alle frontier!”

“Su, parti figlio mio,
la Patria ti chiamò,
e t’accompagni Iddio,
per te Lo pregherò.

Ma verso l’orizzonte,
dove tu combatterai,
a notte, su quel monte,
la madre tua verrà”.

Così, a mezzanotte
la vecchia arrivava,
dall’alto chiamava
il suo figlio alpin.

“Figlio, qui,
fra neve e gel, starò così,
di laggiù,
la madre tua chiama anche tu”.

“Madre io son qui”,
rispondeva ognor l’alpin.
Lieta in cuor
lei se ne tornava allor.

Rombava la mitraglia
là, proprio sul confin.
È giorno di battaglia
per il mio figlio alpin.

Mio Dio! Fa che ritorni
qui con me nella casetta
ad allietarmi i giorni,
o io ne morirò”.

Con ansia mortale
sul monte andò urlando,
ma invano, chiamando
il suo figlio alpin.

“Madre, tu
il figlio tuo non chiamar più,
sul mio altar,
la gioventù seppe immolar.

Ei dorme quaggiù,
non si desterà mai più!
Madre, tu
lo rivedrai lassù!”

Send

La madre dell’alpin
Canzoni di guerra

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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Io non ho raccontato che quello
che ho visto e che
mi ha maggiormente colpito

Sul far della sera, la resistenza nemica si fece meno
attiva. Le loro pattuglie continuavano a sparare ma, per
ripiegare, non attendevano di essere attaccate alla baionet-
ta. Noi riprendemmo l’inseguimento più celermente ed
avemmo solo qualche ferito. Il generale Leone era sceso
dall’albero e marciava fra il 2° battaglione ed il nostro a
piedi, seguito dal suo mulo che il conducente gli teneva
per le redini. Davanti una voce gridò: “Alt! Zaini a terra!”
“Chi ha gridato?” – domandò il generale, cupo – era un
soldato di collegamento della 7^ compagnia, del 2° batta-
glione, il quale, arrivato al bivio dei due sentieri, avvertiva
che i reparti che seguivano dovevano fermarsi. Gli esplo-
ratori richiedevano del tempo per riconoscere la direzione
dei sentieri e comunicare quale dei due fosse quello da
seguire. Uno di loro era stato ucciso in quel momento ed
era necessario che gli altri non si avventurassero senza che
il terreno fosse stato riconosciuto. Egli non faceva che
quanto gli era stato ordinato. Il capitano Zavattari,
comandante della 6^, ne riferì al generale. “Faccia fucila-
re quel soldato” – gli ordinò il generale. Far fucilare un
soldato! Il capitano Zavattari era un ufficiale di comple-
mento. Nella vita civile, era capo divisione al Ministero
della Pubblica Istruzione, era il più anziano dei capitani di
reggimento. L’ordine di far fucilare un soldato era un’as-
surdità inconcepibile. Con parole misurate trovò la
maniera di dirlo al generale. “Lo faccia fucilare all’istante”
– replicò il generale senza un attimo di esitazione. Il capi-
tano si allontanò e ritornò poco dopo dal generale. Egli si
era recato al bivio ed aveva personalmente interrogato il
soldato di collegamento. “Lo ha fatto fucilare?” – gli chie-
se il generale. “Signorno. Il soldato non ha fatto che quan-

to gli è stato ordinato. Egli non ha mai pensato dicendo:
“alt, zaini a terra”, di emettere un grido di stanchezza o di
indisciplina. Egli ha solo voluto trasmettere un ordine ai
suoi compagni. Gli esploratori hanno avuto, pocanzi, un
morto, e l’alt era necessario per dar loro il tempo di rico-
noscere il terreno”. “Lo faccia fucilare ugualmente – rispo-
se freddamente il generale – ci vuole un esempio!” “Ma
come posso io far fucilare un soldato senza una procedu-
ra qualsiasi e senza che egli abbia commesso un reato?” Il
generale non aveva la stessa sua mentalità giuridica.
Quelle argomentazioni legalitarie lo irritarono. “Lo faccia
passare subito per le armi – gridò – e non mi obblighi a
far intervenire i miei carabinieri anche contro di lei”. Il
generale era seguito dai due carabinieri di servizio del
Comando della divisione. Il capitano capì che, in quelle

La Giustizia Militare
Nell’ambito della repressione attuata dalla giustizia militare in guerra, argomento spinoso di volta in volta dramma-

tizzato o minimizzato, ma comune a tutti gli eserciti, anche in quelli rivoluzionari e partigiani, l’aspetto più aberrante,
nel corso della prima guerra mondiale, fu quello delle esecuzioni sommarie, attuate sul campo senza alcuna procedura
o dopo una breve inchiesta giudiziaria, talora per colpire forme anche lievi di indisciplina. Questi mezzi estremi affian-
carono altri metodi di punizione e intimidazione quali le uccisioni di coloro che indugiavano a buttarsi all’assalto e mas-
sacri compiuti dalle mitragliatrici alle spalle fatte funzionare contro i soldati che non avanzavano. Per quanto riguarda
l’Italia di queste stragi restano testimonianze nella letteratura di guerra ma ovviamente nessuna cifra ufficiale. Sappiamo
che a questi mezzi ricorsero i comandi con sempre maggiore frequenza nel secondo anno di guerra venendo a ciò inci-
tati dal Comando supremo, dal generalissimo Cadorna.. In una circolare del 28 settembre 1915 si legge: “Il superiore ha
il sacro dovere di passare subito per le armi i recalcitranti e i vigliacchi, chi tenti ignomignosamente di arrendersi sarà rag-
giunto dalla giustizia sommaria del piombo delle linee retrostanti o da quella dei carabinieri incaricati di vigilare alle spal-
le...Per chiunque riuscisse a sfuggire a questa giustizia subentrerà- inesorabile, immediata quella dei tribunali militari (cfr
Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella grande Guerra, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, pp.51,52 ).

Ecco due esempi di morte per fucilazione, tratti da libri di memorie, gli autori sono Emilio Lussu* e Sivio
D’amico,** essi parteciparono alla guerra come interventisti democratici, convinti mazziniani.

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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condizioni, non gli rimaneva che trovare un espediente
per salvare il soldato, la cui vita era così minacciata.
“Signorsì” – rispose deciso il capitano. “Eseguisca l’ordine
e mi riferisca prontamente”. Il capitano raggiunse nuova-
mente la testa della sua compagnia che, ferma, aspettava
ordini. Fece fare da una squadra una scarica di fucileria
contro un tronco d’albero ed ordinò che i portaferiti sten-
dessero su una barella il corpo dell’esploratore morto. Ad
operazione finita, seguito dalla barella, si ripresentò al
generale. Gli altri soldati ignoravano il macabro strata-
gemma e guardavano l’un l’altro esterrefatti. “Il soldato è
stato fucilato” – disse il capitano. Il generale vide la barel-
la, si irrigidì sull’attenti e salutò fieramente. Egli era com-
mosso. “Salutiamo i martiri della Patria! Il colonnello
esclama: “La disciplina è dolorosa ma necessaria.

Da: “Un anno sull’altipiano” di Emilio Lussu,
prima edizione 1937

So che non potrò vivere
se non avrò corso il mio rischio di morire.
Questa fatalità è più forte di me

…Sul fronte dell’Isonzo,,, 8 ottobre 1917.
I discorsi dei fanti non sono allegri. Ed oggi parlava-

no sul tema: fucilazioni, che è il più lugubre. Che c’è di
vero nei racconti delle iniquità e delle ingiustizie senza
nome attribuite ai tribunali militari?

Sorrentino racconta di come fu mandato a morire
sotto il fuoco nemico un aspirante ufficiale di diciannove
anni, arrivato da tre ore in trincea, i cui uomini si erano
sbandati davanti alle mitragliatrici austriache. Ma il fatto
più atroce è un altro. Presso un reggimento di fanteria
avviene un’insurrezione. Si tirano dei colpi di fucile, si
grida “Non vogliamo andare in trincea”. Il colonnello ordi-
na un’inchiesta ma i colpevoli non sono scoperti. Allora
comanda che siano estratti a sorte dieci uomini e siano
fucilati. Senonchè i fatti erano avvenuti il 28 del mese, ed

il giudizio era pronunciato il 30. Il 29 del mese erano arri-
vati “i complementi”, inviati a colmare i vuoti prodotti
dalle battaglie già sostenute: trenta uomini per ciascuna
compagnia. Si domanda al colonnello: “Dobbiamo imbus-
solare anche i nomi dei complementi? Essi non possono
aver preso parte al tumulto del 28: sono arrivati il 29”. Il
colonnello risponde: “Imbussolate tutti i nomi”.

Così avviene che su dieci uomini da fucilare, due
degli estratti sono complementi arrivati il 29. All’ora della
fucilazione la scena è feroce. Uno dei due complementi –
entrambi di classi anziane – è svenuto. Ma l’altro bendato
cerca con il viso da che parte sia il comandante del reggi-
mento, chiamando a gran voce: “Signor Colonnello!” Si fa
un silenzio di tomba. Il colonnello deve rispondere.
Risponde: “Che c’è figliolo?” “Signor Colonnello – grida
l’uomo bendato – io sono della classe del ‘75. Io sono
padre di famiglia. Io il giorno 28 non c’ero. In nome di
Dio!” “Figliolo – risponde paterno il colonnello – io non
posso cercare tutti quelli che c’erano e che non c’erano. La
nostra giustizia fa quello che può. Se tu sei innocente, Dio
ne terrà conto. Confida in Dio!” L’uomo viene legato con
gli altri. I carabinieri fanno fuoco. Ma non tutti e dieci i
condannati sono colpiti a morte. Tre sono soltanto feriti e
fra questi c’è il vecchio “complemento”. Egli si rialza e
grida ancora: “Signor Colonnello, grazia! Per la mia fami-
glia! In nome di Dio!” “Dio ti vede, Dio ti giudicherà” –
risponde il colonnello. E lo fa legare ad un palo per tener-
lo ritto con gli altri due; ed ordina la seconda scarica che
li uccide tutti e tre. Onoriamo i nostri morti”. Il giorno
appresso si va all’assalto. Il colonnello esce con la prime
ondate. Ma subito dopo è trovato morto con più ferite al
dorso, di proiettili italiani. Il fatto fu risaputo dai
Comandi superiori: il Comandante di brigata e quello di
divisione furono fatti saltare.

Da “Il diario di guerra” di Silvio D’Amico
in Corriere della Sera 30 marzo 1980

* Emilio Lussu, nato ad Armungia (Cagliari) il 4 dicembre 1890, deceduto a Roma il 5 marzo 1975, laureato in Legge, tra i fondatori di "Giustizia e
libertà", scrittore,uomo politico,nella prima guerra mondiale ufficiale di fanteria della brigata Sassari.

** Silvio D'Amico, nato a Roma il 3 febbraio 1887, deceduto a Roma il 1° aprile 1955, è stato critico teatrale, maestro e storico del teatro italiano, nella
prima guerra mondiale ufficiale di artiglieria.

Morti dopo un attacco

Scritta incisa su una roccia del Carso
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Inizia sul Carso messo
a ferro e fuoco, l’avventura
dell’uomo di penna nau-
fragato nel «porto sepol-
to»; l’amicizia tra un poeta
da scoprire e un ufficiale
pigmalione si apre su
un’età, quella della Grande
Guerra del 1915-’18, che
segna la nascita alla poesia
di Ungaretti, soldato di
trincea, assegnato al fron-
te, nella brigata Brescia,
19º reggimento, compa-
gnia comandata dal tenen-
te Francesco Giangreco,
siciliano.*

Giangreco è un ufficiale inflessibile e un uomo incli-
ne alla cultura: sin dal primo momento capisce che quel
giovane è diverso dagli altri. Tutto inizia quando un suo
sottufficiale ritiene opportuno riferire su alcuni episodi
che si ripetono con una certa frequenza. Racconta di un
soldato assente e assorto che più di una volta ha attirato le
schioppettate austriache a causa della sua mania di accen-
dere un fiammifero o una lampada tascabile per annotare
misteriose parole su fogli di carta.

La storia la racconta Antonio Brancaforte, già docen-
te di filosofia all’Università di Catania, (IBN), che ha rac-
colto la testimonianza del generale Giangreco, suo suoce-
ro, prima che morisse.

Il tenente Giangreco incuriosito dal foglio matricola-
re del ventisettenne soldato dalle origini italo-egiziane e
formazione francese, lo fa chiamare e ne rileva l’intelligen-
za: il fante Ungaretti parla «impulsi incoercibili. a fissare
immagini affioranti da oscure profondità». Ungaretti
rischia la corte marziale e la fucilazione: i commilitoni del
poeta lo credono una spia per l’atteggiamento, per il suo
silenzio, per la sua diversità.

Il tenente decide di non farlo processare per spionag-
gio, così come segnalato dai subalterni.

È l’inizio di un’amicizia e di uno scambio di idee. il
tenente ha trovato un interlocutore, anche se non capisce
la poesia rivoluzionaria dell’allora sconosciuto Ungaretti,
il quale ha solo pubblicato qualche lirica sulla rivista fio-
rentina «Lacerba», spregiudicata e combattiva, che sulla
testata riporta un verso programmatico di Cecco d’Ascoli:
«Qui non se canta al modo de le rane».

Giangreco prende anche la decisione di toglierlo dalla
trincea e lo assegna ai servizi nelle retrovie, dove può svol-
gere solo mansioni d’ufficio. Questo non impedisce,
comunque, ad Ungaretti di partecipare, quando è proprio
necessario, ad azioni di guerra, ma gli concede il tempo
per coltivare i propri interessi.

Il giovane può adesso accendere tutte le luci che vuole
e scrivere lontano dalla trincea.

Senza rendersene conto l’ufficiale aveva predisposto
quelle condizioni ottimali per favorire la nascita di un
poeta. Giangreco confidò anche di essere stato il primo ad
ascoltare la stesura di «Stasera». Al fronte, nelle gelide
notti del Carso, Ungaretti leggeva e il tenente ascoltava:
«Balaustra di brezza per appoggiare la mia malinconia sta-
sera», ma versione che sarebbe diventata altrimenti:
«Balaustra di brezza per appoggiare stasera la mia malin-
conia».

I versi ascoltati dal tenente vengono pubblicati in una
plaquette di ottanta copie a cura di un altro amico lettera-
to e militare per caso, Ettore Serra, dal titolo emblemati-
co di «Il porto sepolto» del 1916: fu lo stesso Giangreco a
far incontrare i due.

Ungaretti ha conosciuto diversi scrittori che lo hanno
educato al gusto per l’avanguardia, come Mallarmé,
Laforgue, Apollinaire, Fort, Léger, Soffici, Papini,
Prezzolini, Braque e Serra. Ma è Giangreco, sconosciuto
ufficiale di fanteria, silenziosa figura di amico, a incorag-
giare il poeta: semplicemente levandogli la baionetta e
mettendogli nelle mani la penna. Ha capito forse prima di
tutti qual è la natura che anima l’uomo Ungaretti. Che
infischiandosene della guerra e delle fucilate, sentiva di

Ungaretti sul Carso, soldato di trincea
Storia di un inedito incontro

I luoghi del Carso.

Giuseppe Ungaretti

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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dover accendere fiammiferi, come scriverà nella «Vita
d’uomo» edita da Mondadori nel 1974.

Quale influenza ebbe il Giangreco su Ungaretti? La
risposta è nelle stesse confessioni di Ungaretti. «Sono nato
poeta in trincea». In guerra dice di «aver trovato il linguag-
gio: poche parole piene di significato che dessero la mia
situazione di quel momento. Quest’uomo solo in mezzo
ad altri uomini soli, in un paese nudo, terribile, di pietra,
e che sentivano, tutti questi uomini, ciascuno singolar-
mente la propria fragilità».

Del carteggio Giangreco-Ungaretti non rimangono
che due lettere; una del 1942, l’altra del 1963. La prima è
una risposta a una lettera di felicitazioni per la nomina a
membro della Reale Accademia d’Italia. La seconda è
invece lo stanco rifiuto del poeta all’invito di recarsi nuo-
vamente sul Carso.

Forse senza quell’uomo il poeta avrebbe avuto mag-
giori probabilità di morire nella roulette della guerra.

Gianpiero Chirico
in La Stampa, Tuttolibri 13.3.’04

Francesco Giangreco nato ad Avola il 23/09/1891 e morto
a Catania il 10/10/1980. sottotenente di complemento
nella prima guerra mondiale, divenne ufficiale di carriera
per meriti di guerra. Da generale, ha partecipato al secon-
do conflitto mondiale subendo una dura prigionia nei
Lager nazisti. Per disposizione testamentaria, ha chiesto di
essere tumulato a San Martino del Carso, nei luoghi dove,
allora giovane tenente di fanteria, vide cadere molti propri
commilitoni”.

SONO UNA CREATURA
Valloncello di Cima Quattro 5 agosto 1916

Come questa pietra
Del S. Michele
Così fredda
Così dura
Così prosciugata
Così refrattaria
Così totalmente
Disanimata
Come questa pietra
È il mio pianto
Che non si vede
La morte
Si sconta
Vivendo”

SAN MARTINO DEL CARSO
Valloncello dell’albero isolato 27 agosto 1916

Di queste case
Non è rimasto 
Che qualche
Brandello di muro
Di tanti
Che mi corrispondevano
Non è rimasto
Neppure tanto
Ma nel cuore

Nessuna croce manca
È il mio cuore
Il paese più straziato

SOLDATI
Bosco di Courton luglio 1918

Si sta come
D’autunno
Sugli alberi
Le foglie

VEGLIA
Cima Quattro 23 dicembre 1915

Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita

Ecco alcune note poesie di Giuseppe Ungaretti ispirate alla guerra:

Tomba del generale Francesco Giangreco
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La prima guerra mondiale, rimasta nella memoria collettiva
del nostro paese come la guerra patriottica o la Grande
Guerra grazie a l’alone di sacralità che le fu costruito intor-
no, andrebbe forse oggi, nel centenario e in clima di cultura
della pace, ricordata anche come la guerra in cui si verificò
per l’Italia la più alta ecatombe di prigionieri internati e ciò
nonostante le convenzioni internazionali che, da quella di
Ginevra del 1864 e le successive, si erano preoccupate di sal-
vaguardare il diritto alla vita e alla integrità fisica e morale
di chi si arrende o si trova fuori combattimento perché ferito.

Assenza di una carta internazionale dei diritti
Ma il lato debole di queste convenzioni era che

obbligavano solo gli Stati contraenti, non avendo valore
cogente per tutti, non essendoci né una carta internazio-
nale dei diritti né un’autorità supernazionale capace di
farli rispettare.

Inoltre anche negli Stati che avevano aderito alle
convenzioni, non sempre gli alti gradi dell’esercito e
comunque l’elemento militare  si mostrava permeabile
alle concezioni del diritto umanitario. Non era facile

smantellare una mentalità consolidata, fatta di durezza,
di inflessibilità e fondata su una visione feudale, classista
della società per cui la truppa, che proveniva dai ceti infe-
riori, era considerata alla stregua di una macchina da
guerra e comunque da trattarsi con poco rispetto della
sua vita.

Di conseguenza in questa ottica non si poteva avere
che un malcelato disprezzo per il vinto, specie se apparte-
nente alle classi contadine, considerato un debole, soprat-
tutto se caduto prigioniero essendo sempre possibile il
sospetto che si fosse arreso vigliaccamente per rifiuto di
combattere. Che le convenzioni non fossero sufficienti a
tutelare le condizioni dei prigionieri lo si vide drammati-
camente negli anni della I guerra mondiale, quando aven-
do gli Stati mobilitato, ciascuno sui propri fronti milioni
e milioni di soldati, milioni e milioni furono anche gli
uomini fatti prigionieri nelle diverse battaglie e si pose in
termini reali e spesso tragici il problema del loro tratta-
mento. È testimonianza di quanto dico la storia dimen-
ticata dei 600 mila prigionieri italiani internati nei
campi dell’Austria e della Germania, di cui moltissimi

I seicentomila prigionieri dimenticati
A Pesaro una mostra “Europa in fiamme” nei locali della Prefettura (dal 27 giugno al 9 novembre 2014) riporta noti-
zie, lettere e cimeli riferiti a questa prigionia e soprattutto il filo spinato, elemento simbolo per la prima volta usato.

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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morirono in cattività, oltre 100 mila, cifra che non ebbe
eguali in altro esercito alleato occidentale. Una storia che
risulta completamente rimossa dalla memoria collettiva
degli italiani ma che pure aveva interessato almeno 1 su 10
tutti i combattenti della I guerra mondiale. Questa storia
è riemersa dopo più di 70 anni tra gli addetti ai lavori, gra-
zie ad un libro documentatissimo della storica Giovanna
Procacci (Soldati e prigionieri italiani nella Grande
Guerra con una raccolta di lettere inedite,  I edizione E.
Riuniti 1992) costruito sulle fonti conservate presso
l’Archivio Centrale dello Stato a Roma e presso l’ufficio
storico dello Stato Maggiore dell’Esercito e sui documen-
ti delle due Commissioni di inchiesta, quella su
Caporetto, relazione della Commissione d’inchiesta,
Dell’Isonzo al Piave, 24 Ottobre – 9 novembre 1917, II
Le cause e le responsabilità degli avvenimenti, Roma
1919, e quella sulle violazioni del diritto delle genti da
parte del nemico.

Secondo i dati della Civ (Com. inchiesta violazioni
diritto delle genti commesse del nemico,III, Trattamento
dei prigionieri di guerra e degli internati civili, Roma
1920) dei 600 mila prigionieri solo il 3% erano ufficiali
(19.500) di questi i morti sarebbero stati 550, quindi la
mortalità altissima si registrò esclusivamente tra i militari
di truppa perché evidentemente funzionò a vantaggio
degli ufficiali una certa solidarietà di rango molto sentita
negli Imperi di Austria e Germania e il trattamento loro
riservato fu non comparabile a quello destinato ai milita-
ri di truppa. Nei campi degli ufficiali le condizioni diven-
nero dure dopo Caporetto, non prima,questi fino ad allo-
ra non avevano avuto da lamentarsi per la fame che inve-
ce falcidiò da subito le vite dei soldati. Una vera ecatom-
be si verificò tra questi ultimi, non a causa delle ferite
riportate in guerra ma per la sotto-nutrizione, maltratta-
menti, edema da fame, tubercolosi ed altre malattie insor-
te a seguito delle diminuite difese organiche. Inoltre, la
mortalità elevatissima è anche da attribuire alle condizio-
ni terribili del lavoro coatto, le cui prime forme si speri-
mentarono nella prima guerra mondiale, nelle compagnie
governative, all’interno del territorio dell’impero, quindi
al di fuori  dei campi e a vantaggio di industrie private.
Migliori  furono invece le condizioni dei soldati impiega-
ti nei lavori agricoli. 

C’è da aggiungere che, a differenza degli altri Stati
alleati, assai solleciti nell’organizzazione degli aiuti, attra-
verso i loro governi, da inviare ai connazionali caduti pri-
gionieri, solo l’Italia non fece nulla per alleviare la con-
dizione dei propri prigionieri, limitandosi ad appellarsi
all’art. 7 della Convenzione dell’Aia del 1907 che prescri-
veva che fosse a carico dello Stato che li aveva catturati
l’onere del mantenimento dei prigionieri e che il tratta-
mento avrebbe dovuto essere uguale a quello delle pro-
prie truppe. Ma l’Austria e la Germania, essendo al col-

lasso, non avevano neppure di che sfamare i propri sud-
diti, e del resto esse stesse fecero pressione perché l’Italia
in qualche modo provvedesse, ma il governo italiano per
tutta risposta investì del compito la Croce Rossa Italiana
e le organizzazioni private nonché le famiglie che si
mobilitarono come poterono. Come spiegare questa
insensibilità degli ambienti governativi e del Comando
supremo dell’esercito? 

Su di essi l’ombra della diserzione
Evidentemente come conseguenza di quella menta-

lità sopradescritta che  spingeva a non intervenire  a
favore dei prigionieri perché su di essi  pesava l’ombra
della diserzione. La stessa mentalità del resto che sugge-
risce agli alti comandi, per frenare il fenomeno della
diserzione in aumento dopo Caporetto, di instaurare sui
soldati al fronte, attraverso l’amministrazione della giu-
stizia penale militare, un clima di inflessibilità e durez-
za, tale da diventare terrorismo (cfr. E. Forcella -  A.
Monticone, Plotone di esecuzione, i processi della prima
guerra mondiale, Bari, Laterza, 1968; e G. Procacci, op.
cit., pagg. 50-69).Eppure quelli che allora furono consi-
derati ammutinamenti in realtà erano stati fenomeni di
disobbedienza, rifiuto di obbedire ad ordini stupidi e
suicidi, fatta eccezione per la ribellione della Brigata
Sassari nell’agosto del 1917 in cui ci furono dei morti
tra gli ufficiali e ci fu il successivo intervento dei carabi-
nieri, negli altri casi la disobbedienza si era limitata ad
esternazioni di protesta, schiamazzi notturni, rifiuto di
imbracciare le armi, grida di abbasso la guerra. Tuttavia
i procedimenti penali, conclusi o non conclusi, a guerra
finita, ammontavano a 400.000 (poi amnistiati con
regio decreto del 2.9.1919); le condanne a morte effet-
tivamente eseguite 750, a fronte delle 500 della Francia
e 346 della Gran Bretagna, che pure avevano avuto un
anno di guerra più dell’Italia. Né è possibile stabilire
quanti soldati morirono in base  al barbarico rituale
delle decimazioni, apertamente autorizzate dal genera-
lissimo  Cadorna che considerava la esecuzione sul
campo il mezzo per ovviare alle indulgenze dei tribuna-
li che, concedendo le attenuanti generiche, non infligge-
vano, a suo parere, abbastanza frequentemente la pena
di morte.. 

Quella immensa schiera dei processati e dei condan-
nati, quasi un esercito nell’esercito, secondo lo storico
Alberto Monticone, sta ad indicare il dissenso di molta
parte delle truppe o l’incomprensione della classe dirigen-
te oppure, il che sembra più vicino al vero, ambedue le
cose. “Comunque sia, la vicenda di quell’enorme numero di
imputati, lungi dall’essere una specie di antistoria dell’Italia
combattente nel 1915-18, è parte integrante della storia di
quella guerra e dell’esercito che l’ha combattuta e sofferta” (A.
Monticone, Principi e funzionamento della giustizia milita-
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re, in La prima guerra mondiale, a cura di M. Isnenghi,
Zanichelli, 1974, p. 168).   

Tornando al problema dei prigionieri, che soffrisse-
ro in prigionia e che lo si risapesse in Italia diventava un
deterrente per scoraggiare altri aspiranti disertori.
Soprattutto dopo Caporetto, gli internati, anche quelli
fatti prigionieri prima, vennero accomunati nel disprez-
zo e considerati traditori della patria. Subito infatti alla
famiglia del presunto traditore, nonostante la condizio-
ne di bisogno, veniva interrotta la corresponsione di
quel pur modesto indennizzo di 60 centesimi al giorno
stabilito con Regio Decreto del 13 maggio 1915. E’
vero che la pubblicazione degli atti dell’inchiesta par-
lamentare su Caporetto, a guerra finita nel 1919, sca-
gionò in generale da questa accusa i prigionieri e rista-
bilì la verità delle cose (cfr. Procacci op. cit. pag. 360)
ma allora era troppo tardi, i fari dell’opinione pubbli-
ca non erano più puntati su di loro. In quella relazione
infatti, redatta dalla commissione composta dal genera-
le Carlo Caneva, dall’avvocato generale militare
Antonio Tommasi, dal senatore Paolo Emilio Bensa e
dai deputati Alessandro Stoppato e Orazio Raimondo,
si precisò che la responsabilità dello sbandamento non
era stata delle truppe ma dei comandi militari e
soprattutto dell’irrazionale conduzione della guerra da
parte del Generalissimo Cadorna. Le conclusioni della
CI sono ancora oggi tra le denunce più severe e circo-
stanziate nei confronti della tecnica militare e dei modi
di governo delle truppe. Quando dopo l’armistizio del 3
novembre 1918 gli internati italiani nei campi austriaci
furono lasciati liberi, questi si precipitarono a piedi in
Italia e, secondo i dispacci delle autorità di frontiera,
erano in uno stato di allucinato disorientamento, appa-
rivano trasognati, movendosi come automi, scheletri
ambulanti, ricoperti di stracci. Essi seguitarono per
lungo tempo a vivere l’esperienza della prigionia come
un fatto irreale, una specie di incubo, cosicché a diffe-
renza dei reduci del fronte che si sfogavano nella memo-
rialistica, nella reviviscenza delle imprese guerresche, si
chiusero nel silenzio, non volendo rivivere, narrandole,
le vicende vissute nei campi. A questo silenzio certo
contribuì la certezza di non essere creduti. Così infatti
affermava un sopravissuto “… Non sarete creduti. Non
saremo creduti, perché l’averli sopportati sembra un
sogno a noi stessi” (cfr. S. Sacconi, Sotto il giogo nemi-
co,  Milano 1925 p. 176).

La Patria al rientro li rifiuta
Quale fosse stata nei dettagli la condizione dei prigio-

nieri italiani ce la testimonia un tenente medico Ugo
Stella dell’Ospedale Maggiore di Milano, prigioniero a
Wittemberg, in una lettera al fratello dello scrivente pro-
fessor Emanuele Stella, agli atti della CIV pp. 234 e sgg,

e riportata dalla Procacci, op. cit. pag. 519. “Le sofferenze
a cui sono andati incontro i nostri prigionieri italiani sono
inaudite: maltrattamenti, vessazioni da parte dei tedeschi, di
ogni genere. Soldati percossi dalle sentinelle col  calcio del
fucile, feriti da baionette. Perfino il colonnello tedesco Kolb
comandante del campo prendeva a sciabolate i prigionieri
italiani. Di questi casi ti potrei fare i nomi; c’è stato un ita-
liano G. Ercole, soldato del 281° reggimento fanteria il
quale è stato ucciso il giorno 8 febbraio 1918 da baionetta-
te al cuore, inferta da un soldato tedesco, perché questo
disgraziato cercava di passare dalla compagnia italiana a
quella francese, per chiedere l’elemosina di un po’ di rancio”.
Il tenente Guido Sironi, fatto prigioniero il 25 ottobre
1917, nel suo libro autobiografico  I vinti di Caporetto,
racconta tra l’altro l’episodio di sessanta alpini estratti a
sorte e fucilati, perchè un gruppo di italiani durante il
viaggio verso  i campi di concentramento, avevano ruba-
to pane da un vagone dell’esercito tedesco. Anche Sironi
lamenta il muro di silenzio intorno ai prigionieri “E così
il dolore e le sofferenze  dei vinti di Caporetto – egli dice
-  rimasero sconosciuti  e la stessa loro tragedia, la trage-
dia di Caporetto restò avvolta nel dubbio  e nel mistero,
segno  di contraddizione e battaglia tra opposte parti
combattenti”.

Il governo italiano, preoccupato di questa massa
enorme di uomini che rimpatriava, dopo averne prima
ritardato il rientro, successivamente provvide a fermarli e
a rinchiuderli ancora in campi di concentramento all’in-
terno delle frontiere nazionali. Così il comportamento del
governo anziché essere di doverosa assistenza fu di repres-
sione, nella consapevolezza del potenziale eversivo da essi
rappresentato a causa dell’abbandono di cui erano stati
oggetto durante la guerra. Così infatti si legge in una let-
tera di Frescura al ministro Orlando, riportata dalla
Procacci (op. cit. pag. 218) “Quelli che si salveranno ritor-
neranno in Patria indignati per l’abbandono nel quale sono
stati lasciati e saranno dei ribelli”.

Per questo motivo i  prigionieri rimpatriati furono
trattenuti ancora a lungo, per quasi un anno in una con-
dizione non dissimile da quella della prigionia, per essere
sottoposti agli interrogatori e alle indagini allo scopo di
accertare  il loro comportamento al momento della resa e
verificare se fossero da considerasi passibili del reato di
diserzione.E questa fu l’accoglienza che la Patria matrigna
pensò di riservare loro, “agli imboscati d’Oltralpe” come
sdegnosamente li aveva definiti Gabriele D’Annunzio. In
C. Salsa, Trincee Confidenze di un fante, Milano, 1982,
p.257, si legge della cinica risposta del generale coman-
dante della piazza di Trieste ad un sergente, che si lamen-
tava per la fame e per il freddo e chiedeva del pane “per
loro era disponibile soltanto del piombo e ciò ben stava a dei
traditori della Patria”.

Anna Maria Casavola
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La memoria che fa paura a Pechino

A Pechino il 3 giugno 1989, dopo trentanove giorni
di pacifica occupazione della piazza Tienammen da parte
di decine di migliaia di studenti e di loro sostenitori che
chiedevano la fine della corruzione, più libertà e più
democrazia, ci fu un tragico bagno di sangue. Deng
Xiaoping, Capo della Commissione militare centrale,
insieme con il Primo Ministro Li Peng decisero la linea
dura facendo attaccare la piazza dai carri armati per dimo-
strare che il potere comunista non si poteva mettere in
discussione. Secondo alcune fonti sarebbero stati migliaia
i giovani finiti sotto le pallottole dei mitra e dei cingoli dei
carri armati in una giornata che sarà a lungo ricordata
come una delle più nere della storia della Cina, mentre un
altoparlante diffondeva sulla piazza le note dell’Inno alla
gioia del secondo tempo della Nona di Beethoven.

VENTICINQUE ANNI FA
IL MASSACRO DEGLI
STUDENTI SULLA
PIAZZA TIENAMMEN

CALENDARIO

Piazza Tienammen, 3 giugno 1989
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Quest’anno nella città di Hong Kong, ex colonia
inglese, è stato istituito al quinto piano di un anonimo
palazzo occupato da uffici, una esposizione con fotografie
e reperti dal nome ambizioso e commovente: “Museo di
piazza Tienammen”. L’appartamento, grazie ad una collet-
ta internazionale, è stato acquistato da un fiduciario
dell’Alleanza Patriottica per i Movimenti Democratici in
Cina. “Aprire questa porta dopo un quarto di secolo è
stata una vittoria – dice il curatore della mostra Andrew
Law –. I funzionari del Partito Comunista hanno battuto
ogni via per impedire l’iniziativa ma non ci sono riusciti.
Tuttavia chi entra viene filmato. Venire qui per un cinese
significa compiere un atto di coraggio e di sfida al potere
comunista In Cina la verità storica su Tiennamen resta
negata. I giovani a causa della censura ignorano il massa-
cro che concluse la primavera di Pechino. Oggi però ogni
cinese ha l’opportunità di venire ad Hong Kong e visitare
il museo “sovversivo e contro rivoluzionario”.

Un documento importantissimo fu la Dichiarazione
degli studenti delle università di Pechino, fatta il 13 mag-
gio, all’inizio dello sciopero della fame, che diventò il loro
testamento.

L’abbiamo trovata in Bullettin Europeen, n. 6, giugno
1989 e vogliamo riproporne un stralcio in questo anniver-
sario.

“(...) In questo caldo mese di maggio noi iniziamo lo
sciopero della fame. Nei giorni migliori della giovinezza dob-
biamo lasciare dietro di noi tutte le cose belle e buone e solo
Dio sa quanto malvolentieri e con quanta riluttanza lo fac-
ciamo. Ma il nostro paese è arrivato ad un punto cruciale. Il
potere politico domina su tutto, i burocrati sono corrotti,
molte buone persone con grandi ideali sono costrette all’esilio.

È un momento di vita o di morte per la nazione. Tutti
voi compatrioti, tutti voi che avete una coscienza ascoltate le
nostre grida. Questo paese è il nostro paese, questa gente è la
nostra gente, questo governo è il nostro governo. Se non fac-
ciamo qualcosa chi lo farà per noi? benché le nostre spalle
siano ancora giovani ed esili, benché la morte sia per noi un
fardello troppo pesante, noi dobbiamo andare, perché la sto-
ria ce lo chiede.

Il nostro entusiasmo patriottico, il nostro spirito total-
mente innocente vengono descritti come elementi che creano
tumulto. Si dice che abbiamo motivi nascosti, o che veniamo
usati da un manipolo di persone. Vorremmo rivolgere una
preghiera ad ogni operaio, contadino, soldato, cittadino
comune o all’intellettuale, funzionario di governo, al poli-
ziotto ed a tutti quelli che ci accusano di commettere crimi-
ni. Mettetevi una mano sul cuore, sulla coscienza. Quale
sorta di crimine stiamo commettendo? Stiamo provocando un
tumulto? Cerchiamo solo la verità, ma veniamo picchiati
dalla polizia. I rappresentanti degli studenti si sono messi in
ginocchio per implorare la democrazia, ma sono stati total-
mente ignorati. Le risposte alle richieste di un dialogo parita-
rio sono state rinviate ed ancora rinviate. Che altro dobbia-
mo fare?

La democrazie è un ideale della vita umana come la
libertà ed il diritto. Ora per ottenerli dobbiamo sacrificare le
nostre giovani vite. E questo l’orgoglio della nazione cinese?
Lo sciopero della fame è la scelta di chi non ha scelta. Stiamo
combattendo per la vita con il coraggio di morire.

Ma siamo ancora ragazzi. Madre Cina, per favore,
guarda i tuoi figli e le tue figlie. Quando lo sciopero della
fame rovina totalmente la loro giovinezza, quando la morte
gli si avvicina puoi rimanere indifferente? Non vogliamo

morire, vogliamo vivere. non
vogliamo morire, vogliamo stu-
diare.

Caro padre, cara madre, per
favore non siate tristi. Cari zii,
care zie che non vi si spezzi il
cuore mentre diciamo addio alla
vita. Abbiamo una sola speran-
za, che questo permetta a tutti di
vivere in modo migliore.
Abbiamo una sola preghiera:
non dimenticate che non è asso-
lutamente la morte quello per cui
noi stiamo lottando. La demo-
crazia non è un affare che
riguarda poche persone. La bat-
taglia democratica non può esse-
re vinta da una singola genera-
zione. (…) amc

CALENDARIO

Piazza Tienammen, un’immagine del massacro
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Celebrazione del 70° anniversario dello sbarco in Normandia

Venerdì per la celebrazione del 70° anni-
versario dello sbarco in Normandia erano
rappresentati in quello storico luogo tutti i
paesi che hanno contribuito alla lotta e alla
vittoria contro le forze del nazi-fascismo: in
primo luogo Gran Bretagna, Stati Uniti,
Russia, ma insieme tutte le nazioni che
hanno sofferto le odiose vicende dell’ag-
gressione e dell’occupazione tedesca in
Europa. L’Italia questa volta non poteva
mancare: di qui l’invito rivoltomi dal
Presidente francese Hollande, e rivoltomi
anche con parole di specifico riferimento al
mio personale legame con la tradizione del-
l’antifascismo italiano.

Nel discorso del Presidente Hollande e nelle immagini che venivano contemporaneamente proiettate nel
corso della cerimonia sulla spiaggia, è stata esplicitamente citata la Resistenza in Italia nel duro periodo dell’op-
pressione nazista. D’altronde due giorni prima dello sbarco in Normandia le Forze Alleate avevano liberato
Roma, con il prezioso concorso della Resistenza che aveva operato nella Capitale pagando duramente il suo
coraggio con l’orribile massacro delle Fosse Ardeatine.

Inoltre, la peculiarità storica della posizione dell’Italia nel 1944 stava nell’essersi formato nel nostro Paese, cioè
nell’Italia già liberata, un nuovo governo legittimo, che rompendo col fascismo, dopo aver firmato l’armistizio
con le Forze Alleate, aveva dichiarato guerra alla Germania e aveva schierato l’Italia a fianco degli Alleati come
Paese cobelligerante. Quel governo aveva al tempo stesso promosso la rinascita dell’Esercito italiano, i cui primi
nuclei ebbero il loro battesimo di fuoco nella battaglia di Mignano Montelungo. 

Mi sono perciò sentito pienamente a mio agio venerdì sulla spiaggia di Normandia, in un clima di incancel-
labile solidarietà che ci univa tutti, rappresentanti di diciannove paesi.

Quel clima generale ha propiziato anche un atteggiamento disteso che ho colto in particolare nei brevi scam-
bi di battute sia con la Cancelliera Merkel sia con il Presidente Obama sia con il nuovo Presidente ucraino
Poroshenko che avevano prima e dopo la colazione dialogato con il Presidente Putin.

Nei rapidi colloqui con la Cancelliera tedesca e con il Presidente americano ho colto echi di simpatia per il
nostro nuovo giovane Presidente del Consiglio che entrambi avevano incontrato alla vigilia. E ho colto sempre
un’attenzione rispettosa per il ruolo dell’Italia in Europa.

Ho infine ricevuto ancora attestazioni affettuosissime di apprezzamento della Regina Elisabetta e del suo con-
sorte per l’accoglienza ricevuta due mesi fa in occasione della loro visita al Quirinale.

Posso dire in definitiva che quella di venerdì è stata una giornata memorabile, per tutti, positiva e gratifican-
te per l’Italia.

L’autore è il Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano
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Birkenau. Porrajmos, lo sterminio Rom e Sinti.
Una parola da imparare. Come Shoah e Metz Yeghern.

Il 2 agosto i rappresentanti di tutte le comunità Rom e Sinti si sono ritrovati ad Auschwitz per parlare agli
altri europei. Un giorno dedicato al presente e al futuro.

Porrajmos, la devastazione, il grande divoramento. Lo sterminio nazista dei Rom e dei Sinti. Una parola da
imparare. Come Shoah, la tempesta che tutto distrugge, lo sterminio degli ebrei. Come Metz Yeghern, il grande
male, lo sterminio degli armeni. Macchie nere sugli abiti lindi dei contemporanei. Genocidi prima che venisse
coniato il termine stesso di genocidio (dal giurista ebreo polacco Raphael Lemkin nel 1944). Grandi numeri:
500.000 persone dei popoli nomadi europei assassinate dal cosiddetto Terzo Reich. Forse 800.000 secondo altri
storici, ma non è questione di numeri. Non solo. Genocidio è la volontà, il progetto di far scomparire un intero
popolo, la sua gente, la sua cultura, la sua lingua. Tutto cancellato, devastato, divorato.

Rom e Sinti sono le minoranze etniche d’Europa più a rischio.
C’è una data simbolica: il 2 agosto del 1944. Settanta anni fa Piero Terracina era là, a Birkenau, dietro il filo

spinato che divideva gli ebrei dallo Zigeunerlager, la sezione del campo dove erano stati deportati gli zingari. Le
sue parole bruciano ancora quando racconta come in una notte sola avvenne il grande divoramento. A proposito
di date, una deve essere subito evidenziata: Italia, 11 settembre 1940, disposizioni per l’internamento degli zin-
gari. Il nostro paese è purtroppo in prima fila nella persecuzione dei Rom e dei Sinti, rinchiusi nei campi di
Agnone, di Perdasdefogu, delle Tremiti. Poi ci sono altre date: 17 ottobre 1939, i nazisti rinchiudono nei lager i
nomadi tedeschi, 27 aprile 1940 la deportazione dei nomadi polacchi, 26 febbraio 1943 gli zingari vengono sca-
ricati a Birkenau. Prima del numero gli tatuano sul braccio una “Z”. Sempre molto precise le Ss. Il medico nazi-
sta Robert Ritter (medico?!) aveva dichiarato: sono geneticamente criminali. Un decreto del 14 dicembre 1937
aveva trasformato le sue idee in legge. Mengele aveva  pensato ad una soluzione pratica avviando la sterilizzazio-
ne di Rom e Sinti a Birkenau. Il lager di Ravensbruck aveva subito seguito l’esempio.

Storia e Memoria
Quanti sono settanta anni? Pochi, evidentemente. Perché ancora oggi Rom e Sinti sono le minoranze etni-

che d’Europa più a rischio. Basta fare un piccolo esperimento linguistico con le parole più usate dai nazisti in rife-
rimento agli zingari: indegni, degenerati, asociali, ladri, non recuperabili, non integrabili, genericamente crimi-
nali. Ebbene, quante di queste parole corrispondono a pensieri ancora oggi ampiamente diffusi tra i moderni,
democratici, liberi e illuminati cittadini europei? Quanti li vedono come (virgolette obbligatorie) non “recupera-
bili”, non “integrabili”? Quanti pensano che siano criminali dalla nascita (geneticamente)? Quanti, per dirla tutta,
vorrebbero chiudere gli occhi e scoprire che sono magicamente spariti nel momento in cui gli riaprono? I rappre-
sentanti dei Rom e dei Sinti erano al Quirinale per il Memory Day del 27 gennaio ed hanno parlato di fronte al
Presidente della Repubblica. Ragazzi che si sono preparati il discorso con cura, come gli altri studenti loro com-
pagni di scuola. I Rom e i Sinti hanno i loro laureati, gli storici, gli specialisti, gli artisti...come gli altri popoli
d’Europa, anche se con molte più difficoltà degli altri popoli d’Europa. Ma questo nessuno, o quasi, lo vede.
Passato il Memory Day, se ne riparla l’anno dopo.

Il 2 agosto ad Auschwitz. Un giorno dedicato a presente e futuro
Per questo il 2 agosto i rappresentanti di tutte le comunità Rom e Sinti si sono ritrovati ad Auschwitz. Per

parlare agli altri europei. Un giorno dedicato al presente e al futuro, usando gli strumenti della storia e della
memoria. No, i Rom e i Sinti non spariranno mentre noi teniamo gli occhi chiusi. Sono popoli liberi e hanno
nella loro cultura, nel loro Dna dei geni che li portano a rifiutare le frontiere, ad attraversarle tutte senza vincoli.
Un’Europa senza frontiere, il grande sogno a cui gli altri europei sono arrivati dopo essersi massacrati per secoli,
è stata la visione del continente che Rom e Sinti hanno sempre avuto. Allora la domanda è: siamo davvero
un’Europa senza più frontiere? E se lo siamo perché rifiutiamo chi quelle frontiere non le ha mai apprezzate e mai
neppure rispettate? Prendiamolo come un sogno, ma in un’Europa del futuro potrebbe essere bello, viaggiando
senza frontiere, incontrare popoli viaggiatori, comprare il loro artigianato, mangiare alla loro cucina, ballare alla
loro musica. Un sogno, perché per ora dobbiamo “accontentarci” di far sapere cosa significhi Porrajmos. Lo ster-
minio Rom e Sinti. Una parola da imparare. Come Shoah e Metz Yeghern.

Roberto Olla
da Facebook 3 agosto 2014 
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La brigata ebraica a Roma
Per diciannove secoli, in ogni parte del mondo in cui si

sono venuti a trovare, espulsi da altri paesi o costretti a fug-
gire, agli ebrei è stato precluso l’uso delle armi. Solo con il
vento della Rivoluzione francese si fa strada l’idea che gli
ebrei siano cittadini come gli altri. I primi ebrei a portare di
nuovo le armi in Italia sono i combattenti risorgimentali.
Nella guerra del ’15 – 18 i combattenti ebrei sono
1.172.000. venti anni dopo, dei 35.000 combattenti delle
Brigate internazionali che difendono la legittima repubblica
spagnola, 7.000 sono ebrei americani, inglesi, tedeschi,
polacchi. Nelle file repubblicane confluiscono anche 400
ebrei provenienti dalla Palestina mandataria.

È l’anticipazione del futuro esercito nazionale ebraico.
Seconda guerra mondiale. 1.397.000 soldati e ufficiali

ebrei americani, britannici, sovietici, canadesi, australiani,
combatterono contro il nazismo ed il fascismo.

E 30.000 ebrei palestinesi si arruolarono nell’esercito
inglese.

Inquadrati nell’VIII Armata, nelle loro divise si legge
sulla spalla “Palestine”, mentre il Mufti di Gerusalemme
organizza volontari arabi da mandare nei Balcani a formare
divisioni di SS islamiche. Sono i soldati che formano
Compagnie di volontari altamente specializzati, genieri, car-
tografi, autotrasportatori di cisterne per rifornire d’acqua le
città italiane prostrate dalle guerra risalgono la penisola dal
Sud portando soccorso ovunque e partecipando tra le file alleata alla liberazione dell’Italia occupata.

Ma bisogna arrivare al settembre del 1944 perché gli inglesi accettino di formare ufficialmente una Brigata ebraica
con insegne e distintivi ebraici, con la bandiera che reca la stella di Davide in campo bianco tra due strisce azzurre. Sarà
quella la bandiera dello Stato d’Israele.

Comandante della nuova unità, che fa parte dell’VIII Armata britannica, ora in Italia, è il generale di brigata Ernest
Frank Benjamin, un ebreo canadese. La Brigata Ebraica si schiera sul fronte adriatico.

Il primo combattimento la “Jewish Brigade”, dispiegata accanto alla Brigata Friuli, lo affronta il 3 marzo del 1943
sul fiume Senio, presso Faenza.

La fine della guerra non vede l’immediato scioglimento della “Jewish Brigade”.
Diversi soldati della Brigata erano già arrivati nelle unità in cui c’era o c’era stata una presenza ebraica.
A Roma, appena liberata, ai soldati di Palestina qualche mese prima che si costituiscano in Brigata Ebraica era toc-

cato il difficile compito di riattivare le istituzioni ebraiche.
Questi soldati cercano di insufflare in una Comunità ferita e prostrata come quella di Roma, orbata di duemila suoi

figli, un nuovo respiro di vita.
Tra questi soldati vi sono pure degli italkim, cioè ebrei italiani riparati prima della guerra in Palestina.
Tra loro Giuliano Baroccio (Joel Barromi), che diventerà poi ambasciatore di Israele, ma che ora fa parte della 544^

Compagnie genieri. O altri, come Giacomo Foà (Yaakov Ben Porah), anche lui della 544^ . o come Bruno Savaldi.
Al termine delle ostilità i combattenti della Brigata Ebraica incominciarono ad organizzare il passaggio clandestino

delle frontiere europee a gruppi di ebrei superstiti dei campi di sterminio nazisti.
Nessuno dei vincitori vuole assorbire almeno una parte dei 500.000 sopravvissuti. E la Gran Bretagna chiude le

porte della Palestina
Comincia così, con il determinante aiuto dei combattenti della “Jewish Brigade”, l’emigrazione clandestina verso

l’unico rifugio possibile. Quello dal maggio 1948 sarà lo Stato d’Israele.
Luciano Tas

Testo tratto dalla locandina della mostra alla Casa della Memoria - 11-6/25-7-2014
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Alleato incerto, traditore badogliano, amico sottomesso:
i tre concetti rappresentano l’immagine dell’Italia come la
concepirono i tedeschi durante la Seconda Guerra
Mondiale. Riflettono la trasformazione del Paese e dei
suoi abitanti da alleati a preda bellica. Ma si tratta di
accentuazioni che non corrispondono a precise delimita-
zioni cronologiche perché l’Italia, nel periodo dal 1939 al
1945, dal punto di vista tedesco è sempre stata ritenuta
alleato incerto, già molto prima dell’8 settembre 1943 tra-
ditore potenziale, e ininterrottamente – nell’una o nell’al-
tra forma –, ha avuto il ruolo di “amico sottomesso”.

Si deve anche notare che in Germania non regnava
un’immagine unitaria, cosa comprensibilissima perché,
per esempio, l’idea dell’Italia e gli interessi nei confronti di
quel paese di un tedesco della Frisia orientale o dell’Alto
Adige erano molto diversi. Oltre a ciò dobbiamo conside-
rare il diverso livello di informazione dei differenti gruppi
sociali. Per esempio, le conoscenze dell’uomo della strada
sull’Italia si basavano essenzialmente su articoli di giorna-
li, messaggi radiofonici e – dopo il 10 giugno – sui bollet-
tini di guerra della Forze Armate italiane come pure, a
partire dal gennaio del 1941, sulle lettere o sui racconti di
soldati tedeschi impegnati nell’area mediterranea.

Da notare, inoltre, che l’atteggiamento della popola-
zione tedesca nei confronti degli italiani fino alla caduta di
Mussolini, avvenimento questo che contrassegnò il defini-
tivo mutamento di accento verso il “traditore badogliano”,
dipese esclusivamente dall’efficienza militare del partner
dell’Asse. Erano il successo ed il comportamento sul
campo di battaglia che servivano – in un confronto diret-
to con la Wehrmacht – da parametro di valutazione degli
italiani in generale: dunque non soltanto dei soldati.

Il risultato di un tale giudizio era prevalentemente
negativo. Significativamente, il volume del registro dei
rapporti segreti sulla situazione del Servizio di sicurezza
delle SS contiene almeno centotrentuno riferimenti ad
osservazioni critiche, sfavorevoli e sprezzanti sul popolo
italiano, mentre solo sei volte vengono riferiti apprezza-
menti lusinghieri.

Hitler, nell’estate del 1939, desiderava senz’alcun
dubbio l’entrata in guerra di Mussolini. Perché questo era
infatti un solido elemento costitutivo del suo calcolo stra-
tegico ed evidentemente si continuava in questo periodo a

giudicare le forze armate italiane militarmente efficienti.
A causa della sua assenza dalla guerra, il Paese venne con-
siderato, nella fase di non belligeranza, alleato incerto.
Malgrado ciò, si continuava ad attendere con fiducia l’en-
trata in guerra dell’Italia. Infine, nel marzo del 1940
Hitler e la sua cerchia si mostravano fermamente convin-
ti che Mussolini, prima o poi, sarebbe intervenuto. Alla
metà di aprile la propaganda, che qui alimentava altissime
aspettative, aveva fatto sorgere quest’impressione anche
nell’opinione pubblica. Tuttavia, visto che Mussolini con-
tinuava a temporeggiare l’atmosfera positiva, nel maggio,
si ribaltò del tutto. Questo si spiega anche con il fatto che
l’attacco tedesco in occidente, per il quale ci si aspettava
con ansia l’aiuto italiano, ebbe un inaspettato successo.

Quando finalmente avvenne l’entrata dell’Italia in guer-
ra, questa trovò un’eco divisa, ed in fondo gli italiani, agli
occhi della popolazione tedesca, furono visti come i russi
nella campagna di Polonia ed il loro prestigio toccò lo zero
assoluto quando alla lunga attesa fecero seguito insuccessi
militari e le commedie nel quadro dell’armistizio con la
Franca. Una “vera e propria rabbia”, queste le parole di
Goebbels del 24 giugno, sorse nel popolo tedesco nei con-
fronti dell’Italia.

Malgrado ciò, l’agosto ed il settembre del 1940,
quando le truppe italiane conquistarono la Somalia bri-
tannica e varcarono i confini dell’Egitto, divennero la fase
della Seconda Guerra mondiale in cui l’Italia godette della
maggior stima da parte dei tedeschi. Persino la direzione
del Reich giudicò sulle prime la situazione in maniera
ottimistica. Tanto più amara fu la delusione quando nella
prima decade di novembre gli attacchi italiani si bloccaro-
no su tutti i fronti. Per questi motivi, la considerazione
dell’Italia si trovò ad essere, agli occhi dei tedeschi, in
caduta libera.

Si ebbero commenti distaccati, maligni o sprezzanti
sul decorso infelice delle operazioni del partner dell’Asse e
questi commenti furono i primi indicatori dei mutamen-
ti fondamentali nei rapporti di potere politico nell’Asse
Berlino-Roma. Già nel novembre del 1940, Hitler era
pronto a chiarire la precaria situazione sui Balcani senza
nessun riguardo per l’Italia. Contemporaneamente egli
valutava i rovesci militari, che il Duce dovette sorbirsi, in

Italiani, brava gente traditrice
Il pregiudizio sugli italiani non nasce l’8 settembre 1943 ma molto prima nel 1915 per il presunto tradimen-
to relativo alla Triplice Alleanza (Austria, Germania, Italia) come conferma anche il recente rapporto della
Commissione Italo-tedesca*. Dopo i primi rovesci militari nella Seconda Guerra Mondiale i soldati di Mussolini
erano definiti “corrotti”, vigliacchi ed effeminati”, finchè nel 1941 l’ufficio razziale del partito nazista vietò i
matrimoni misti tra i due popoli.
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una prospettiva a lungo temine vantaggiosa per la
Germania. ed all’inizio di dicembre dello stesso anno, nel
Quartiere Generale del Fuhrer si disse che le “ambizioni
imperiali di Mussolini erano state un bel sogno”.

Il Terzo Reich, infine, avanzò contro la Grecia e la
Jugoslavia al fianco dell’Italia, ma questo fu dovuto a
costrizioni concrete, non certamente a sentimenti di ami-
cizia. Ai soldati fu dato come viatico il concetto che essi
non marciavano per l’Italia ma per l’Asse, il cui prestigio
militare e politico minacciava di venire rovinato da un
“dilettantismo senza confronto”.

Significativo del mutato atteggiamento verso l’Italia è
inoltre il fatto che i militari ed i politici tedeschi dal
dicembre del 1940 non addossassero più la colpa degli
insuccessi militari del partner dell’Asse solamente all’uffi-
cialità ma ne facessero una questione di morale della trup-
pa. Le spiegazioni per la decadenza dell’Italia come gran-
de potenza furono cercate da questo momento in poi non
solo nell’elite ma nel carattere del popolo stesso.

All’inizio del 1941, Hitler ed il suo seguito ormai
consideravano gli italiani – e tutti i popoli romanzi – gra-
dassi, corrotti, vigliacchi ed effeminati. Persino nell’Africa
del nord, dove sbarcarono le prime truppe tedesche l’11
febbraio del 1941, alcuni ufficiali della Wehrmacht ebbe-

ro l’impressione che gli alleati italiani ivi stanziati non fos-
sero in grado di “mostrarsi nel comportamento, nel vestia-
rio, nell’atteggiamento, nello stile di vita e nel senso della
responsabilità all’alto livello che ci si aspetta da un popo-
lo bianco colonizzatore”. E nel “grado di istruzione”, sem-
pre secondo certi rapporti militari tedeschi, gli italiani
non sarebbero stati per nulla superiori agli arabi, da loro
disprezzati e maltrattati.

Si profilava, quindi, un nuovo aspetto dell’alleato
incerto. Mentre nel 1939 e 1940 e nuovamente a partire
dal novembre del 1942 l’aggettivo “incerto” si riferiva alla
fedeltà dell’Italia all’Asse, in questo contesto veniva messa
addirittura in questione la qualificazione del Paese come
parte dell’alleanza. E qui torna opportuno ricordare che
nell’aprile del 1941 ci fu per la prima volta un’iniziativa
dell’Ufficio razziale del partito nazionalsocialista mirante
alla proibizione del matrimonio tra tedeschi ed italiani, a
escludere una “mescolanza dei due popoli (…) nell’ambi-
to razziale”. Quando già l’Italia aveva assunto da lungo
tempo il ruolo del “traditore badogliano”, Bormann, capo
della cancelleria del partito, ne rivelò il vero scopo: si trat-
tava di impedire “la contaminazione del sangue tedesco”.

Gerhard Schreiber
dal Sole 24 ore del 07.09.2003

* Sarebbe interessante anche indagare sulle percezioni che ciascun popolo ha avuto dell’altro, nei primi decenni del 900,
prima della prima e della seconda guerra mondiale - un lavoro più che da storici, da sociologi, antropologi o letterati.
- e poi metterle a confronto con le rappresentazioni legate alle esperienze dirette degli eventi bellici. Servirebbe ad esor-
cizzare sempre più la negatività della guerra e dei suoi effetti.  Per quanto riguarda il filogermanesimo questo era molto
presente nella cultura italiana di fine ottocento e primo novecento, vorrei citare come documento la novella di
Pirandello “Berecche e la guerra” dalla raccolta “ Novelle per un anno” il cui protagonista, Federico Berecche, un pro-
fessore di storia imbevuto di cultura germanica,  alla vigilia della prima guerra mondiale, è diviso nel suo cuore dalla
sua italianità e dall’ammirazione per la Germania, considerata una sua seconda patria, maestra di cultura, di tecnolo-
gia, e di disciplina di vita. In un primo momento, freme per la neutralità dell’Italia che dovrebbe secondo lui, per il
patto della Triplice, affiancare subito l’alleata, ma poi, per i riflessi drammatici che questa guerra ha sulla sua famiglia,
dove tutti ce l’hanno con lui per la  difesa che egli fa delle ragioni della Germania, entra drammaticamente in crisi.
L’acme si raggiunge a seguito della  scelta  del figlio Faustino di andare a combattere volontario per la Francia e que-
sto spinge anche lui, benché anziano -56 anni- a desiderare di arruolarsi in un corpo a cavallo per raggiungere il figlio
e condividerne la sorte, ma cade da cavallo e perde   la vista,  sperimentando il buio, quel buio in cui l’Europa sarà di
lì a poco precipitata dalla guerra. La novella è stata scritta nel 1914. Altra testimonianza sui rapporti italo tedeschi ho
trovato in una  relazione dell’allora colonnello Antonio Gandin in occasione di un periodo di addestramento da lui
svolto nel campo militare di Munsingen  dal 6 al 18 agosto 1937, quando era già nell’aria l’alleanza con la Germania.
Dalla relazione traspare l’ammirazione  per la potenza militare della Germania, per l’ armamento moderno del suo
esercito, per il suo equipaggiamento, per la  disciplina cementata dal grande cameratismo tra ufficiali e truppa e dal
grande desiderio di tutti di battersi per ribaltare il trattato di Wersailles. ” Hitler che impersona questa cosciente volon-
tà di rivincita  – riflette Gandin – è un dio per l’esercito come per il popolo tedesco. Tuttavia il colonnello non può
tacere la sgradevole percezione  ricevuta da parte tedesca di un’altezzosa svalutazione dei nostri meriti e delle nostre
possibilità, accompagnata da scarso interesse per la nostra cultura e lingua, il che gli fa temere che, in un futuro più o
meno lontano, essi vogliano realizzare anche a danno degli italiani il loro programma di dominio assoluto che si trova
formulato nell’inno Deutschland uber alles”.(cfr Antonio Gandin, Relazione sul soggiorno in Germania, in AA.VV.,
Memorie storiche militari 1982, SME Ufficio Storico, Roma 1983, pp.319-340). Probabilmente questa intuizione con-
dusse Gandin a Cefalonia a non fidarsi delle offerte menzognere dei tedeschi. a.m.c.
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A Civitella della Chiana 29 giugno 1944,
244 uccisi

Il ministro italiano degli Esteri, Federica Mogherini,
e il suo omologo tedesco, Frank-Walter Steinmeier, hanno
partecipato alla commemorazione del settantesimo anni-
versario dell’eccidio nazista di Civitella Val di Chiana
(Arezzo) in cui il 29 giugno 1944 furono trucidati 244
civili per rappresaglia. Ricordiamo che il 21 ottobre 2008,
i giudici della prima sezione penale della Corte di
Cassazione avevano condannato il governo tedesco a risar-
cire i danni a nove familiari delle vittime dell’eccidio, sta-
bilendo un milione di euro come risarcimento. Ma la
Germania adì alla Corte Internazionale di Giustizia, che,
il 3 febbraio 2012, ne accolse il ricorso, asserendo che un
tribunale nazionale non poteva condannare uno Stato
sovrano, in virtù dell’immunità garantitagli dal diritto
internazionale. Conseguentemente, l’Italia dovette privare
di effetto la sentenza della Corte di Cassazione del 2008.
Il ministro Steinmeier è la più alta carica tedesca mai
intervenuta finora a Civitella alle iniziative pubbliche di
ricordo della strage. Insieme alle alte autorità, Mogherini
e Steinmeier hanno deposto una corona di alloro, con
nastri delle rispettive bandiere nazionali italiana e tedesca
sotto la lapide che ricorda l’eccidio. Presenti anche, tra gli
altri, il sottosegretario alla Difesa, Domenico Rossi, l’am-
basciatore di Germania in Italia, Reinhard Schafers, e
l’ambasciatore britannico Cristopher Prentice. Il discorso
del ministro tedesco, che riportiamo integralmente, è
stato particolarmente forte dal punto di vista emotivo, egli
si è rivolto ai presenti in italiano e ha ricostruito la strage
del 29 giugno 1943.

“Signore e Signori,

tedeschi ed italiani condividono molte tradizioni. Il 29
giugno di ogni anno commemoriamo i Padri della Chiesa,
Pietro e Paolo.

Secondo la tradizione Gesù disse a Pietro: “su questa pie-
tra edificherò la mia Chiesa e le porte degli inferi non prevar-
ranno su di essa.”

Quando, la mattina del 29 giungo 1944, gli abitanti di
questa cittadina si radunarono nella chiesa dovettero temere
le porte degli inferi come mai prima. Le truppe della
Wehrmacht entrarono a Civitella da più parti. All’interno il
parroco Don Alcide stava celebrando la santa messa, fuori
invece infuriava la violenza. I militari tedeschi inseguirono
gli abitanti attraverso le strade e diedero fuoco alle case.
Neanche la chiesa non potè proteggere i fedeli. Essi furono
trascinati fuori. Più di 240 persone furono uccise, soprattut-

to uomini ma anche donne e bambini. In quel giorno sangue
e fiamme tinsero di rosso Civitella.

Oggi sono davanti a Voi quale Ministro degli Affari
Esteri tedesco e non riesco a concepire ciò che i tedeschi hanno
fatto 70 anni fa.

Sono sconvolto e mi vergogno profondamente. Con sen-
timenti di vergogna e di lutto mi inchino dinnanzi ai morti
della strage di Civitella. Ai qui presenti, ai sopravvissuti, alle
vittime ed ai loro discendenti voglio dire: Noi tedeschi sap-
piamo quanta responsabilità abbiamo sino ad oggi per le
atrocità commesse dai nostri connazionali.

Durante la Seconda guerra mondiale la Germania si è
macchiata di una grande colpa, anche in Italia. In tutto il
Paese imperversarono con tanta efferatezza la Wehrmacht e le
SS. Ne caddero vittime decine di migliaia di persone.

L’Italia è da secoli meta della Sehnsucht, della nostalgia,
dei tedeschi. I nostri più grandi poeti, da Goethe a Heine,
esaltavano questo Paese. Tanto più incomprensibile è la frat-
tura di civiltà che caratterizza stragi come qui a Civitella.

Per questo è tanto più importante che noi non rimuo-
viamo né dimentichiamo bensì affrontiamo la nostra storia
traendone i giusti insegnamenti. Anche questo fa parte della
nostra responsabilità per i morti di Civitella.Ringrazio
coloro che mantengono viva la memoria. I testimoni di
allora, i discendenti, gli storici esperti e semplici cittadini
impegnati, italiani e tedeschi, si adoperano affinchè sia por-
tata luce nel buio, affinchè oggi possiamo vedere ciò che
domani non dovrà mai più avvenire. Molte di queste per-
sone impegnate sono quest’oggi qui con noi e nei prossimi
giorni si incontreranno per la prima volta i sopravvissuti e
i discendenti della strage di Civitella con i discendenti degli
autori di questo eccidio. Provo il massimo rispetto per que-
sto passo coraggioso.

Civitella, Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto sono i
luoghi dell’orrore, ma sono divenuti anche luoghi dell’incon-
tro e della riconciliazione. E questo è qualcosa di prezioso. Il
lavoro della Commissione storica italo-tedesca è stato un
segnale di questa comunanza. Con il suo Fondo per il futuro
il Governo federale continuerà a sostenere l’approfondimento
e la memoria. Anche l’ampliamento del centro di documen-
tazione qui a Civitella viene supportato in questo contesto.

Ieri ricorreva il centesimo anniversario dell’attentato a
Sarajevo.

75 anni fa, il Reich tedesco ha scatenato la Seconda
guerra mondiale. A Civitella ricordiamo oggi fino a dove pos-
sono portare le guerre: all’eccesso della violenza.

Che noi dopo questo orrore siamo potuti diventare nuo-
vamente amici questo lo dobbiamo anche alla Vostra disponi-
bilità alla riconciliazione. Grazie per avermi dato l’opportu-

Anniversari stragi naziste
MEMORIA E RICONCILIAZIONE
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nità di parlare quest’oggi e chiedere perdono per ciò che è
imperdonabile.

Nell’Unione europea siamo oggi uniti da vincoli di
amicizia. A nessuna crisi economica deve essere consentito
di spezzare questa solidarietà europea. E nessuna crisi poli-
tica deve indurci a considerare di nuovo la guerra come
soluzione.

Questo lo dobbiamo ai morti del 29 giungo 1944. Le
porte degli inferi non potranno più prevalere - né a Civitella
né altrove in Europa.

Grazie

* * *

A Sant’Anna di Stazzema 12 agosto 1944,
760 uccisi

Ricordiamo che la Procura di Stoccarda, dopo un’in-
chiesta di 10 anni, ha deciso nell’ottobre 2012 di archivia-
re il processo contro gli otto ex membri delle SS sospetta-
ti di aver preso parte al massacro di Sant’Anna di
Stazzema, dove il 12 agosto 1944 morirono 560 persone,
116 dei quali ragazzi e bambini: il più piccolo aveva 20
giorni. Secondo la magistratura tedesca non ci sarebbero
prove che ciascun imputato abbia partecipato alla strage.
In Italia invece il processo agli otto ex componenti anco-
ra vivi della 16esima divisione corazzata “Reichsfuehrer
SS” (il grado più alto tra le Schutz Staffeln, tra i reparti, se
possibile, più sanguinari) si era invece concluso con con-
danne all’ergastolo. . Il nipote di Heinrich Schendel, uno
degli 8 componenti della 16esima divisione Reichsführer
SS, ha scritto una lettera a Enrico Pieri, uno dei pochi
sopravvissuti all’eccidio nazista del 1944, che ha oggi 80
anni.. La lettera è stata pubblicata da “Il fatto quotidiano”
del 10 agosto 2014. Ecco in sintesi il testo:

“Lei non mi conosce e non so se ha voglia di leggere la
mia lettera. Mi chiamo Andreas Schendel, ho 42 anni e sono
un nipote di Heinrich Schendel, uno degli assassini di
Sant’Anna di Stazzema

(Andreas Schendel. suo zio Heinrich, fratello maggio-
re di suo padre, era uno degli otto componenti della
16esima divisione corazzata “Reichsführer SS” (il grado
più alto tra le Schutz Staffeln) ancora vivi quando, nel
2005, il tribunale militare di La Spezia li ha condannati
all’ergastolo, che nessuno ha scontato.)

“Mio zio Heinrich è morto un anno fa a 91 anni. Ma
in tutto questo tempo nessuno, nella famiglia Schendel, ha
mai voluto parlare di Sant’Anna. “Mia nonna si è suicida-
ta dopo la fine della guerra. Suo figlio Heinrich ha lascia-
to la famiglia e ha rotto ogni contatto. Ciò che era succes-
so allora ha prodotto una famiglia di uomini soli e infeli-
ci. Dopo i funerali di mio zio mio padre ha parlato con i
familiari di Heinrich e tutti negavano quello che era suc-

cesso. Il fatto che gli assassini e le loro famiglie potevano
continuare a vivere soltanto con la menzogna e l’inganno
di se stessi e che gli assassini non hanno vissuto bene, mi fa
pensare che forse anche lì c’è una forma di giustizia. Ma
sono delle questioni molto difficili… e mi chiedo cosa ne
pensa Lei…”.

Andreas Schendel ha scoperto per caso la verità da
grande, solo sei anni fa. “Da allora – confessa al sopravvis-
suto – sento il bisogno di scriverle e di parlarle”. Il giovane
Schendel aveva scritto a Pieri molte altre lettere, ma que-
sta è la prima che ha avuto il coraggio di spedire, dopo
essere stato ossessionato da ricordi di fatti che non ha mai
vissuto, quelli del 12 agosto 1944 a Sant’Anna. “Ho letto
il racconto dei testimoni dell’eccidio e mi è venuto da piange-
re. Nella mia mente sono impresse delle immagini incancel-
labili ormai da anni. Purtroppo non ho nessuno in famiglia
che vorrebbe parlarne”.

Schendel confida anche alcuni presagi, vere e proprie
visioni di morte, che lo hanno inseguito durante l’infan-
zia e che, da adulto, ha creduto di ricollegare a Sant’Anna.
“Fin da bambino ho avvertito istintivamente molte cose.
Sono cresciuto in campagna e spesso giocavo nel bosco, gioca-
vo alla guerra, e mi sembrava che lì fossero nascosti tanti
cadaveri di donne e bambini e che io in qualche modo ne
fossi responsabile. Non capivo quelle mie fantasie, fino a
quando non sono venuto a sapere di Sant’Anna”. Suggestioni
misteriose che il nipote definisce “fantasie tremende e
inspiegabili”, dettate da un intreccio di destini e silenzi
familiari che adesso è più che mai deciso a rompere. “Io ho
la fortuna di appartenere a quella piccola parte della fami-
glia che ama la vita – scrive Schendel – e forse per questo
ho la forza di confrontarmi con il passato”.

Andreas vorrebbe visitare Sant’Anna con suo padre, il
fratello minore di Heinrich Schendel. Conclude la lettera
ringraziando Pieri per averlo “guarito” con il suo impegno
a favore della memoria e augura a lui e alla sua nuova
famiglia ogni bene. Enrico Pieri dice al giornalista del
Fatto di avergli risposto:

“Gli ho risposto. Gli ho scritto una lettera. Il perdo-
no? No, quello non lo posso dare. Ma lui non ha nessu-
na colpa. Gli ho scritto che venga a Sant’Anna se vuole
rendersi conto di cosa è successo” dice Pieri a Il fatto
quotidiano. E della madre dell’assassino, che dopo la
guerra si è tolta la vita, non si stupisce più di tanto.
“Penso che non fosse l’unica ad avere dei rimorsi. Lui dice
che la sua famiglia ha pagato. Uno che ha commesso dei
delitti, che ha ammazzato dei bambini, qualche rimorso ce
lo dovrà pur avere, tranquillo non sta, a meno che non sia
un criminale di professione. Però non tutti vanno dietro
agli ordini, c’è chi ha rinunciato a sparare”. “Purtroppo –
conclude – sono stati pochi.

Da Facebook - 11 agosto 2014



40 NOI DEI LAGER n. 3 Aprile - Settembre 2014

Luoghi di guerra e di pace: Castelforte
Effetti collaterali dell’avanzata alleata nel Lazio nel periodo1943-44: una recente mostra richiama l’attenzione sulle sofferen-
ze della popolazione civile. In questa e in tantissime altre piccole città dell’Italia di allora non possiamo disconoscere il valore
quotidiano di quanti si trovarono intrappolati da una guerra decisa da poteri lontani e indifferenti alla sorte degli umili.

Sui monti Aurunci una serie di paesi descrivono la
linea che dalla foce del Garigliano va verso le montagne
che circondano Cassino: sono paesi di origine medioeva-
le, sedi nel passato di eventi anche importanti nel quadro
delle incursioni saracene o del conflitto tra francesi e spa-
gnoli nel primo cinquecento. Altri momenti storici signi-
ficativi sono legati alla repubblica partenopea e ai francesi
che in queste località, attraversate con la forza nell’inten-
to di sostenere la “rivoluzione” napoletana, ebbero vita
difficile. Qualcuno potrebbe ricordare la figura di Michele
Pezza, detto “frà Diavolo” che era diventato un’autorità
della lotta antifrancese al tempo e ben noto tra le popola-
zioni locali. Ma negli anni quaranta queste località non
credevano di avere altri motivi per entrare nella Storia,
sbagliando clamorosamente. Minturno, Tufo, Castelforte,
Suio, Spigno, S.S. Cosma e Damiano, Ventosa, S.
Ambrogio e S. Angelo non sembravano destinati ad un
tempo di guerra e di sofferenza che avrebbe modificato
per sempre la loro tradizionale condizione: il quadro geo-
grafico non era però di poca importanza, soprattutto nel
panorama bellico della fine del 1943 in Italia. Truppe
alleate (quinta e Ottava Armata ) che procedevano dal Sud
della penisola italiana con un percorso fino a quel
momento abbastanza veloce, favorito anche dall’insurre-
zione di Napoli e dallo sbarco di Salerno, si trovano di
fronte una agguerrita linea difensiva tedesca, accurata-
mente predisposta dalla foce
del Garigliano ad Ovest a
Termoli ad Est. L’area era
stata predisposta alla difesa fin
dall’inverno del 1943 con lo
sfollamento di parte degli abi-
tanti, con la creazione di
strutture difensive che si
avvantaggiavano dell’anda-
mento collinare dei rilevi
montuosi che si addensavano
sovrapponendosi a ridosso di
zone attraversate dai fiumi
Gari, Liri, Sangro. Tra le cime
più importanti quella sulla
quale sorgeva a trenta chilo-
metri dal Tirreno l’antica
Abbazia di Montecassino, nei
pressi della città di Cassino,
che sembrava dominare il ter-

ritorio. Dietro queste alture la valle del Liri e la via
Casilina apparivano ottime aree per lo sviluppo delle ope-
razioni alleate in direzione Roma. Un primo assaggio del
durissimo periodo di combattimenti che sarebbe seguito
si ebbe nel Dicembre 1943-Gennaio 1944 nel corso della
battaglia di Mignano-Montelungo che vide in azione per
la prima volta reparti italiani inquadrati (come 1°
Raggruppamento Motorizzato Italiano) nell’ambito del
patto di cobelligeranza con gli alleati. Negli scontri si
distinsero per impegno e sacrificio i soldati italiani del
Regno “del Sud”, ma gravi furono le conseguenze della
popolazione civile intrappolata nei villaggi sulle alture
coinvolte. L’esperienza degli abitanti di S. Pietro infine
sarà presto emulata e più a lungo dagli italiani rimasti
nelle loro povere case sulle alture degli Aurunci. I tedeschi
seppero dimostrare che erano in grado di organizzare su
quelle colline una risoluta opposizione militare nell’inten-
to di rallentare al massimo l’avanzata alleata.

Il fronte italiano” fronte secondario”
Il fronte italiano, era, nel quadro generale della guer-

ra, secondo il parere di molti storici, un “fronte seconda-
rio”, aperto fondamentalmente per le pressioni di
Churchill in prospettiva di un intervento significativo
verso l’area balcanica. L’intento era quello di limitare in
quelle zone centro-europee l’espansione militare

COMBATTERE L’OBLIO

La battaglia di Cassino
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dell’Armata Rossa, alleata ma oggetto di preoccupazione
per il governo inglese. Il piano che impegnava la penisola
italiana inoltre era inteso ad utilizzarla come teatro milita-
re capace di intercettare e trattenere truppe tedesche, nella
prospettiva della grande invasione (sbarco in Normandia).
Ma la campagna d’Italia si trasformò in una serie di even-
ti miliari che richiamarono truppe e materiali in grandis-
sima quantità, che determinarono perdite altissime e che,
con ciò, finirono per indebolire lo stesso scacchiere prin-
cipale alleato oltre che acuire le divergenti decisioni poli-
tico-militari tra gli stessi alleati. Anche i tedeschi finirono
per essere trascinati in una difesa ad oltranza che teneva
lontana la guerra dalla Germania ma imponeva continui
sforzi materiali e altissimi costi umani. Quindi non è pos-
sibile interrogarsi sulle caratteristiche della Seconda
Guerra Mondiale senza porsi l’interrogativo in merito a
quanto sia stata importante la battaglia di Cassino. Su
questo argomento ampi sono stati gli studi e le riflessioni
critiche. Ma la domanda che lega indissolubilmente gli
eventi del gennaio-maggio 1944 alla località di Cassino e
fornisce una connotazione simbolica della distruttività
della guerra nel bombardamento del Monastero, spinge
anche ad interrogarsi sui fronti che appaiono “minori” per
le ricostruzioni storiche ma che sono stati pur determi-
nanti per comprendere le sorti del conflitto. Una recente
mostra che è stata realizzata da una associazione culturale
di giovani Linea Gustav Fronte Garigliano a Castelforte
fa riaprire la riflessione sul fatto che la definizione stessa di
“battaglia di Cassino” finisca per rendere involontaria-
mente sbiadite le sofferenze e le rilevanze di altri luoghi
del conflitto che vissero il dramma di quei lunghi mesi di
guerra. In effetti quando i polacchi del Generale Anders
entrano tra le rovine del monastero benedettino, ridotto
in macerie dal bombardamento alleato il 15 Febbraio del
1944, correva ormai il giorno 17 maggio e da ben cinque
giorni i francesi del CEF erano giunti, dopo aver scardina-
to l’area di Castelforte, molto oltre la linea difensiva tede-
sca (sono i giorni terribili anche degli stupri di guerra rac-
contati nell’opera di Moravia “La Ciociara”, nelle vicine
località di Ausonia, di Esperia ecc.).

Quotidiano stillicidio di scontri e cannoneggiamenti
In effetti la località aurunca aveva vissuto l’intero

corso del conflitto. A partire dall’Otto settembre, invece
dell’auspicata pace, i tedeschi si erano impiantati nel ter-
ritorio come occupanti, stavano preparando la loro linea
di difesa, con i consueti e tragici eventi di violenza, depor-
tazioni, ordini di consegna delle armi, situazioni al limite
del tragicomico, quali il cavo telefonico raccolto da un
abitante per riparare una cesta dell’asino che rischiò di
essere catalogato sotto la dizione di sabotaggio. Molti civi-
li subirono l’obbligo di lavoro ai sistemi di difesa, rastrel-
lamenti e disposizioni coercitive da parte degli occupanti

secondo il proclama che “Nell’accordo del Governo italiano
Fascista sono stati richiamati nel settore italiano tutti gli
uomini delle classi 1900-1925… per le persone in questione
si tratta dei seguenti: 1) sono obbligate a fere servizio di lavo-
ro; 2) sono sottoposti subito alle leggi di guerra; 3) sono man-
tenute conforme ai principi Germanici, pagate e nel punto
liberamente provviste 49 loro famiglie ricevono delle sovven-
zioni familiari” (la lingua dell’occupante denuncia qualche
approssimazione di senso)… Castelforte il 25 settembre
1943.

Il 26 Novembre inizia la deportazione in Germania,
fino a Memingen, in Baviera e poi al vicino campo di con-
centramento Stamlager VI/B di molti uomini. Ma nume-
rose famiglie erano fuggite sui monti vicini o si erano
nascoste e finiranno chiuse nella morsa tra occupanti tede-
schi e alleati. La convivenza forzata con i tedeschi si anda-
va trasformando in un pericolo quotidiano per gli abitan-
ti che avevano deciso di restare legati alla loro terra e alle
povere case. La vita degli abitanti assunse un carattere di
lotta per la sopravvivenza, nel quadro di una totale scom-
parsa di organismi istituzionali nazionali e locali. Per i
tedeschi la zona era zona di operazioni, non avrebbero tol-
lerato nessuna azione volta a ritardare o impedire il loro
possesso delle alture che sovrastavano la piana del Ga-
rigliano.

La prima vera battaglia che interessò il territorio,
quella che si svolse tra il 17 gennaio e il 18 febbraio del
1944, vide un esito descritto come un “successo difensivo”
dei tedeschi che respinsero l’attacco del X Corpo Britan-
nico (5° e 56° div.). L’esito dell’attacco alleato fu quello di
varcare il fiume Garigliano, costituendo una testa di ponte
che era però stata limitata dalla mancata conquista di
Castelforte, tenuta da reparti della 94° tedesca, sostenuti
dai rinforzi della 29°: la guerra divenne un quotidiano stil-
licidio di scontri e cannoneggiamenti, che progressiva-
mente portarono alla distruzione delle case e alla condi-
zione di totale precarietà per i civili intrappolati.
Churchill poteva ben indignarsi di fronte al “Ristagno
della campagna d’Italia vissuto nei lunghi mesi del primo
1944, ma tale ristagno era, nel quotidiano, morte e mise-
ria per tanti non combattenti.

La caparbia difesa tedesca
Questa situazione si protrasse per i mesi di febbraio,

marzo, aprile, mentre gli sforzi delle armate alleate punta-
vano più decisamente ma sempre inutilmente verso
Cassino, oggetto delle successive due battaglie, fino alla
operazione “Diadem”. Furono i francesi del CEF ad ope-
rare il superamento della linea tedesca. Inquadrati nella 5°
armata, comandata da Clark, erano parte dello schiera-
mento che si stendeva, ai piedi degli Aurunci, dal fiume
Liri al mar Tirreno, tra sette divisioni americane e due
inglesi. Ma erano anche una realtà militare particolare,
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costituita da quattro divisioni (la francese “France libre”,
la seconda e la quarta marocchine, la terza algerina e i
12.000 Tabor Goumier, inquadrati come irregolari, oltre
ad una Brigata corazzata): furono loro ad operare, con una
colonna costituita dal 4° regg. fanteria Tunisino, due bat-
taglioni carri ed un battaglione da ricognizione marocchi-
no, all’alba del 12 maggio del 44, l’azione convergente
contro Castelforte, investendo la cittadina da est, da sud e
da ovest, scontrandosi con il 194° reggimento tedesco.
L’azione del Cef era sostenuta, lateralmente dal 350° regg.
fanteria dell’88° div. Americana. Anche questo tentativo
sembrava destinato al fallimento per la caparbia difesa
tedesca che si svolse casa per casa, ma con un ultimo,
disperato attacco provocò il crollo del sistema difensivo
superato anche nelle località collinari vicine, aprendo la
via per Roma. Negli stessi giorni e ancora per diverso
tempo l’offensiva alleata proseguiva nell’area di Cassino.
Finiva così la battaglia di Castelforte e la guerra si sposta-
va verso Roma, con il suo seguito di violenza e di morte.
Quale è stato il contributo di vittime di questa piccola
località alla guerra? Basti pensare che se i caduti ed i
dispersi militari, provenienti dalla cittadina erano stati 65,
i civili deceduti per causa di guerra furono ben 284, dei
quali 33 uccisi dai tedeschi nei lunghi mesi dell’occupa-
zione: questi numeri fanno ben valutare l’alta sofferenza
dei civili nel tragico conflitto.

La resistenza della sopravvivenza
In questa e in tantissime altre piccole città dell’Italia

di allora non possiamo disconoscere il valore quotidiano
di quanti si trovarono intrappolati da una guerra decisa da
poteri lontani e indifferenti alla sorte degli umili. Umili
che pure avevano contribuito con il sangue e con la pri-
gionia a scrivere, in larghissima parte da subalterni, le
pagine della Storia patria. Questo
valore si configura come una forma
particolare di resistenza, non meno
importante di quella armata. Si
esprime nelle forme del rigetto del-
l’occupazione, attraverso le forme
della non collaborazione, del porsi
come ostacoli al dominio territo-
riale dell’occupante, al quale diede-
ro un esempio aspro e deciso del-
l’attaccamento a quel suolo, a quel-
le case, a quel patrimonio di lega-
mi di affetto che la guerra sistema-
ticamente procedeva a distruggere.
Qualcuno avrà pur pensato “per-
ché non ci furono rivolte, sparato-
rie, attacchi contro gli occupanti
?”. Ma la domanda non tiene
conto della immane trappola nella

quale si trovavano sparsi nuclei famigliari, sottoposti a ter-
ribili e continui bombardamenti dalla terra e dal cielo,
minacciati e talvolta trucidati per futili motivi, disarmati
e senza contatti con le organizzazioni della resistenza (che
costituì le proprie strutture organizzative e politiche in
gran parte nel corso del 1944). La resistenza fu opporsi,
come seppero fare le anziane del paese, alle pressanti
richieste di avviare le più giovani al lavaggio dei panni
degli occupanti, alla pretesa di razziare le poche cose
sopravvissute e di imporre la legge del sospetto che portò,
ad esempio, all’esecuzione sommaria di un tranquillo e
mite Saverio D’Aprano, sorpreso a seppellire il corpo della
sorella deceduta. Ancora una volta Antigone si scontrava
con la tirannide, ed Antigone che pure non fece “resisten-
za attiva” contro Creonte, nel vivere con fierezza la propria
condizione di vittima, esaltava la sua umanità.

E giunse l’ultimo giorno. Ha scritto G. Sandri (“La
bambina al di là del fiume - Garigliano 1943-44, 1986”),
in ricordo del 12 maggio del 1944 “È strano che non si sia
mai visto il dramma della morte di un paese, come questo che
è morto adesso: È morto, e non è che un cadavere di paese…
Gli abitanti sono fuggiti, ma molti sono stati sorpresi insieme
col nemico. Tutto è distrutto, polverizzato; finanche gli albe-
ri da frutto di cui non resta che qualche moncherino tagliuz-
zato, ridotto a minuti sfilacci”.

Oggi, settanta anni dopo, tutto è cambiato, ma la
memoria di quei giorni è sopita, a stento rinnovata dalla
targa che decreta la medaglia d’oro al valor civile per la
cittadina, e di quel passato solo qualche ormai vecchio
concittadino ricorda ancora qualcosa, ed è quindi un
merito che questa mostra sia stata pensata da giovani che
hanno sentito il bisogno di rinnovare una storia collettiva
e condivisa.

Giovanni Patriarca

Dal film “La ciociara” sugli stupri perpetrati dai marocchini del generale Alphonse Juin
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La requisizione delle campane
per inderogabili necessità di guerra

Le campane erano tra gli oggetti più cari e sacri, visto che da secoli scandivano la vita della comunità, seguen-
do il ritmo dei giorni e delle stagioni, della vita e della morte.

Con riferimento alle vicende dell’ultimo conflitto
mondiale, un aspetto non sempre considerato, ma che
invece merita attenzione, è quello dell’incidenza della
guerra sulle abitudini proprie della vita religiosa delle par-
rocchie. A questo proposito, va subito detto che l’anno
che vide le più devastanti e significative novità fu il 1943.
Durante quel tragico anno, infatti, alla Chiesa fu imposta
la cessione di edifici e locali, usati per ospitarvi prima
militari feriti e convalescenti, poi sfollati e profughi, poi
ancora Comandi o soldati della RSI o delle forze germa-
niche di occupazione.

Altra restrizione imposta al clero fu quella dolorosis-
sima che prevedeva l’obbligo di consegnare le campane.
Tale obbligo colpì moltissimo l’immaginario popolare ed
ebbe riflessi pesanti specie nel mondo delle campagne
lombarde.

In particolare, Sandro Fontana osserva che agli occhi
dei contadini tutto ciò significava la perdita certa della
guerra (diffuso era il detto “Campane per tèra, l’è persa la
guèra”), ma anche il crollo di ogni residua fiducia nel
Governo. Infatti, sempre secondo Fontana, le campane
erano tra gli oggetti più cari e sacri, visto che da secoli
scandivano la vita della comunità, seguendo il ritmo dei
giorni e delle stagioni, della vita e della morte.

Paolo Guerrini, sul Giornale di Brescia del 25 luglio
1946 (cioè sul numero uscito esattamente tre anni dopo i
fatti del 25 luglio 1943)1, riprende il detto popolare
“Campane per tèra, l’è persa la guèra”, seppur nella sua
variante “Campane per tèra, finida la guèra”. Secondo
Guerrini questo detto sintetizza il rapporto esistente tra
popolo italiano e campane. Infatti per il popolo le campa-
ne erano “il simbolo e la espressione di una universalità

COMBATTERE L’OBLIO
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religiosa”; la campana godeva
di una popolarità, di una
maestà e di una solennità non
comuni, essendo da circa due
millenni “voce di allegrezza o
di dolore, di ribellione o di
terrore, di vita o di morte,
suono di guerra sui campi,
suono di preghiera nei tem-
pli, sempre e dovunque
richiamo a Dio in tutti gli
avvenimenti umani”.

Sarebbe quindi spiegato
il rimpianto manifestato dalla
popolazione una volta requi-
site le campane e l’immediato
pronostico della sconfitta.

A livello normativo,
tutto ebbe origine con una
circolare del Governo del 18
febbraio 1941, firmata dal
Sottosegretario per le
Fabbricazioni di guerra
Favagrossa, in base alla quale
si chiedeva ai ve-scovi di far
effettuare un censimento di
tutte le campane esistenti, in
vista di un possibile utilizzo
del loro bronzo per fini bellici. Seguì poi il regio decreto
del 23 aprile 1942,2 accompagnato da nuove circolari
applicative. In definitiva, fu presa la decisione di procede-
re alla requisizione della metà delle campane censite, in
modo da contemperare le necessità dello Stato e quelle
delle parroc-chie, cercando di rispettare il più possibile i
sentimenti religiosi della gente e salvando i manufatti di
maggior pregio storico o artistico.

La dura protesta di don Dionisio Calvi
Riguardo alle reazioni dei singoli parroci di fronte

all’obbligo di consegnare le campane, in via generale non
si registrarono esplicite proteste; di fatto questi si limita-
rono ad esprimere rammarico per la requisizione delle
campane, senza spingersi oltre. Tuttavia ciò non significa
che non ci furono episodi di aperta protesta verso la sud-
detta requisizione.

Uno dei più clamorosi casi di dura protesta fu quello
che coinvolse il parroco di Albano Sant’Ales-sandro (BG),
don Dionisio Calvi.3 Questo episodio è considerato cla-
moroso non solo per il carat-tere manifesto della protesta,
ma anche per il fatto che tale protesta avvenne alla fine del
1942, cioè molto prima rispetto ai tragici eventi del 1943
(caduta del Fascismo e armistizio).

Don Calvi, nell’imminenza della consegna delle cam-

pane della sua chiesa, utiliz-
zò le prediche do-menicali
del 25 ottobre 1942 per far
sentire la sua voce. Disse
che era doloroso consegnare
le cam-pane, “strumenti di
pace e di preghiera”, per
farne “strumenti di morte”.
Inoltre dal pulpito lesse la
“Mit brennender sorge”,
cioè l’enciclica del 14 marzo
1937, con cui Papa Pio XI
condannò il razzi-smo nazi-
sta.4 In particolare com-
mentò in modo forte il
passo del documento ponti-
ficio in cui la sva-stica è
definita “croce uncinata
nemica della croce di
Cristo”.

Con precisione, don
Calvi disse: “E il Regime
che ci governa, legato a
quello della croce uncinata,
viene a requisire il bronzo
delle campane e quello dei
monumenti ai caduti nella
prima grande guerra, per

farne cannoni. Distolto dal culto religioso e dalle memo-
rie patriottiche, questo bronzo deve servire alla guerra, che
è tedesca!”. Ancora più esplicitamente, don Calvi affermò
che la con-segna delle campane era imposta dalla “patria
di Lutero”, specificando che in Europa due croci si fron-
teggiavano: quella di Cristo e quella uncinata.

La forte denuncia del parroco fu “soffiata” ai gerarchi,
i quali non potevano far finta di niente, ma allo stesso
tempo non volevano né guasti con il clero, né che la popo-
lazione perdesse la calma, data la delicatezza di quel
momento storico. In particolare, il Podestà di Albano
S.A., Cap. Giovanni Pontoglio, vista la presenza delle
testimonianze dirette di Fenili Luigi e di Zanga Giacomo,
fece presente la necessità di riferire l’accaduto alle Autorità
competenti e decise di informare direttamen-te il Prefetto
di Bergamo.

Fu così deciso di far convocare don Calvi dal
Questore, incaricato di chiedergli una smentita della sua
“filippica disfattista” in cambio dell’impunità. Ma don
Calvi si dimostrò irremovibile:

“Non posso smentire quello che ho detto, e detto dal
pulpito”.

Il Questore ribatté: “Ma come, io le offro la impuni-
tà a così poco prezzo e lei… Badi bene che devo fare il ver-
bale e mandarla subito in carcere”.
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E don Calvi: “Se questo è il suo dovere, faccia pure”.
Quindi don Calvi decise di non smentire quanto

detto in precedenza dal pulpito. Come risulta dal verbale
redatto il 29 ottobre, il sacerdote, oltre a confermare le
frasi contestategli, pose l’attenzione sul fatto che requisire
le campane avrebbe significato colpire la parte più viva del
sentimento di ogni parrocchiano, per il fatto che le cam-
pane erano state partecipi di ogni festa e di ogni lutto.

Il Questore, nella relazione datata 14 novembre 1942
e inviata al Prefetto nella sua carica di Presi-dente della
Commissione Provinciale per i provvedimenti di polizia,
sostenne la necessità di asse-gnare il parroco al confino di
polizia. Scendendo più in dettaglio, il questore usò parole
dure definendo le parole del sacerdote gravissime e affer-
mando che esse avevano come unico scopo quello di “aiz-
zare i fedeli”.5 Secondo il Questore il comportamento di
don Calvi era inopportuno, essendo il provvedimento
governativo riguardante la requisizione delle campane
“dettato da inde-rogabili necessità di guerra”, e offendeva
“il sentimento patriottico della popolazione”.6

Perciò il Questore non poteva che concludere la sua
relazione dicendo che don Calvi doveva essere messo “in
condizione di non poter arrecare danno alla saldezza del
fronte interno”,7 visti i suoi sen-timenti antifascisti e anti-
patriottici, sintomo di pericolosità per l’ordine pubblico e
nazionale.

Anche il Comandante della Compagnia dei
Carabinieri di Bergamo, Remigio Garimberti, in data 16
novembre 1942 si espresse in favore del confino di polizia
per il parroco. In particolare, Garimberti sottolineava che
don Calvi non era più adatto a “dirigere spiritualmente la
popolazione affidata alla sua cura”,8 visto che con il suo
comportamento aveva rivelato una “assoluta incompren-
sione del momento politico che la Nazione”9 stava attra-
versando.

Arrestato e condotto al carcere di S. Agata, don Calvi
fu condannato a tre anni di confino dalla Commissione

Provinciale per i provvedimenti di polizia. La Com-
missione, presieduta dal Prefetto e avente tra i suoi mem-
bri anche il Questore, si riunì il 17 novembre 1942; di
fronte ad essa il parroco dichiarò che le frasi contestategli
erano state pronunciate non per spirito antipatriottico,
ma solo per il dolore per l’asportazione delle campane alle
quali era legato da vincoli spirituali.

La pena doveva essere scontata presso la Casa del
Clero di Brescia, come domicilio coatto. In seguito a un
successivo ricorso del condannato, la pena fu ridotta a un
solo anno. La lontananza non fece però venir meno il lega-
me tra il parroco e i suoi fedeli, che più volte si recarono
a Brescia per visitarlo, suscitando le ire delle autorità fasci-
ste. Più in specifico, le visite dei parrocchiani furono
oggetto di una drastica decisione presa dal Prefetto di
Bergamo, il quale decise di vietare le visite stesse e di pro-
porre al Ministero competente “l’opportunità di spostare
il confinato in località più lontana”.

Don Calvi poté riacquistare la sua piena libertà sol-
tanto dopo la caduta del Regime (25 luglio 1943), il 29
luglio 1943.

L’arresto e la condanna per direttissima del parroco di
Albano ebbero risonanze clamorose in tutta la
Bergamasca: a Trescore Balneario in un raduno fascista il
caso fu pubblicamente stigmatizzato come atto di tradi-
mento della patria in armi.

Ma l’eco del forte gesto di don Calvi oltrepassò i con-
fini della Bergamasca e quelli nazionali:

le straniere Radio Monteceneri e Radio Londra die-
dero ampia notizia del fatto. Addirittura ai micro-foni
della londinese BBC il Colonnello Harold Stevens, rife-
rendosi al bronzo delle campane requisi-te per fini bellici,
disse che a guerra finita gli Alleati avrebbero offerto in
dono campane d’oro alla Parrocchia di Albano
Sant’Alessandro. Ovviamente, a guerra finita, l’impegno
non fu mantenuto.

Daniele Oberti

1 Giornale di Brescia, giovedì 25 luglio 1946, pag. 3 “Campane per tèra, finida la guèra”. Il testo dell’articolo può essere consultato anche in Paolo
Guerrini, Appunti su argomenti diversi: curiosità linguistiche e dialettali, tradizioni e feste, folclore: nomi e luoghi, notizie e personaggi di storia e cro-
naca; Brescia, Edizioni del Moretto, 1987, pagg. 365-367.

2 Si veda il testo del R. decreto riportato in Appendice a pag.
3 Don Dionisio Calvi (1888-1965). Nato a San Martino dè Calvi (BG), fu Parroco di Albano Sant’Alessandro dal 1937 al 1965, anno della morte.

Parroco ben voluto e stimato dalla popolazione, ancora oggi ricordato con sommo affetto.
4 L’enciclica “Mit brennender sorge”, riguardante le condizioni della Chiesa cattolica in Germania, aveva come bersa-glio principale la nefanda dottrina

di Rosenberg così come recepita dall’ideologia nazista. In questo modo il conflitto tra Chiesa cattolica e Regime nazista si inasprì enormemente.
Le cose erano precipitate in modo tale che, quando Hitler venne in Italia in visita ufficiale ai primi di maggio del 1938, Pio XI era partito per breve
prematura vacanza a Castelgandolfo, dove il 4 maggio disse: “Tristi cose avvengono, molto tristi cose, e da lontano e da vicino... Non si trova troppo
fuori posto e fuor di tempo l’inalberare a Roma, il giorno della Santa Croce, l’insegna di una croce che non è quella di Cristo”.

5 Relazione del Questore di Bergamo, 14 novembre 1942, in ASBg, Fondo Questura, Persone pericolose per la sicurez-za nazionale, b. 21, fasc. Calvi
Don Dionisio.

6 Vedi nota precedente.
7 Vedi nota precedente.
8 Rapporto dei Carabinieri di Bergamo, 16 novembre 1942, in ASBg, Fondo Questura, Persone pericolose per la sicurezza nazionale, b. 21, fasc. Calvi

Don Dionisio.
9 Vedi nota precedente.
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Villa Giusti a Padova

La celebrazione del quattro Novembre non deve sem-
brare una ripetizione rituale, ormai superata dal tempo,
ma semplicemente un’occasione di meditazione storica, di
ricordo e di riflessione di quanto tristemente avvenuto
nelle guerre. Per tutti dovrebbe essere l’invito ad odiare le
guerre e vigilare perché non si ripetano più.

Il pensiero va ai nostri padri che, sacrificando la
loro vita, ci hanno trasmesso i grandi valori della demo-
crazia e della libertà. Onoriamo quindi la loro memoria,
ricordandoli con orgoglio e riconoscenza. Il 4 novembre
è la giornata delle Forze Armate, dell’Esercito, della
Marina, dell’Aeronautica e delle Forze dell’Ordine che
tutelano l’assetto e la sicurezza del nostro Paese. Pertanto
confidiamo in loro per una società più giusta ed umana.
Una maggiore conoscenza storica dovrebbe essere la pre-
occupazione di ogni buon giovane. I sacrari ed i monu-
menti che rappresentano oggi le testimonianze più con-
crete e significative degli immani sacrifici e delle perdite
di vite umane che il nostro Paese ebbe a subire nelle guer-
re dovrebbero essere maggiormente visitati. La loro fun-
zione è quella di ravvivare i ricordi dei passati eroismi, dei
duri assalti, delle lunghe vigilie trascorse nel fango delle
trincee e di tutti quei luoghi nei quali ha rifulso il valore

del soldato italiano, il suo coraggio ed il disprezzo della
morte.

Gli avvenimenti del conflitto italo-austriaco del
1915 – 1918 sono stati più volte nelle ricorrenze ampia-
mente rievocati, ma è sempre bene ricordare quale è stata
la conduzione militare e politica di quella guerra, ed insie-
me il valore delle crocerossine di cui si parla raramente, e
la tragedia vissuta dalle truppe, i tormenti delle popolazio-
ni che subirono l’occupazione, le difficoltà di ritorno dei
profughi, tutti argomenti tristi che aiutano a riflettere ed
a stimolare la memoria storica.

Finalmente il 4 novembre 1918 aveva termine vit-
toriosamente per l’Italia la Grande Guerra iniziata contro
l’Impero Austro-Ungarico il 24 maggio 1915.

Il giorno della vittoria veniva a cancellare l’im-
pressionante ed angosciante disfatta di Caporetto che
aveva avuto effetti disastrosi fra i nostri reparti, costretti ad
abbandonare le posizioni conquistate, lasciando sul terre-
no una gran quantità di munizioni, viveri, vestiario, presi
come erano dalla disperazione e convinzione che la guer-
ra fosse ormai perduta. La ritirata di Caporetto aveva
indebolito la resistenza morale del popolo e dell’esercito
combattente, ma il pericolo dell’invasione nemica aveva

FEDERAZIONE DI PADOVA

Dove fu firmato l’armistizio il 4 novembre 1918
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scosso e rianimato gli italiani che sugli altipiani, sul monte
Grappa e sul Piave, sotto il comando del generale
Armando Diaz, con un esercito inferiore di numero e di
armamento, riuscirono ad arrestare la spinta dell’esercito
austro-tedesco. Il 3 novembre la terza armata entrava a
Trento mentre qualche ora più tardi un corpo di bersaglie-
ri sbarcava a Trieste. La scon-
fitta nemica era completa. Il
pomeriggio del 3 novembre a
Villa Giusti presso Padova,
sede del comando supremo
italiano, i plenipotenziari
austriaci sottoscrivevano le
condizioni di armistizio fissa-
te dal Consiglio Interalleato
di Versailles, l’armistizio fu
firmato alle ore 15.00 del
giorno 4 novembre. Cessa-
vano le ostilità per terra per
mare e per aria su tutti fronti
dell’Austria – Ungheria.
L’Italia otteneva così il
Trentino, l’Alto Adige,
Trieste e l’Istria. La conclu-
sione di questa guerra realiz-
zava anche il compimento
dell’unità d’Italia, Trento e
Trieste ritrovavano nell’Italia
la loro Patria, una giornata di
fulgore e di orgoglio per gli
italiani, una giornata di gran-
de valore e gloria per le Forze
Armate. Nella sala dell’armi-
stizio di Villa Giusti, per l’importanza assunta a seguito
dell’armistizio, sono conservati tutti gli arredi che vi si tro-
vavano il 3 novembre 1918: esiste ancora il tavolo su cui
fu firmato l’armistizio, attorno ad esso le quattro seggiole
nere, delle quali una ha le gambe più corte delle altre per
non far apparire la piccola statura del re Vittorio
Emanuele III. La sala custodisce anche la riproduzione in
bronzo dello storico bollettino di guerra del 4 novembre
1918. Per concludere aggiungiamo qualche commento e
confronto sui protagonisti militari: il generale Armando
Diaz aveva sostituito il generale Luigi Cadorna, dimissio-
nario dopo la disfatta di Caporetto, entrambi i generali
sono stati comandanti con responsabilità di comando
pressoché assoluta. Cadorna era di nobile famiglia, molto
devoto a casa Savoia, dotato di un carattere di ferro, auto-
ritario e sovente molto caparbio, purtroppo però prestava
poca attenzione al morale ed al valore della vita delle trup-
pe. Il generale Armando Diaz del 23esimo Corpo
d’Armata era di umili origini, molto diverso del preceden-
te per indole e temperamento. Si dice che gli scritti del

generale Diaz fossero ordinati ma scarsi mentre quelli di
Cadorna fossero numerosi. Cadorna non ammise mai le
proprie responsabilità di fronte agli insuccessi militari
attribuendoli invece al disfattismo della truppa. La com-
missione di inchiesta su Caporetto confermò però le
responsabilità di Cadorna assolvendo giustamente il com-

portamento dei soldati che il
generalissimo considerava
purtroppo come carne da
cannone.

Diaz fu abile nel
risollevare il morale della
truppa e nel far sentire alle
spalle dei combattenti l’unità
della nazione e fu fortunato
perché ha legato il suo nome
alla vittoria di Vittorio
Veneto ed il bollettino del 4
novembre porta la sua firma.

La guerra costò
oltre tredici milioni di morti,
di sui seicentocinquantamila
italiani e riuscì a sfatare la
leggenda che gli italiani erano
incapaci di battersi: milioni
di giovani appartenenti a
tutte le regioni d’Italia, in
gran parte con scarsa istruzio-
ne, lontani dalle loro terre,
dai loro cari, dai loro affetti,
avevano combattuto per un
nobile fine comune, rispon-
dere alla chiamata della

Patria. Molti di loro non tornarono, strappati alla vita nel-
l’età più bella e piena di speranze, provocando drammi e
dolori nei loro familiari che non li videro più. Quelli inve-
ce che tornarono al luogo natio, in gran parte rientrarono
con gravi invalidità che resero difficile il prosieguo della
loro vita. Purtroppo con il decesso dell’ultimo cavaliere di
Vittorio Veneto avvenuto tempo fa, si è chiusa la voce
diretta del passato. Rimane comunque il racconto degli
atti di eroismo di tanti soldati che sia nella prima guerra
mondiale che nella seconda si immolarono per la Patria e
per difendere democrazia e libertà. Quanto alla libertà lo
scrittore Paride Piasenti ex Presidente Nazionale
dell’ANEI ammoniva: “La libertà sembra un bene tanto
ovvio, abbondante, inesauribile, da scialacquare, ma senza
vigilanza lascia la via aperta alla dittatura. Una volta per-
duta la libertà, questa può tornare però accompagnata da un
sanguinoso corteo di morti e patimenti”. Ai Caduti vada
quindi tutta la nostra gratitudine.

Giuseppe Bracconeri
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Nel maggio del 1915 l’Italia entrava in guerra, dopo
un duro scontro politico che aveva visto fronteggiare
interventisti e neutralisti. Tuttavia, si trattava di una divi-
sione alquanto apparente, perché la maggioranza della
popolazione – specie quella contadina – era contraria alla
guerra ed ai suoi motivi ideologici.

Numerosi furono anche i giovani di Arre che parteci-
parono al primo conflitto mondiale nei vari fronti di com-
battimento. Al termine della Grande Guerra la comunità di
Arre conterà quarantasette Caduti, sei dispersi, numerosi
feriti ed invalidi. I nome dei soldati caduti e dispersi sono
scolpiti nella lapide ai piedi del monumento, situato nella
ex Piazza Municipio ed inaugurato il 4 novembre 1975.

Lungo e doloroso strascico della guerra, inoltre, fu
un’epidemia influenzale, nota con il nome di “spagnola”,
che provocò numerose vittime, accrescendo ulteriormente
il carico di lutti e di sofferenze che la guerra aveva porta-
to in tante famiglie (in Italia le vittime della “spagnola”
furono circa trecentosettantacinquemila).

Le ripercussioni negative della guerra toccarono diret-
tamente il nostro territorio soprattutto nel corso dell’ulti-
mo anno del conflitto, quando il fronte fu spostato lungo
la linea del Piave. La vicinanza al fronte comportò il con-
tinuo passaggio di truppe e l’afflusso di numerosi profu-
ghi. Nell’autunno 1918 si contavano ancora nei comuni
di Arre e Conselve quarantanove famiglie di rifugiati, per
un totale di centosei persone.

Verso la fine della guerra l’esercito italiano allestì ad
Arre, nelle adiacenze della corte dei conti Papafava, un
campo di prigionia per i soldati austro-ungarici. I registri
parrocchiali ci forniscono i nomi di ventitre giovani pri-
gionieri, deceduti tra il 20 novembre ed il 24 dicembre
1918, a a causa del freddo (polmoniti) e della malnutrizio-
ne (dissenteria e gastroenteriti). Ma ciò che colpisce mag-
giormente, è costituito soprattutto dal fatto che i decessi
si collocano tutti nel periodo successivo alla fine della
guerra, conclusasi con l’Armistizio del 4 novembre 1918.

La guerra, oltre a grandi lutti e sofferenze per la popo-
lazione civile, portò anche ad una crescente radicalizzazio-
ne dei conflitti sociali. Infatti, nei primi mesi del 1917
sono segnalate in vari centri del Basso Padovano, tra cui
Arre, diverse manifestazioni di protesta contro la guerra:
protagoniste furono soprattutto le donne che lamentava-
no l’insufficienza dei sussidi e chiedevano il ritorno dei

loro cari al fronte. A marzo del 1917 il movimento di pro-
testa sembrava ormai spento in tutta la provincia, grazie
soprattutto alla prontezza ed alla severità dell’apparato
repressivo. Tempestiva si presenta a questo proposito la
condanna inflitta dal giudice mandamentale di Conselve
a quattro donne di Arre per “violenza ed oltraggio a pub-
blici funzionari”.

Al termine della Grande Guerra (1915 – 1918) erano
stati fatti in totale quattrocentottantamila prigionieri degli
eserciti nemici (austro-ungarico e tedesco), di cui trecen-
tomila nell’ottobre-novembre 1918; il numero dei soldati
morti in Italia durante la prigionia ammonta a circa quat-
tordicimila.

Al termine della guerra fu allestito anche ad Arre,
nelle adiacenze della corte dei conti Papafava, un campo
di prigionia, si contavano campi di prigionia anche in altri
paesi vicini (Conselve, Pontecasale, ecc.)

Francesco Trincanato

La comunità di Arre durante la Grande Guerra

1 cfr. G.P. Fornaro, Il monumento ai caduti di Arre.Ricordi e testimonianze, Arre 1985’pp.3-10
2 cfrArchivio Parrocchiale di Arre, Libri dei morti,XII (1906-1938)
3 cfr. G. Solito, Padova nella guerra 1915- 1918, Padova 1933,p.470
4 cfrArchivio Parrocchiale di Arre, Libri dei morti,XII, 20 novembre – 24 dicembre1918
5 cfr.F. Piva, Lotte contadine origini del fascismo. Padova – Venezia 1915-1922, Venezia 1977, p.39; S. Peli, Il proletariato in Padova capitale al fronte. Da

Caporetto a Villa Giusti, a cura di Mario Isnenghi, Padova 1990’pp.104-107
6 cfr.A. Tartato, La prigionia di guerra in Italia ( 1915-1919), Milano 2004, pp.44-49

L’influenza spagnola, altrimenti conosciuta come la Grande
Influenza, è una pandemia influenzale che fra il 1918 e il
1920 uccise decine di milioni di persone nel mondo. È stata
descritta come la più grave forma di pandemia della storia
dell’umanità, avendo ucciso più persone della terribile peste
nera del XIV secolo[1]; e della stessa Grande Guerra.
All’influenza venne dato il nome di spagnola poiché la sua
esistenza fu inizialmente riportata soltanto dai giornali
Spagnoli. La Spagna non era coinvolta nella prima guerra
mondiale e la sua stampa non era soggetta alla censura di
guerra; negli altri paesi il violento diffondersi dell’influenza
venne tenuto nascosto dai mezzi d’informazione, che tende-
vano a parlarne come di un’epidemia circoscritta alla Spagna.
In realtà, il virus fu portato in Europa dalle truppe statuni-
tensi che, a partire dall’aprile 1917, confluirono in Francia
per la Grande Guerra. Dalle biopsie di alcuni militari ameri-
cani deceduti per l’influenza, i ricercatori hanno potuto rica-
vare dei frammenti del virus e studiarlo alla luce delle attuali
conoscenze.
Allo scoppio dell’epidemia, il conflitto durava ormai da quat-
tro anni ed era diventato una guerra di posizione: milioni di
militari vivevano quindi ammassati sui vari fronti, in trincee
anguste con condizioni igieniche terribili favorendo la diffu-
sione del virus. Il particolare contesto storico in cui si diffu-
se causò una decimazione della popolazione civile più di
quanto non avessero fatto gli eventi bellici di per se stessi.
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Notizie
CORRISPONDENZA CON LE SEZIONI E CON I SOCI

BREGANZE (VICENZA)
L’amico ex internato Armido

Cogo ci ha scritto per raccontarci
un commovente incontro che ha
fatto visitando una residenza per
anziani. Nella palestra, in un
momento di pausa degli esercizi di
ginnastica, si trova improvvisamen-
te a parlare con una signora, colpito
dal fatto che ha mormorato alcune parole in tedesco, per
cui lui le ha risposto pure in tedesco, lingua imparata
durante la prigionia. Quello che scoprono nei minuti suc-
cessivi è ancora più sorprendente: la signora è anche lei
una ex deportata, Bruna Prospero, che è stata per un
periodo addirittura internata a Mauthausen, nello stesso
Lager di Armido, ma non ricordano di essersi
conosciuti.all’epoca. Tuttavia l’incontro casuale provoca
in entrambi forte emozione ed un flusso di ricordi anche
se tristi. Infatti subito affiora il ricorda della fame, una
fame che chi non l’ha provata non riesce a immaginare. La
promessa è stata di rincontrarsi ancora.

FIRENZE
Dino Vittori, presidente della sezione di Firenze ci ha

malinconicamente comunicato di aver dovuto chiudere,
essendo rimasti solo in tre e tutti molto anziani ma ci ha
inviato un articolo preso dal giornale “Il reporter” del 14
marzo 2014 di Matilde Bernini, che fa un bilancio dell’at-
tività della sezione, dal suo costituirsi più di 50anni fa.
Questo l’articolo: “Erano quasi trecento, sono rimasti in tre.
A Firenze, l’Associazione degli ex internati nei Lager nazisti,
acronimo ANEI,è stata chiusa a fine 2012 per il numero

troppo ristretto dei suoi soci, inversamente proporzionale
all’età degli stessi, tutti ultra novantenni. Ma non più tardi
dello scorso 27 gennaio, in occasione della “Giornata della
Memoria 2014” i tre sono stati insigniti delle Medaglie
d’Onore, insieme a venti figli e nipoti di altrettanti opposito-
ri del nazismo che pagarono il loro rifiuto di collaborare con
i tedeschi con la deportazione nei Lager di mezza Europa.
“Siamo stata l’alba della Resistenza – ricorda Dino Vittori,
classe 1920, da sempre uno dei più attivi esponenti
dell’ANEI fiorentina – ci siamo opposti al nazismo prima
addirittura che fosse organizzata la resistenza dei partigiani.
L’8 settembre 1943, dopo tante pressioni dei nazisti, fummo
quelli che dissero di no. I tedeschi insistettero ancora: o colla-
borazionismo o ci avrebbero mandato nei Lager”. Prima in
Jugoslavia, vicino Mostar, cui seguì il trasferimento a
Varsavia. Poi, via via che la liberazione dei territori avanza-
va ed i tedeschi si ritiravano, Vittori è stato spostato in
Germania, vicino ad Amburgo. È stato lì che finalmente
arrivarono gli inglesi e Dino fu liberato. Libero di tornare a
casa. Era il 5 maggio 1945. ma Dino il coraggio di ricorda-
re e raccontare la sua storia, unica ma in certi frangenti
molto simile a quella degli altri internati, non lo trova subi-
to: “Come associazione ci siamo formati negli anni settanta.
C’è voluto del tempo per riuscire ad elaborare il dolore di
quell’esperienza ed a condividerlo, ma era un nostro dovere,
quello di dire cosa ha rappresentato il nazismo, perché certe
cose non accadano più. E trenta anni dopo abbiamo chiuso
l’associazione, ma non abbiamo terminato l’attività: siamo
ancora attivissimi e pronti a portare la nostra testimonianza,
solo che a differenza di altre realtà, come l’ANPI, che associa
anche giovani, noi abbiamo deciso di non accettare adesioni,
e naturalmente con il passare del tempo sono passati anche gli

internati”. Intanto a ricordare
la storia degli ex internati, c’è
anche un cippo commemorativo
che si trova nel piazzale Caduti
nei Lager, accanto alla Fortezza
da Basso. Collocato il 28 genna-
io 2008, sempre in occasione
della Giornata della Memoria, è
dedicato al ricordo “dei fiorenti-
ni e degli italiani che per la pace
e la patria dopo l’8 settembre
1943, come primo anelito di
libertà, dissero NO alla collabo-
razione coi nazisti e lasciarono
la loro vita nei Lager”, come si
legge nella lapide.

L’ANEI fiorentina – ricor-
diamolo – ha un grandissimo
merito, quello di aver curato2005, Convegno su “i deportati italiani nella zona di Berlino”
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con convegni di storici italiani e stranieri la costruzione e
la salvaguardia della memoria dell’Internamento.

Una iniziativa – importante e relativamente recente –
è stata nel 2005 il convegno a Firenze sui deportati italia-
ni nella zona di Berlino, insieme con l’associazione tede-
sca del prof. Bodo Foerster dell’Associazione “l’Altritalia e
del prof Gianfranco Ceccanei, docente all’università di
Charlottenburg e naturalmente con il patrocinio del
Consiglio regionale toscano. In quel convegno si è per la
prima volta sollevato il velo sulla strage di Treuen-
brintzen, perchè uno dei tre sopravvissuti risiedeva a
Firenze, Antonio Cesari. Il nostro giornale ha parlato della
strage nello scorso numero, ma noi non conoscevamo la
storia di Cesari, che ha taciuto per 60 anni ed è stato poi
indotto a parlare dall’associazione di cui sopra e da una
intervista della TV tedesca. Un silenzio che, purtroppo,
non ci stupisce perché comune a molti , rimasti delusi e
offesi dall’accoglienza indifferente che ebbero al loro ritor-
no in patria, per cui preferirono il silenzio.

Nel 2006 un ulteriore convegno si tenne a Berlino dal
titolo “ Significato della cultura della memoria in
un’Europa comune e democratica. “ in cui venne ripro-
posta ai tedeschi la mostra sulla strage di Treuenbrintzen.
Il vice presidente della regione toscana Alessandro
Starnini vi partecipò e il nostro Dino Vittori invio un
discorso in tedesco che fu letto nelle scuole. Questo l’at-
tivismo e l’iniziativa della sezione di Firenze!

GENOVA
La FIAP, al “Circolo Guido Calogero e Aldo

Capitini”, il 17 maggio 2014 ha ricordato Giacomo
Matteotti con un convegno dal suggestivo titolo: “Un’idea
non può morire” con interventi di: Simone Raggio
Garibaldi, Walter Rapetti e Vittorio Civitella,Matteotti-
Wronowski-Steiner.

NAPOLI
Il Presidente Nazionale ANEI Raffaele Arcella ha par-

tecipato con il solito, consueto successo, il 13 maggio
2014 ad un seminario di studenti, organizzato dalla
Seconda Università degli Studi di Napoli a Santa Maria

Capua Vetere con il professore Federico Scarano, docente
di storia delle relazioni internazionali, Paolo De Marco,
dottorando di ricerca ed Isabella Insolvibile, ricercatrice
presso l’Università Federico II di Napoli. Il tema è stato “
L’altra Resistenza” Locandina

* * *
Si è ricostituita la sezione Anei di Napoli Pianura con

Presidente il signor Nicola Baiano, socio simpatizzante. La
sezione è stata intitolata ad un ex internato. Siamo lieti di
partecipare questa notizia :auguri di buon lavoro e di
emulare la gloriosa sezione del passato.

PADOVA
3 maggio 2014 Sotto una pioggia battente, si è svol-

ta sabato 3 maggio u.s. la tradizionale cerimonia per il
bombardamento avvenuto a Terranegra il 20 aprile
1944.Erano presenti l’on. Naccarato A.,l’assessore
Micalizzi A., il Presidente ANEI di Padova con gli IMI
(Internati Militari Italiani) e simpatizzanti, il Rettore del
Tempio dell’Internato Ignoto, il Gruppo Alpini di S.
Gregorio e la comunità parrocchiale.

Dopo l’alzabandiera e la deposizione della corona di
alloro al monumento delle vittime civili di guerra, ha
avuto seguito la S. Messa in suffragio delle povere vittime
del bombardamento.

L’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci
ha come nuovo Presidente il commendatore
Gaetano Angius che succede a Giuseppe Crosara.
È stato combattente della Seconda Guerra
Mondiale, catturato nelle montagne del
Montenegro, venne internato nel campo di con-
centramento di Neunkchn. L’Associazione ANEI
nella persona del suo Presidente Avvocato Raffaele
Arcella si rallegra che un I.M.I. sia alla guida della
consorella Associazione.
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La Comunità non potrà mai dimenticare questa pagi-
na così dolorosa del quartiere, la carneficina di circa 200
morti, le voragini procurate dalle bombe

Rimangono ora la vecchia chiesa di S. Gaetano, una
vecchia sveglia con l’indicazione dell’orario del bombarda-
mento, a testimoniare l’immenso e indimenticabile
dolore rimasto nei ricordi dei familiari.

* * *
14 agosto 2014 La Federazione ANEI, come per il

passato, ha organizzato per il 14 agosto u.s. la celebrazio-
ne presso la Basilica di S. Antonio di Padova, della S.
Messa della Memoria in ricordo del martirio di S.
Massimiliano Kolbe, avvenuto il 14 agosto 1941 nel bun-
cker della fame di Auschwitz.

In tale circostanza,erano presenti nel suggestivo
ambiente sacro della francescana Basilica del Santo un
folto gruppo di ex internati e simpatizzanti, la Milizia del-
l’immacolata del Santo, gli alpini del quartiere di S.
Gregorio e di alcuni gruppi della città,numerose
Associazioni Combattentistiche e d’Arma con i propri faz-
zoletti tricolore e bandiere.

Alla S.Messa che è stata celebrata dal Rettore del
Tempio dell’Internato Ignoto Don Alberto Celeghin, è
seguita una processione per deporre un omaggio floreale

ai piedi dell’altare di S. M. Kolbe. Al S. Patrono dei pri-
gionieri e compatrono della Parrocchia di S. Gaetano in
Terranegra è stata rivolta preghiera perché Interceda ed
ispiri forza nei giovani a non dimenticare il triste passato
ed a cercare sempre il mantenimento della Pace in questi
tempi inquieti e drammatici.

Al termine della S. Messa si è svolto nella sala interna
della Basilica “S. Bonaventura”un rinfresco con relativo
scambio di saluti tra i vari partecipanti ed è stato rivolto,
infine, un ringraziamento al Rettore della Basilica e a
tutti i suoi collaboratori per l’ospitalità dimostrata

29 agosto 2014. Il nostro ex IMI dr. Bonadiman
Giuseppe compie quest’oggi ( 29 agosto 2014), in ottima
salute, la bella età di 100 anni. Lo festeggia anche la
famiglia di Noi dei Lager, pubblicando la sua foto e unen-
dosi agli auguri di tutti i suoi amici.

SIRACUSA
L’amico Orazio Carpino di Siracusa, infaticabile

organizzatore con il suo manipolo di volontari di conve-
gni e iniziative per le scuole targate ANPPIA e ANEI, ha
celebrato il 2 giugno il sessantottesimo anniversario della
Repubblica la con la consegna del Premio della Resistenza
a studenti della III Adell’istituto comprensivo Consalvo
nella sala Corrado Ventaglio di Siracusa in Viale Luigi
Cadorna 160, nell’occasione è stata ricordata Mafalda di
Savoia, morta nel Lager di Buchenwald. Con una corona
alla lapide neel giardino a lei intitolato.

Alla cerimonia è seguito un convegno di storici: il
prof. Nicola Musumarra ha parlato delle stragi effettuate
in Sicilia dai tedeschi nell’agosto1943 ( quando erano
nostri alleati), l’ing. Leonardo Salvaggio dello sbarco allea-
to il 10 luglio 1943 e dell’armistixzio dell’8 settembre.

TORINO
La consigliera nazionale ANEI, Alessandra Fioretti, è

stata insignita dal Presidente della Repubblica del titolo di
Cavaliere. Felicitazioni.

Nella basilica del santo

Giuseppe Bonadiman

Da destra: Carpino, Salvaggio e Schilirò
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Cefalonia: dall’8 settembre al 18 ottobre
Ciò che è successo a Roma venerdì 18 ottobre, in

un’aula del Tribunale Militare, non avrà bisogno di atten-
dere prima di vedersi inserito come «evento» all’interno
della linea del tempo, che è una delle due coordinate del
lavoro della storia e della storiografia (l’altra, ovviamente
perpendicolare, è lo spazio). Il 18 ottobre sarà, probabil-
mente è già, collocato sulla linea retta – piuttosto dissesta-
ta, in realtà – su cui si muove la storia d’Italia a partire
dall’8 settembre 1943. Otto settembre 1943 e 18 ottobre
2013 – 70 anni praticamente esatti, ed è casuale ma al
contempo inquietantemente voluto – sono le date d’inizio
e di fine di un processo storico, almeno per ciò che riguar-
da una parte specifica della storia nazionale. Una parte
specifica che, tuttavia, è capitolo fondamentale, nel bene
e nel male, della grande storia o storia «grande» – nazio-
nale, europea, mondiale – del prima e del dopo il fonda-
mentale punto di svolta rappresentato dall’armistizio tra
Italia e Alleati reso noto l’8 settembre 1943.

Venerdì 18 ottobre 2013 è arrivato a conclusione,
cioè a sentenza, l’unico e solo procedimento nazionale
relativo a Cefalonia giunto in un’aula di tribunale. L’unico
e solo anche a livello internazionale se si fa eccezione per
il processo celebrato a Norimberga nel 1947 nei confron-
ti del generale Hubert Lanz, comandante della divisone
tedesca che compì l’eccidio e che fu condannato a dodici
anni di carcere e dopo tre era già libero, libero anche di
servire il partito liberaldemocratico tedesco come consu-
lente militare, di pubblicare le sue memorie e di divenire
il leader indiscusso dell’associazione di veterani della divi-
sione che aveva comandato durante la guerra.

Oltre Norimberga, dunque, l’unico e solo processo: ci

sono voluti 70 anni e l’ostinazione di familiari, reduci,
studiosi, oltre alla buona volontà – che il più delle volte si
concretizza nel semplice fare il proprio dovere e il proprio
lavoro – di una magistratura finalmente non condiziona-
ta, perché si arrivasse a una condanna che è, prima di ogni
altra cosa, compreso l’ergastolo a un novantenne nazista
che la sua patria – la democratica Germania di oggi – non
estraderà mai, una sentenza morale e un fondamentale
precedente giuridico. Lo Stato, condannando l’allora
caporale Störk, riconosce infatti due verità da oggi in poi
indiscutibili: la responsabilità personale del singolo milita-
re, qualunque sia il suo grado, nel compiere un atto che
avrebbe avuto il diritto-dovere di rifiutarsi di compiere
perché palesemente illegittimo e criminoso, qual è la fuci-
lazione di inermi, siano essi militari arresisi e divenuti pri-
gionieri di guerra, siano essi civili.

La seconda verità è, anche se non soprattutto, relati-
va alle responsabilità dello Stato stesso nei confronti di
quelle vittime e delle loro famiglie, ma anche della nazio-
ne tutta che la Acqui, come le forze partigiane, gli inter-
nati militari, la popolazione civile, vollero all’epoca difen-
dere attraverso atti di resistenza. Questa verità è relativa al
tempo trascorso perché anche il terzo potere dello Stato,
quello giudiziario, esprimesse il proprio parere – un giudi-
zio, appunto – sull’eccidio di Cefalonia e, con esso, di
tanti altri episodi simili e meno ricordati. Era l’Italia,
l’Italia della repubblica democratica, l’Italia della
Costituzione in cui si parla dei diritti inviolabili dell’uo-
mo, della pari dignità e dell’uguaglianza di fronte alla
legge, del ripudio della guerra, a non essersi mai veramen-
te espressa in precedenza, al di là delle formule retoriche o
variamente sentite attraverso le quali troppo spesso il caso

Sulla recente sentenza del Tribunale militare di Roma
del 13 ottobre 2013 sull’eccidio di Cefalonia

Questa sentenza può considerarsi epocale: l’unico solo processo oltre Norimberga che abbia riaffermato il principio della respon-
sabilità personale di ogni singolo militare, qualunque sia il suo grado nel compiere un atto che avrebbe avuto il diritto dove-
re di rifiutarsi di compiere essendo manifestamente criminoso e illegittimo.In Germania come è ben noto, la storiografia ha
sempre cercato di presentare l’impresa contro la divisione Acqui come una normale operazione di guerra senza menzionare mai
i massacri di prigionieri, nell’intento di salvaguardare l’immagine morale della Wehrmarcht (cfr. Gerhard Schreiber, La ven-
detta tedesca, Mondadori 2000, pag. 4-6).Solo le SS, le SD, le Eursatzgruppen potevano essere responsabili di crimini di guer-
ra, non i reparti regolari della Wehrmacht. Come si ricorderà, il generale Hubert Lanz della Wehrmacht fu l’unico condan-
nato al tribunale di Norimberga per la repressione nei Balcani, in particolare per la fucilazione del generale Antonio Gandin
e degli ufficiali del suo Stato Maggiore (al momento non si conoscevano le altri stragi di ufficiali e soldati) ed è rimasto famo-
so l’attacco del generale Telford Taylor che sostenne il capo d’accusa: “Questa strage deliberata di ufficiali italiani che si erano
arresi ed erano stati catturati è una delle azioni più arbitrarie e disonorevoli nella lunga storia del combattimento armato”
Tuttavia Hubert Lanz, condannato a quattordici anni, ne scontò solo tre nella comoda reclusione del castello di Landsberg, si
reintegrò nella vita pubblica e morì con la pensione di generale nel 1965 Tutti gli altri processi svoltisi in Germania sul caso
Cefalonia si sono risolti in una archiviazione come quello del 1964 a Dortmund e quello di Monaco nel 2006 ma ora la veri-
tà sta faticosamente emergendo.

STORIA E MEMORIA
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di Cefalonia è stato strumentalizzato ai fini della dispera-
ta ricerca di una memoria condivisa. La giustizia ha taciu-
to troppo a lungo sul più grande delitto commesso dalle
truppe tedesche ai danni di militari italiani dopo l’armisti-
zio, e su tanti altri episodi simili che videro coinvolti sol-
dati ma anche civili, uomini, donne, bambini: ostacolata
da fattori esterni legati a ragioni di Stato duplici e bifron-
ti – proteggere l’immagine di una Germania federale
cuscinetto dell’Oc-
cidente della guerra
fredda, dimenticare
la criminale guerra
italiana (non fasci-
sta) del 1940-43 –
rallentata, anche, da
indifferenza etica e
deontologica inter-
na, la giustizia si è
negata a se stessa e
ha negato alle vitti-
me – quelle cadute
allora e quelle rima-
ste da allora senza
risposte – la certezza
di essa, requisito
fondamentale di
uno stato di diritto.

Un processo, ha
detto giustamente
uno degli avvocati
della parte civile
costituitasi nel pro-
cedimento di Cefa-
lonia, è uno stru-
mento di memoria.
La memoria è la
base dell’identità di
una nazione. Una
nazione che nega
addirittura la possi-
bilità della memoria
è una nazione priva
di identità.

Il 18 ottobre si
è chiuso un capito-
lo, dando alle vitti-
me – quelle rimaste,
la cui sofferenza ine-
spressa è lunga 70
anni – il conforto di
una giustizia di tran-
sizione e di una
memoria riparatrice.

La storia, però, non finisce, è ovvio: innanzitutto si conti-
nuerà a studiare, a ripartire dal 18 ottobre, e si continue-
rà a costruire, forse su fondamenta più solide, l’identità di
una cittadinanza che è e deve essere, oltre che italiana, sen-
titamente europea.

Isabella Insolvibile
Studi e ricerche di storia contemporanea”,

dicembre 2013
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Quella del capitano Rudolf Jacobs della
“Kriegsmarine”, ovvero della Marina da guer-
ra germanica, è figura molto significativa
della resistenza a Sarzana.

Jacobs era ingegnere navale e, arruolato
nel Genio navale germanico durante la guer-
ra, aveva raggiunto il grado di Capitano.

Nel 1943, in seguito all’occupazione
militare tedesca dell’Italia del Nord, venne
inviato alla base di La Spezia, ed assegnato
alla sede di Lerici. Fu li che ebbe contatti
con le forze dell’antifascismo spezzino, arri-
vando alla decisione di disertare e di unirsi
alla Resistenza, cosa che fece insieme al suo
attendente austriaco la sera del 3 Settembre 1944.

Raccontò che gli era morta la moglie, cui era molto
legato, e che in Germania gli erano rimasti due bambini.
Confessò anche di essere stato un militante nelle file di cui
“copriva” le gesta della Repubblica sociale italiana e del
nazismo hitleriano. La sua coraggiosa decisione gli sareb-
be costata la morte, incontrata combattendo contro le bri-
gate nere e i suoi ex commilitoni dell’esercito nazista.

L’episodio avvenne a Sarzana, nell’atrio dell’edificio
di piazza San Giorgio, di proprietà Picedi Benettini, che
era gia stato sede del tribunale della città (e che dopo la
guerra sarebbe stato invece per molti anni il ristorante
albergo “La Laurina” ).

Requisito dalle brigate nere, nel 1943-1944 era
diventato la sede del loro comando locale. Fu dunque
contro quella sede che la brigata “Muccini” organizzò
un’azione di attacco, che venne portata una sera dell’inizio
di novembre 1944. Lo stesso Jacobs lo aveva preparato nei
minimi particolari, prevedendo il coinvolgimento delle

SAP di Sarzana. La pattuglia di punta,
comandata da Rudolf, comprendeva il suo
attendente Paul, un rosso, due jugoslavi e
cinque italiani, tra cui Luciano Picedi di
Arcola.

L’attacco doveva essere portato all’ora
del rancio serale, unico momento nel quale
la guarnigione si riuniva per intero al piano
terra del futuro ristorante, ed era quindi più
vulnerabile.

Il caso volle che quella sera , per moti-
vi mai chiariti, la preparazione del rancio
tardasse. Jacohs volle ugualmente attaccare,
e parlando in tedesco si fece aprire da un

giovane ufficiale delle brigate nere, che venne subito ucci-
so. Le brigate nere iniziarono subito una violenta sparato-
ria di reazione, e Jacobs, al quale si era inceppata la pisto-
la mitragliatrice, restò sul terreno crivellato di colpi.

Gli altri partigiani, compreso l’attendente Paul, feri-
to, dovettero retrocedere rapidamente. Le brigate nere
ebbero tre morti e sei feriti, e non attuarono alcuna rap-
presaglia contro la popolazione.

Al nome di Jacobs venne subito intitolato un distac-
camento della “Muccini”.

Dopo la guerra gli venne conferita la medaglia al
valor militare, alla memoria, dello Stato Italiano. Nel por-
ticato dell’ex tribunale, un bassorilievo in marmo ricorda
oggi il suo sacrificio, che è anche testimonianza di come
anche tra le file naziste la fiammella della libertà e della
coscienza civile non fosse del tutto spenta.

Da “Società, economia, avvenimenti, personaggi di Sarzana” Volume II di
Lamioni, Salviati, Gastardelli Edito da Pubblica Assistenza “La
Misericordia & Olmo” Sarzana e AISM - La Spezia.

RUDOLF JACOBS (1914 - 1944)

RICORDIAMOLI

Tutti i nostro scomparsi hanno lasciato una loro storia per come hanno affrontato, sofferto, vissuto e sentito la sta-
gione dell’internamento. Ognuna è degna di essere onorata: questo onore intendiamo renderlo con la semplice, ma
emblematica, citazione del solo nome:

Bandinelli Roberto - Livorno Mazzolenis Giuseppe - Castelfranco Veneto
Basso Angelo - Castelfranco Veneto Nicoli Agostino - Cologna Veneta
Bracco Battista - Fiorano Canavese Pastro Antonio Dante - Castelfranco Veneto
Cametti Ludovico - Torino Pistono Aldo - Ivrea
Campagnolo Giovanni - Castelfranco Veneto Sartor Bruno - Castelfranco Veneto
Caon Massimiliano - Castelfranco Veneto Sbrissa Angelo - Castelfranco Veneto
Cavasin Giuseppe - Castelfranco Veneto Silvestri Sante - Castelfranco Veneto
Magagna Sergio - Comune di Maserà (Padova) Toffanetto Pietro - Carmignano di Brenta (Padova)
Marra Leo - Ivrea

COMBATTERE L’OBLIO



A Redipuglia Riccardo Muti
suona per le vittime di tutti i conflitti
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Domenica 6 luglio 2014, il maestro Riccardo Muti ed i suoi musicisti hanno eseguito la messa di Requiem di Verdi,
lungo l’immensa scalinata del Sacrario di Redipuglia realizzato negli anni ’30 per ricordare i Caduti italiani della Prima
Guerra Mondiale. Come sempre però l’orizzonte del concerto va al di là delle occasioni celebrative. Le pagine di Verdi
si sono trasformate in un requiem civile dedicato alle vittime di tutte le guerre. Perciò Muti ha voluto insieme all’orche-
stra Luigi Cherubini e alla European Spirito of Youth Orchestra, i musicisti delle nazioni che hanno agito e subìto i mas-
sacri consumati tra il 1914 ed il 1918. Sotto le Croci del monte Sei Busi hanno suonato le prime parti del Berliner
Philarmoniker, della Chicago Symphony Orchestra, dell’Orchestra Filarmonica di San Pietroburgo, dell’Orchestre

National de France, dell’Orchestra National di
France, dell’Orchestra del Teatro La Monnaie di
Bruxelles, della Philarmonia Orchestra di Londra
e dei Wiener Philarmoniker. Trecentosessanta-
cinque musicisti di venti Paesi diversi che hanno
alzato il loro “no” a tutte le guerre.

Muti e sua moglie, Cristina, da diciassette
anni sono promotori di un’iniziativa che si inti-
tola “La via dell’amicizia” e che consiste nel por-
tare la musica proprio nei luoghi dove le ferite
delle guerre sono ancora aperte, per vedere che
cosa può fare la musica, la più impalpabile e spi-
rituale delle arti, per alleviare i dolori e le soffe-
renze delle persone e rendere il mondo più sensi-
bile e umano.
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LE CANZONI DELLA GRANDE GUERRA

IL TESTAMENTO DEL CAPITANO

El capitan de la compagnia
l’è ferito sta per morir.
El manda a dire ai suoi Alpini
perchè lo vengano a ritrovar.
El manda a dire ai suoi Alpini
perchè lo vengano a ritrovar.

I suoi Alpini ghè manda a dire
che non han scarpe per camminar.
O con le scarpe o senza scarpe
i miei Alpini li voglio qua.
O con le scarpe o senza scarpe
i miei Alpini li voglio qua.

Cosa comanda, siòr capitano,
che noi adesso semo arrivà?
E io comando che il mio corpo
in cinque pezzi sia taglià.
E io comando che il mio corpo
in cinque pezzi sia taglià.

Il primo pezzo alla mia Patria
secondo pezzo al Battaglion.
Il terzo pezzo alla mia Mamma
che si ricordi del suo figliol.
Il terzo pezzo alla mia Mamma
che si ricordi del suo figliol.

Il quarto pezzo alla mia bella
che si ricordi del suo primo amor.
L’ultimo pezzo alle montagne
che lo fioriscano di rose e fior.
L’ultimo pezzo alle montagne
che lo fioriscano di rose e fior.

* * *

LA CAMPANA DI SAN GIUSTO

Per le spiagge, le rive di Trieste
Suona e chiama di San Giusto la campana,
l’ora suona l’ora suona non lontana
che più schiava non sarà!

Le ragazze di Trieste
Cantan tutte con ardore:
“O Italia, o Italia del mio cuore
Tu ci vieni a liberar!”

Avrà baci, fiori e rose la marina,
la campana perderà la nota mesta,
su San Giusto sventolar vedremo a festa
il vessillo tricolor!

Le ragazze…

* * *
TAPUN

Ho lasciato la mamma mia
l’ho lasciata per fare il soldà
tapun, tapun, tapun,
tapun, tapun, tapun.

Quando portano la pagnotta
il cecchino comincia a sparar
tapun, tapun, tapun,
tapun, tapun, tapun.

E domani si andrà all’ assalto
soldatino non farti ammazzar
tapun, tapun, tapun,
tapun, tapun, tapun.

Nella valle c’è un Cimitero
Cimitero dei nostri soldà
tapun, tapun, tapun
tapun, tapun, tapun.


