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“La gente si abitua a tutto con una faci-

lità spaventosa… Quando hanno sgan-

ciato l’atomica su Hiroshima e Naga-

saki, il mondo intero era scioccato dal

terrore e si diceva: ‘È mostruoso’.

Ebbene adesso la bomba atomica rien-

tra nell’insieme delle armi tattiche e

non guasta il sonno a nessuno. Quasi

fosse qualcosa di demodé, di commo-

vente come l’arco e le frecce”.

Bertrand Russel
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Il 6 e il 9 agosto di 70 anni fa per finire di vincere la seconda guerra mondiale, gli americani lanciaro-
no due bombe atomiche sulle città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki, distruggendole in un niente. È
questo un ricordo che tutti vogliamo rimuovere. Eppure la bomba atomica non è un incubo del passato
ma una minaccia sempre incombente e terribilmente attuale. Oggi, anche se non c’è stata un’altra guerra
atomica perché la paura ha funzionato come deterrente, e si è proceduto ad un processo di parziale disar-
mo alla fine degli anni ottanta – sotto l’impulso dell’allora presidente sovietico Mickail Gorbaciov – oggi
gli arsenali atomici si sono moltiplicati. Ed essi sono a dismisura più potenti di quelli degli anni 50 e sono
moltissime le nazioni che li posseggono. Come esercitare il pieno controllo su un arsenale atomico così
vasto, garantendo che nessun’arma esploda per caso, in seguito ad una procedura non autorizzata? La com-
binazione di fallibilità umana e complessità tecnologica ci può esporre sempre al rischio di un’apocalisse
nucleare che fino ad ora, grazie a Dio, è stata scongiurata da sforzi immani di scienziati, politici e milita-
ri. Ma oggi come non mai il panorama mondiale è turbato da un intrico di conflitti e di interessi contra-
stanti e le invocazioni alla pace e al disarmo sono diventate temi rituali e retorici, a parole si dice mai più
ma in realtà si agisce per un’altra volta. Per questo motivo Papa Francesco, nel suo recente discorso
all’UNU, ha voluto toccare il problema della proliferazione delle armi, in particolare quelle di distruzione
di massa come sono le armi nucleari. “Un’etica e un diritto basati sulla minaccia della distruzione recipro-
ca e potenzialmente di tutta l’umanità – egli ha detto – sono contraddittori e costituiscono una frode verso
tutta la costruzione delle Nazioni Unite, che diventerebbero “Nazioni unite dalla paura e dalla sfiducia”. Se
si vuole veramente cambiare indirizzo “Occorre impegnarsi per un mondo senza armi nucleari, applicando
pienamente il Trattato di non Proliferazione, nella lettera e nello spirito, verso una totale proibizione di que-
sti strumenti. La guerra – ha affermato – è la negazione di tutti i diritti e una drammatica aggressione
all’ambiente. Se si vuole un autentico sviluppo umano integrale per tutti, occorre proseguire senza stancarsi
nell’impegno di evitare la guerra tra le nazioni e tra i popoli”.

L’apocalisse atomica che concluse la seconda guerra mondiale è un evento che si fa fatica a ricordare per-
ché dai più è stato rimosso, evidentemente perché tutti noi non vogliamo fare i conti con quelle spaventose,
forse, ingovernabili forze, oggi che, con tanta leggerezza, si programmano ancora centrali nucleari, senza aver
risolto né tentato di risolvere il problema di dove seppellire le scorie, attive per migliaia di anni.

Anche gli stessi giapponesi, le vittime, hanno rimosso questo ricordo, allontanando dallo sguardo le
immagini e le testimonianze terrificanti di quell’evento, custodite nascoste in un museo (il Museo della
Bomba a Hiroshima) e hanno imposto l’oblio del passato. Nei manuali scolastici giapponesi non più di tre
righe sono dedicate a quell’evento senza peraltro contestualizzarlo con la precedente politica di dominio e di
sanguinosa conquista perseguita in Asia dall’impero del Sol Levante, alleato della Germania nazista. Così
sono incoraggiati revisionismi storici e risorgenti nazionalismi come il tentativo del governo di cambiare quel-
l’articolo 9 della costituzione che afferma che il Giappone rinuncia per sempre alla guerra.

Ma ricostruiamo i fatti per ordine.
Per piegare il Giappone che resisteva ancora, ma più verosimilmente per dare un avvertimento all’URSS,

perché la guerra fredda tra i due blocchi era già iniziata, gli USA, il 6 agosto 1945, alle ore 8,14 lanciarono
su Hiroshima una bomba di quattro tonnellate, la little boy, con un cuore di uranio puro. Un lampo di fuoco,
un enorme fungo di polvere, un città che non c’è più.

Il 9 agosto alle 11 del mattino è la volta di Nagasaki, la bomba questa volta è di plutonio, in un niente
si porta via case e abitanti. La seconda guerra mondiale è finita, ma a quale prezzo! Le vittime questa volta
sono tutte civili, uomini, donne, bambini, vecchi, spazzati via all’istante, disciolti, inceneriti per il tremendo
impatto, oppure ridotti ad ombra, rimasta impressa sui muri. Molti, ancora più sventurati, destinati a mori-
re successivamente per le piaghe e le ustioni che si aprono nella pelle come carboni ardenti. Le vittime ad
Hiroshima sono centoquarantamila, a Nagasaki quarantamila, ma le radiazioni hanno continuato ad uccide-

L’APOCALISSE ATOMICA
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re, ogni anno migliaia di persone fino ad oggi. A più di sessanta anni di distanza si calcola che siano morte
per malattie, dipendenti dalle conseguenze della bomba, trecento cinquantamila persone.

Ma le bombe atomiche su quelle due città giapponesi scelte a caso dal Pentagono, quindi non su obiet-
tivi militari sensibili, erano proprio necessarie? Si è accertato in seguito che le autorità americane sapevano e
lo stesso Presidente Truman sapeva che il Giappone si sarebbe arreso il 31 dicembre 1945 ma forse anche
prima del 1° novembre, anche se le bombe non fossero state lanciate, anche se la Russia non fosse entrata in
guerra, come fece l’8 agosto. Ma negli ambienti militari statunitensi era prevalente e si impose la tesi che il
programmato sbarco e invasione del Giappone sarebbe costato molte perdite ai militari sia giapponesi che
americani, di questi forse mezzo milione sarebbero morti, e che era meglio per risparmiare vite umane usare
la bomba. In realtà la bomba divenne il simbolo della potenza americana da ostentare, ma anche da doverne
dare una pratica dimostrazione, non tanto al Giappone quanto all’ex alleato, ormai divenuto nemico, la
Russia comunista. Quindi il lancio della bomba diventò il primo atto della guerra fredda tra i due blocchi
Est Ovest.

Usare la bomba non era forse una necessità ma una convenienza. Tuttavia se Hiroshima poteva avere una
giustificazione sia pure terribile, nessuna giustificazione ha la successiva su Nagasaki. L’effetto che si voleva
raggiungere era stato raggiunto.

IL 15 agosto i giapponesi sentono per la prima volta alla radio la voce del loro imperatore Hiroito, il dio
vivente che si esprime così. “La guerra non è andata del tutto a nostro favore” e poi chiede al popolo di sop-
portare l’insopportabile e cioè quella resa incondizionata (ma la parola non fu pronunciata) che fino ad allo-
ra l’etica dei samurai dei capi dell’esercito aveva rifiutato. L’8 settembre a bordo della corazzata americana
Missouri, alla fonda nella baia di Tokyo, fu firmato l’atto di resa che fu controfirmato dal gen. vincitore Mac
Arthur. Si è detto che dopo Hiroshima la scienza abbia perduto la sua innocenza. Infatti agli scienziati ato-
mici l’aver scoperchiato il vaso di Pandora e aver scoperto la potenza micidiale di quest’arma pone da allora
inquietanti interrogativi e gravi problemi di coscienza.

Dirà Albert Einstein: “Noi scienziati riconosciamo la nostra ineludibile responsabilità...”. Ma la spinta a
costruirla era venuta dal pericolo che fosse la Germania nazista la prima ad entrarne in possesso, anche per
Einstein, convinto pacifista, si impose su quello della pace un altro principio etico superiore: “Salvare il
mondo dalla barbarie nazista”. Lo stesso Enrico Fermi, cui non era indifferente il luogo dove la bomba fosse
costruita, tenterà di convincere nel 1939 lo scienziato tedesco Werner Eisenberg, il fisico che più di tutti
avrebbe potuto regalare la bomba atomica ad Hitler, a lasciare la Germania e trasferirsi negli USA (cfr Pietro
Greco – Ilenia Picardi, Hiroshima, la fisica riconosce il peccato, l’Unità, 2005). “Perché rimanere in
Germania? Non riuscirai certo ad evitare la guerra e, restando in patria, sarai costretto a fare cose che ti sono odio-
se, ma di cui dovrai assumerti la responsabilità”. Ma Eisenberg non si lasciò convincere ad abbandonare la
patria e i suoi allievi, però mise in atto negli anni successivi, con grande abilità e coraggio, dall’interno, una
sorta di boicottaggio e differimento dei tempi in modo da far ritenere allo stesso Speer, ministro del Reich
degli armamenti e della produzione bellica, che Heisenberg e i colleghi fossero in una fase iniziale. Di conse-
guenza il progetto non poteva materialmente influenzare l’esito della guerra cosicché la Germania accantonò
l’idea di questa nuova arma.

In conclusione i fisici atomici dopo aver inventato la bomba ne sono rimasti atterriti e hanno cercato di
correre ai ripari trasformando in un tabù l’idea di un conflitto atomico e dando vita ad un movimento per il
disarmo nucleare che si spera abbia sempre più forza di convincimento. “Noi crediamo – dice infatti Einstein
– che un cittadino informato agirà per la vita e non per la morte, in ciò risiede la nostra unica sicurezza e speran-
za”. E Albert Camus l’8 agosto 1945 scriveva questo appello che vale la pena di rileggere:

“Davanti alle prospettive terrificanti che si aprono all’umanità, ci accorgiamo ancora di più che la pace è la
sola battaglia che meriti di essere combattuta. Non è più una supplica ma un ordine che deve salire dai popoli ai
governi, l’ordine di decidere definitivamente tra l’inferno e la ragione”.

Anna Maria Casavola
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Quest’anno la cerimonia dell’ultima domenica di
settembre ha assunto un valore speciale perché si sono
commemorati insieme con i Caduti nei Lager Nazisti
anche la liberazione dai campi e la fine della guerra.
Non a caso è stato letto all’inizio della cerimonia il
famoso ordine del giorno del col. Pietro Testa del 14
aprile 1945 e tutti gli interventi della giornata hanno
coniugato insieme i due eventi con un accostamento
anche al difficile momento storico che stiamo vivendo,
perchè solo così il sacrificio di quelli che non sono tor-
nati e che hanno immolato la loro vita nelle guerre può
dare ancora frutti. Ho letto da qualche parte questa
frase che bene esprime il sentimento che porta ogni
anno quasi in pellegrinaggio a Terranegra non solo i
commilitoni superstiti ma anche i loro familiari e tutti
quelli che credono nella patria e si appassionano alla
lezione della storia “I Caduti non muoiono nei campi

di battaglia ma quando sono dimenticati. È allora che
il popolo dei vivi non è più degno del grande popolo
dei Caduti”. Ma mi vengono in mente anche altri versi
che gli italiani farebbero bene a ricordare. Sono di
Giuseppe Ungaretti “Qui vivono per sempre/Gli occhi
che furono chiusi alla luce/Perché tutti li avessero
aperti/Per sempre alla luce’’.

Ma veniamo alla cronaca della giornata. La piazza
antistante al Tempio dell’Internato Ignoto era affollatis-
sima e animatissima come al solito, fazzoletti tricolori e
molte divise. Una nota di novità: la cerimonia, come lo
scorso anno, era gestita direttamente dai militari, anche
lo speaker era un militare e non come di consueto il
nostro consigliere nazionale, Giuseppe Bracconeri che
però ha aperto la cerimonia, leggendo con voce com-
mossa, l’ordine del giorno del col. Pietro Testa, respon-
sabile del campo per ufficiali di Wietzendorf.

A Terranegra di Padova
per il 70° della Liberazione

“Siamo liberi! Le sofferenze di 19 mesi di internamento peggiore di mille prigionie, sono finite.
Abbiamo resistito nel nome della Patria, siamo degni di ricostruire… Salutiamo la Patria che
risorge che noi dobbiamo far risorgere”. (t. col. Pietro Testa)
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A rendere gli onori ai Caduti il 32° Reggimento
Trasmissioni con la fanfara dell’associazione nazionale
Bersaglieri. Nella sfilata dei Labari e degli stendardi
delle Associazioni si distinguevano i gonfaloni dei
Comuni del territorio di Padova, come il Comune di
Abano Terme, quello di Montegrotto Terme, di Ponte
S. Nicolò, di Maserà, di Arre, di Cervarese Santa Croce.
Spiccava come sempre tra le bandiere delle associazioni
combattentistiche e d’arma, il gonfalone dell’Università
di Padova, decorato con Medaglia d’Oro al Valor
Militare. La cerimonia ha seguito il consueto rituale
dell’alza bandiera, dell’esecuzione degli inni nazionali,
della lettura della motivazione della Medaglia d’Oro
all’Internato Ignoto (legge ancora Giuseppe Braccone-
ri): Militare fatto prigioniero o civile perseguitato per
ragioni politiche o razziali, internato in campi di con-
centramento in condizioni inumane. (...) mai vinto
ma sempre coraggiosamente determinato, non venne
mai meno ai suoi doveri nella consapevolezza che solo
così la patria avrebbe riacquistato la propria dignità di
nazione libera.

Vengono quindi resi gli onori ai Caduti con la
deposizione di una corona di alloro sulla tomba
dell’Internato Ignoto, fanno parte del corteo il sindaco
di Padova, il prefetto, il vice comandante del CMFO-
DINORD, il presidente provinciale Anei. Prima però il
rettore del Tempio don Alberto Celeghin ha benedetto
la corona e pronunciato un breve discorso che riportia-
mo quasi integralmente.

Discorso del Rettore del Tempio
… “Mi sia concesso motivare il perché di questa pre-

ghiera di benedizione davanti a questo Sacrario che racco-
glie oltre duecento salme di ex I.M.I. e ne fa un secondo
altare della Patria. Ricavando una giusta provocazione
dalla lettera enciclica di Papa Francesco “Laudato sii” che
ci richiama al dovere di un’ecologia globale e a superare la
globalizzazione dell’indifferenza, mi sembra di poter dire
che la fotografia di questi giorni, diffusa dai media del
bimbo siriano Alan con la maglietta rossa e i calzoncini

blu, trovato annegato e riverso sulla battigia di una spiag-
gia turca, unitamente al ritrovamento in Austria di un
furgone con settantuno cadaveri di profughi morti asfissia-
ti, abbia ridestato un positivo sussulto nelle persone e solle-
citato un esame di coscienza. Cosa sorprendente in
un’Europa spesso assente o reticente sui problemi reali dei
popoli, i cui Stati membri appaiono spesso dimentichi
della solidarietà, stretti come sono tra paure e rigurgiti di
nazionalismo assurdo. Io certo benedico con voi questa
corona e poi durante la messa benedirò le piccole lapidi
non per uso retorico della memoria, ma perché sia implo-
razione di un rinnovamento radicale. Deve nascere un
uomo nuovo che non domandi muri e filo spinato come ai
tempi dei Lager, ma attenzione al bene comune ed alla
dignità delle persone. Questo è il senso del nostro essere qui
per noi adulti, e per i giovani che stanno soffrendo per la
mancanza di lavoro ma che sono coraggiosamente disposti
a qualunque sacrificio se occorre. Guardare al futuro è oggi
resistere alla nuova decadenza nel nome di chi, resistendo
ieri, ha posto le premesse per un’Italia diversa, per questo
bisogna, nel clima di decadenza economica, sociale e cul-
turale che ci accompagna, guardare in alto come ha fatto
Don Angelo Fortin. Un uomo che ricordiamo con ammi-
razione a trenta anni dalla morte, come cristiano che ha
rischiato la vita per un’ospitalità doverosa verso dei prigio-
nieri inglesi in fuga e bisognosi di aiuto…

Preghiamo. Signore vieni in aiuto alla nostre debolez-
ze che spesso sono infedeltà alla Tua parola di vita e bene-
dici questi segni della nostra gratitudine e del nostro ricor-
do affettuoso per quanti non sono più tra noi e perché la
loro assenza ridesti il senso del bene e della fraternità.

Nel nome del Padre, del Figliolo e dello Spirito
Santo.”

Dopo la benedizione alla corona prosegue il rito
con la deposizione di tre cuscini, anch’essi accompagna-
ti dalle autorità presenti e da volontari ANEI (Gal
Gastone, Rampazzo Lucia, Marcato Francesco), uno
sulla tomba di monsignor Fortini, gli altri due sugli
altari di Massimiliano Kolbe ed Edith Stein.

Dopo l’onore ai Caduti e l’esecuzione da parte della
banda dei bersaglieri della canzone del Piave e delle
note struggenti del Silenzio, è la volta dei discorsi delle
autorità intervenute che si alternano al microfono.

Essendo l’Anei, l’organizzatrice della cerimonia, si
dà subito lettura del messaggio del presidente naziona-
le, avvocato Raffaele Arcella, assente per intervenuti
motivi di salute. Legge Giuseppe Bracconeri.

Messaggio del Presidente nazionale ANEI
Avrei tanto desiderato anche quest’anno, nel 70°

anniversario della Liberazione, trovarmi con voi sulla
piazza di Terranegra dinanzi al Tempio dell’InternatoDon Alberto Celeghin
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Ignoto in occasione di questo importante appuntamento
storico, ma le mie condizioni di salute non me lo hanno
permesso. Ho dovuto giorni fa sottopormi ad un interven-
to chirurgico che, se tutto andrà per il meglio, mi restitui-
rà un po’ di energia da dedicare ancora alla nostra ama-
tissima associazione. Associazione, che come sapete abbia-
mo pensato di costituire quando eravamo ancora nei
Lager in mano ai nostri carcerieri di allora. L’intento era
quello di aiutarci scambievolmente e soprattutto di far
conoscere gli orrori della guerra per dire mai più guerre
nel futuro, mai più filo spinato, diritto alla vita ad una
vita degna per tutti. Quando 70 anni fa l’Europa era
tutta macerie e le popolazioni alla fame e noi reduci quasi
degli scheletri ambulanti, allora ci siamo sentiti fratelli
senza più distinzione di razza, di religione, di nazionali-
tà, ora che navighiamo nel benessere e in Internet, stiamo
di nuovo arretrando negli egoismi e precipitando nella
paura. L’Europa che nei Lager sognavamo non è quella
che in questi anni abbiamo costruito, è assai poco una
casa comune o uno Stato federale ma ancora un insieme
di Stati in cui ciascuno vuole essere padrone a casa pro-
pria, geloso della propria sovranità, pronto ad erigere
muri, barriere, filo spinato e di nuovo campi di concen-
tramento per respingere gli indesiderabili. Questi oggi
sono i migranti. L’emigrazione è il grande problema del
nostro tempo, un’emergenza epocale.

Ma non si risolve in questo modo. La barbarie che
costringe milioni di persone tra Medio Oriente e Africa a
fuggire dalle loro terre dipende dalle guerre, dalle dittatu-
re, dalle disuguaglianze economiche e sociali, dal terrori-
smo, oggi quello dell’ISIS. I migranti, che vivono nell’orro-
re, in Europa sognano la serenità e un lavoro. Più che pre-
occuparci di respingerli dovremmo creare le condizioni di
non costringerli a fuggire. Il momento è grave: se non c’im-
pegneremo, potrebbe scoppiare nel mondo quella che il
Papa ha chiamato una terza guerra mondiale a pezzi. È
certamente molto triste per noi sopravissuti, nonagenari,
constatare questo crollo, vedere vanificata la nostra espe-
rienza, e sentirci impossibilitati a fare come facemmo allo-
ra la nostra parte. Ora tocca a voi giovani uomini e donne
che mi ascoltate, fare la vostra parte e scegliere di stare
dalla parte giusta La vostra risposta sarà la conferma della
nostra identità di cittadini europei, della nostra qualità di
persone umane e della forza della nostra democrazia.

Vi stringe al cuore tutti il vostro Presidente.

Intervento del sindaco di Padova Massimo Bitonci
“Per la seconda volta da quando sono stato eletto sin-

daco di questa città ci ritroviamo di fronte al Tempio
nazionale dell’internato ignoto e al Museo dell’Interna-
mento.

Per la seconda volta, di fronte alla salma dell’Inter-
nato Ignoto, ricordiamo insieme il sacrificio dei 700.000

italiani internati nei Lager nazisti e, soprattutto, dei
78.000 che non sono più tornati a casa.

Nel farlo, voglio utilizzare le parole di Antonio
Ferrarese, che è qui con noi oggi.

Padovano del 1917, ufficiale di complemento alle
operazioni di guerra svoltesi nel Mediterraneo, Ferrarese fu
fatto prigioniero dalle truppe tedesche nel 1943 e deporta-
to nel Lager di Oberlanger.

Durante una delle numerose testimonianze sulla sua
vicenda personale che ha concesso, sia in questo luogo, che
nelle scuole di tutto il Paese, Ferrarese disse: “Noi ex inter-
nati non siamo degli eroi. Noi ex internati non vogliamo
essere considerati eroi. Perché siamo dei cittadini che sono
stati semplicemente chiamati a compiere il loro dovere. E
lo abbiamo compiuto.

Quando siamo stati internati non eravamo eroi. Non
eravamo neanche uomini e nemmeno animali od oggetti.
Perché ci avevano annullato la nostra personalità.

Eravamo solo numero e io ero il 70-16. Eppure ogni
giorno abbiamo trovato il coraggio di dire di no. No al
nazismo, No alla dittatura!”

È questo “no” la ragione per cui siamo qui. È quella
“fede inchiodata alta come una bandiera”, di cui abbiamo
appena avuto memoria dal presidente Lenzi che dobbiamo
riscoprire e prendere ad esempio. Perché il “no” alle ditta-
ture e ai nazismi, in qualsiasi forma si manifestino, si tra-
sformi da parola in azione concreta. Lo dico da cittadino:
accogliere chi scappa veramente dalla guerra, come fece nel
1943 padre Fortin, allora parroco di Terranegra, è un
dovere!

Lo dico da sindaco: collaborare alla creazione di una
società basata sui valori della concordia e del rispetto è un
obbligo, tanto quanto combattere le dittature e la cultura
del terrore in ogni angolo del mondo. Lo dico da padre:
trasmettere la memoria del sacrificio di chi ha sofferto per
noi, prima di noi, è il compito di ogni educatore!

Antonio Ferrarese, pensando ai primi giorni successivi
alla sua liberazione, disse: “Quando siamo tornati in
Italia, l’Italia non ci ha detto neanche grazie”.

Il sindaco Bitonci
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Diciamolo ora, di fronte a questo tempio, che custodi-
sce il ricordo di un dolore lontano e, insieme, le nostre
migliori speranze.”

Intervento del generale Roberto Franci
vice comandante Forze difesa interregionale Nord

“Oggi vogliamo ricordare ed onorare i tanti italiani
che hanno conosciuto il dramma dell’internamento ed ai
quali va la nostra più profonda riconoscenza. Se noi oggi
possiamo vivere nella libertà e nella democrazia è grazie
anche ai loro sacrifici. Sembrerebbe una lotta senza gloria
quella di chi ha difeso il prestigio e la dignità della Patria
in silenziosa solitudine sopportando ogni giorno umiliazio-
ni, privazioni, inenarrabili sofferenze fisiche e morali, fino
all’estremo sacrificio.

Ma proprio queste condizioni fanno di ognuno delle
centinaia di migliaia di internati, militari e civili, nei
campi di prigionia e nei Lager un eroe. Sono trascorsi
molti anni da questi tragici eventi e, purtroppo, il tempo
rischia di far cadere la memoria nell’oblio.

E così tanti di noi, giovani e meno giovani, rischiano
di perdere il ricordo di questi fratelli che con le loro soffe-
renze e la loro silenziosa resistenza all’oppressione hanno
contribuito al riscatto della nostra Patria e al suo reinseri-
mento nel novero delle nazioni libere e rispettate.

Ecco perché oggi siamo riuniti in questo luogo sacro
che custodisce le spoglie di tanti di loro: per ricordare e per
esprimere riconoscenza a chi ha sofferto per rendere nmi-
gliore il mondo in cui oggi viviamo.

Intervento del presidente provinciale ANEI
generale Maurizio Lenzi

Vi ringrazio per essere intervenuti a questa cerimonia
che vuole ricordare il sacrificio dei deportati civili e dei
militari italiani di tutte le Forze Armate, internati nei
campi di concentramento tedeschi. I militari italiani che
furono fatti prigionieri dopo l’armistizio e che furono
deportati nei Lager nazisti furono circa 810.000 e la quasi
totalità di loro rifiutarono di collaborare con i tedeschi,
consapevoli del destino al quale sarebbero andati incontro

preferendo il rigore della detenzione e spesso la morte pur
di non aderire all’esercito della Repubblica Sociale Italiana
e venir meno, quindi, al giuramento di fedeltà prestato. A
quei valorosi soldati che con il loro comportamento, a
pieno titolo, possono essere considerati il primo esempio di
Resistenza nazionale al nazi-fascismo; sarebbe bastata,
infatti, una “semplice” firma su un foglio di carta per poter
rientrare in Italia e schierarsi, in quel momento, dalla
parte del più forte. Invece, consapevolmente, pur privati di
ogni diritto e sottoposti ad angherie e inimmaginabili sof-
ferenze, i militari italiani dissero NO. Cosa sarebbe acca-
duto se in massa i militari internati avessero aderito al
regime fascista ingrossando le schiere dell’Esercito della
Repubblica Sociale? Quanti e quali maggiori lutti ci sareb-
bero stati in Italia nella guerra civile in atto? Sicuramente
molti di più! Quindi la scelta fatta dagli Internati Militari
italiani, conferisce loro il pieno diritto di fregiarsi, anche
se tardivamente, della Medaglia della Liberazione.

Oggi, il compito ed il dovere dell’Associazione Ex
Internati, e in particolare della Federazione provinciale di
Padova che ho l’onore di presiedere, in quanto figlio di uno
di quei valorosi, è quello di sollecitare la società odierna e
soprattutto i giovani a non dimenticare (...).

Sento il dovere, in questa circostanza, di ringraziare
in particolare il Comune di Padova per il convinto soste-
gno che fornisce alle iniziative dell’Associazione per valo-
rizzare questo luogo, unico nel suo genere in Italia, una
vera “Cittadella della Memoria” composta dal Tempio
dell’Internato Ignoto, dal Museo dell’Internamento e dal
Giardino dei Giusti nel Mondo.

A conclusione del mio intervento, saluto con gratitu-
dine i reduci sopravvissuti dei campi di concentramento e
i loro familiari, che hanno voluto intervenire a questa ceri-
monia, e rivolgo un riverente pensiero ai deportati civili e

PER I CADUTI NEI LAGER

Dal profondo Ti invochiamo Signore
Tu che dicesti beati
quanti soffrono per amore di giustizia
abbi nella gloria i nostri fratelli
Caduti nei Lager.
Sia pace a noi, immeritatamente vivi;
a quanti sparsero per loro le più amare lacrime
nella vana attesa e nel perenne compianto.
Salva l’Italia redenta a libertà
grazie anche al loro innumere sacrificio.
Sia pace al mondo; sia fratellanza nella nostra
Europa.
Per questo ti preghiamo, Signore

Il gen. Maurizio Lenzi presidente provinciale
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ai militari italiani morti nei campi di concentramento e
insieme a loro a quanti anche oggi sono Caduti per la
Patria, nelle missioni di Pace.

Consegna delle Medaglie d’Onore
Dopo i discorsi ufficiali si svolge l’ultimo atto della

cerimonia: la consegna delle Medaglie d’Onore e della
Liberazione a cura della Prefettura di Padova mentre si
posizionano sulla piazza le bandiere, i labari, i gonfalo-
ni, il medagliere dell’ANEI (alfiere Gianfranco
Martello) per fare ala al passaggio delle autorità e rice-
vere il saluto e l’applauso della folla. Il prefetto di
Padova dottoressa Patrizia Impresa consegna le meda-
glie e successivamente all’interno del Tempio si celebra
la messa in suffragio dei Caduti, durante la quale don
Celeghin procede alla benedizione delle piccole lapidi
in memoria degli internati defunti. Questa di apporre
alle pareti della chiesa delle piccole lapidi con il nome e
le date della nascita e della morte è diventata una bella
tradizione cara alle famiglie che hanno qui a Padova un
luogo sacrario per ricordare tutti insieme i propri cari.

a.m.c.

Insigniti Medaglia d’Onore ex-Internati
Aldo Gal (alla memoria) - Padova
Terenzio Maccarone (alla memoria) - Padova
Guerrino Serragiotto (alla memoria) – Padova
Giovanni De Marchi (alla memoria) – Candiana
Arturo Giacinto Grigolon (alla memoria) – Maserà di
Padova
Giovanni Bonaldo (alla memoria) – Massanzago
Nerino Frigo (alla memoria) – Montagnana
Federico Zorzi (alla memoria) – Piombino Dese
Bruno Scattolon (alla memoria) – Piombino Dese

Alberto Mason (alla memoria) – Piombino Dese
Valentino Mariotto (alla memoria) – Piombino Dese
Ferruccio Mariotto (alla memoria) – Piombino Dese
Giuseppe Marconato (alla memoria) – Piombino Dese
Eliseo Bressan (alla memoria) – Piombino Dese
Riccardo Bianco (alla memoria) – Piombino Dese
Gino Veronese (alla memoria) – Saccolongo
Gino Gemin (alla memoria) – San Martino di Lupari
Virginio Zorzi (alla memoria) – Trebaseleghe
Ferruccio Ruggero – Villa Estense
Fortuno Rosin (alla memoria) – Villa Estense.

Insigniti medaglia della Liberazione
Antonio Beltrame – Padova
Guseppe Bonadiman – Padova
Antonio Ferrarese – Padova
Ludovico Lisi – Padova
Antonio Crivellaro – Abano Terme
Antonio Armano – Cittadella
Alberto Giopp – Cittadella
Cesare Piantella – Fontaniva
Rosario Idotta – San Martino di Lupari

Dall’intervento di Piero Terracina al Convegno del 28 maggio 2015 al Senato della Repubblica.

Il peccato dell’indifferenza, la Shoah, la strage nel Mediterraneo
(…) La Shoah più che la pietà per le vittime o l’odio per i criminali deve ricordarci quanto il male possa

essere “banale” da poter essere confuso con una pratica burocratica, con l’obbedienza ad un ordine – e poco
conta che l’ordine sia quello di scaricare in un foro lo ziclon B, l’acido prussico utilizzato nelle camere a gas
per assassinare nei Lager nazisti centinaia di esseri umani in pochi minuti, o di chiudere in un vagone piom-
bato uomini, donne, bambini, con la sete che faceva perdere la ragione, e io questo l’ho provato, o di respin-
gere una bagnarola affollata di migranti.

Allora la Shoah insegna (anzi, io direi impone) di ricordare, ma soprattutto di fare. Non basta andare in
pellegrinaggio ad Auschwitz. È necessario informarsi e soprattutto conoscere, e per conoscere bisogna lasciar-
si interpellare, senza reprimere un salutare sentimento di vergogna per un sistema che in qualche modo ci
appartiene e dal quale non siamo affatto immunizzati.

I morti di Lampedusa sono stati ricordati da superstiti e familiari. Lampedusa, l’isola, che da periferia
ultima ed estrema è diventata ormai un nuovo centro del mondo. Educare i giovani, e questo è compito della
scuola, al dovere dell’accoglienza ed al rispetto delle minoranze. Mettere al centro la protezione delle perso-
ne e non l’ossessione dei confini; fare del soccorso e del salvataggio la priorità delle politiche nazionali ed
europee. Ecco, io penso, quello che si potrebbe e dovrebbe fare.



Ricordare Srebrenica a venti
anni dalla strage
non è soltanto doveroso per il
fatto tragico in sé, caduto nel
dimenticatoio, ma perché,
come diceva Primo Levi, la sto-
ria si ripete e la politica attuale
dell’Unione Europea purtroppo
sta ignorando la sua lezione.
Posta di fronte all’emergenza
dell’emigrazione di ingenti mas-
se umane verso i suoi territori, e
non sapendo come governarla
altrimenti, risponde erigendo
barriere, muri, filo spinato e
porte chiuse alle frontiere.
Insomma sta rinascendo ad
opera di leader estremisti un po’
dovunque la pericolosa visione del secolo scorso xeno-
foba, egoista ed etnocentrica. I migranti stanno diven-
tando i nuovi nemici, un pericolo per l’identità delle
nazioni. Venti anni fa a Srebrenica ci fu un’operazione
di pulizia etnica in grande stile, il massacro più grande
dopo la seconda guerra mondiale, quello dei maschi
musulmani bosniaci e insieme la beffa dei caschi blu
dell’ONU (un reparto di olandesi) che li lasciarono in
balia degli assassini a vergogna dell’Europa, inerte di
fronte ad un genocidio ora finalmente riconosciuto.

Il secolo scorso aperto con il genocidio armeno è
proseguito di orrore in orrore fino a quello fintamente
etnico religioso dei musulmani di Bosnia che si è verifi-
cato all’interno della guerra serbo-bosniaca del 1991 –
1996, una delle tre guerre serbo croata, serbo slovena e
appunto serbo bosniaca che hanno sconvolto l’assetto
della ex Jugoslavia, che era stato stabilito dalla pace di
Parigi del 1919, dopo la prima guerra mondiale. Ad
accendere la miccia in quella che già nell’ottocento era
chiamata la polveriera dell’Europa, le mire nazionalisti-
che della Serbia, incarnate da Slobodan Milosevich che
vuole costituire con la forza uno Stato geograficamente
omogeneo, la grande Serbia, incorporandovi tutti i
serbi e costringendo al silenzio tutte le minoranze con
l’eliminazione fisica, la deportazione e il terrore. Una
guerra, che noi europei abbiamo rimosso anche se a due
passi da casa nostra, ma che è costata un numero
impressionante di vittime: duecentosettantottomila di
cui il 54,3 % vittime bosniache, il 34, 9 % vittime serbe
ed il 10,2 % croate (secondo i dati dell’istituto naziona-

le di sanità della Bosnia Herzegovina il 26 marzo
1996*).

Secondo documenti ripresi recentemente
dal settimanale britannico “The Observer” viene a galla
che Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti, in accordo con
i rappresentanti delle Nazioni Unite avevano deciso, per
attuare un piano di spartizione su base etnica dei terri-
tori della Bosnia Herzegovina, che la città di Srebrenica
doveva essere sacrificata in vista della pace (accordi di
Dayton del novembre 1995) ed hanno dato, in un certo
senso, non deliberatamente, via libera agli uomini del
generale serbo nazionalista Ratko Mladic perché avvias-
se la pulizia etnica. Era nota infatti l’intenzione di
Mladic, espressa più volte pubblicamente, di far scom-
parire totalmente la popolazione bosniaca musulmana
da quell’area. L’ONU non fece nulla per proteggere
quella gente, che pure, intervenendo nel marzo 1993,
aveva disarmato e posto sotto la sua protezione con
risoluzione n. 819 del Consiglio di Sicurezza, risoluzio-
ne poi sistematicamente violata. La storia del 1995 è
piena di momenti vergognosi per la comunità interna-
zionale, pubblicamente si proclamava l’intangibilità di
quelle zone, ma nelle trattative diplomatiche si ammet-
teva che quella enclave era una spina in gola per i serbi
e che difenderla sarebbe stato impossibile a meno di un
maggiore impegno militare che nessuno all’ONU però
voleva. I militari olandesi di stanza a Srebrenica nel

Srebrenica dimenticata
dalle tragedie si deve imparare
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* In Luca Leone, Srebrenica - Infinito edizioni, 2000 p. 26.

ANNIVERSARI

Il ritrovamento di una fossa comune
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luglio 1995 rimasero inerti a guardare compiersi il
genocidio, in pochi giorni i serbi etnici sterminarono
almeno ottomila maschi musulmani, anche ragazzi di
dodici anni ma le famiglie dicono diecimila. E nemme-
no dopo la firma degli accordi di Dayton l’ONU ha
fatto nulla per catturare i responsabili della strage:
Karadzic (l’ideologo) e Mladic (l’esecutore carnefice).
Ora sono a processo, finalmente incriminati dal
Tribunale Penale Internazionale istituito dal Consiglio
di Sicurezza dell’ONU, ma per anni hanno goduto del-
l’impunità grazie all’omertà ed alle complicità interna-
zionali.

Serajevo, la capitale, che era stata nel passato
un esempio di città multiculturale, di convivenza paci-
fica tra religioni ed etnie diverse, un modello per
l’Europa allargata che si voleva costruire dopo la secon-
da guerra mondiale, è oggi ridotta ad una città fantasma
con muri steccati e fossati di odio tra le persone.Un
bombardamento serbo nell’agosto del 92 distrusse la
sua biblioteca, che era l’emblema della città e che con-
servava l’eredità culturale dei musulmani, serbi, croati
presenti da secoli in quel territorio, dei libri, dei prezio-
si manoscritti latini e persiani, degli incunaboli arabi
non resta quasi più nulla, del milione e mezzo di volu-
mi se ne è salvato solo il 10 per cento perchè messo al
riparo preventivamente in vari luoghi della città.
Serajevo ha subito uno dei più lunghi e terribili assedi
della storia, gli artiglieri bombardavano il centro dalle
alture, i cecchini sparavano dai palazzi sui passanti,il
primo bersaglio fu il 27 maggio del 92 una coda per il
pane, un colpo di mortaio uccise 16 persone che erano
in fila davanti ad una panetteria, alla fine i morti civili
in città saranno undici mila.

Il territorio della Bosnia
Herzegovina è stato diviso in
due Stati, la Federazione di
Bosnia Herzegovina costituita
da una entità musulmana
bosniaca ed una croata musul-
mana, e dalla repubblica di
Serbia. I musulmani prima
erano laici, ma l’odio etnico ha
radicalizzato l’estremismo isla-
mico e questo si è visto anche
alla recente commemorazione
del luglio scorso a Potocari dove
c’è il memoriale dell’eccidio,
allorchè il primo ministro serbo
Alexander Vucic, già ministro
nel governo Milosevich, è stato
preso a sassate e fischi dalla folla
unita nel grido di Allah Akbar.

Perché la Serbia non ha mai voluto riconoscere che a
Srebrenica sia stato perpetrato un genocidio nonostan-
te a riconoscerlo ci siano state delle sentenze internazio-
nali. Il Tribunale Penale Internazionale, nell’ambito del
processo contro Radislav Kristic, comandante delle
truppe serbo bosniache e Srebenica, l’ha definito una
delle peggiori atrocità dopo quella della seconda guerra
mondiale ed il 9 aprile 2004 al termine del processo
d’appello, confermava che un genocidio si è consumato
a Srebenica contro i musulmani di Bosnia, sentenza che
per la prima volta ha permesso di adoperare la categoria
genocidio come previsto dalla Convenzione di Ginevra
del 1948: crimine commesso con l’intenzione di
distruggere in tutto o in parte un gruppo nazionale
etnico o religioso.

Moltissimi nostri connazionali si sono impe-
gnati fin dall’esplosione della guerra in instan-
cabili generose maratone per la Bosnia e i suoi
figli, non i professionisti delle cooperazioni ma
cittadini comuni laici, cattolici o piccolissime
associazioni che approfittavano di ogni fine
settimana per portare aiuto a quelle popolazio-
ni o si mobilitavano per ospitare profughi,
organizzare raccolte di danaro, di beni di
prima necessità, di medicinali e offrendosi per
adottare bambini rimasti orfani. Un esercito
forse un po’ caotico ma efficace che solo in
danaro ha raccolto 250 miliardi di lire.

cfr. Epoca, edizione speciale, n. 48,
3 dicembre 1995 .
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Tuttavia nel 2002 la Corte Internazionale di
Giustizia dell’Aja, pur ribadendo che a Srebrenica c’è
stato un genocidio, ha assolto la Serbia perché non è
provato - dice la sentenza – che lo Stato serbo o parti di
esso avessero la deliberata intenzione di distruggere in
tutto o in parte la popolazione bosniaca-musulmana.
Quindi neppure diritto ad un risarcimento materiale
per i familiari delle vittime!

La mattanza non avvenne solo a Srebrenica
in quei giorni 11-15 luglio 1995 ma anche alla base
dell’ONU a Potocari, dove all’interno vennero accolti
solo cinquemila profughi, mentre rimasero fuori oltre
trentamila persone esposte alla vendetta degli uomini di
Mladic che poterono bloccare i camion degli sfollati,
separare gli uomini dalle donne e dai bambini e prele-
vava le vittime scelte (anche donne da stuprare, infatti
un’altra atrocità di
questa guerra sono
stati gli stupri di
massa perpetrati
contro donne e bam-
bine).

Oltre a ciò la
caccia disumana ai
quindicimila bosnia-
ci che avevano lascia-
to Srebrenica nei
giorni precedenti,
avventurandosi nei
boschi su per le
montagne, questi a
centinaia cadono nella trappola dei serbo bosniaci che li
invitano ad uscire, essendosi mimetizzati indossando i
caschi blu dell’ONU e le divise lasciate loro dagli olan-
desi in fuga.

I prigionieri sono trasportati nei luoghi scelti per le
esecuzioni di massa. Scuole, dighe magazzini, grandi
spiazzi all’aperto, fabbriche, ogni posto è utile per
attuare il massacro. Una fila di autobus e uomini porta
ininterrottamente le vittime nei luoghi scelti, chi aspet-
ta il suo turno è costretto ad assistere dai finestrini degli
autobus all’uccisione dei compagni di sventura.

A Srebrenica le vittime predestinate sono state dap-
prima torturate e brutalizzate poi uccise almeno tre
volte: la prima fisicamente, poi con la distruzione siste-
matica dei documenti, carte di identità, fotografie,
furto degli averi, infine con l’inumazione selvaggia in
fosse comuni e la negazione di una lapide e di un nome.
La terza per nascondere le prove e proteggere gli autori
del crimine con lo spostamento dei resti già degradati
dalle fosse comuni primarie a quelle cosiddette secon-
darie e terziarie con il risultato di impedire alle famiglie

il riconoscimento dei loro congiunti. Mai si era sentito
neppure dai nazisti che gli attori di una guerra, pur se
vincitori, fossero tornati con le scavatrici ed i bulldozer
ed i camion ed avessero scoperchiato le fosse, fatto a
pezzi i cadaveri per trasportarli in fosse secondarie,
addirittura pezzi dello stesso corpo sono stati trovati in
cinque fosse diverse!

Questo crimine è quindi destinato a durare
nel tempo nei confronti delle vittime e dei loro parenti
che sono stati definiti “persone in attesa” perché in que-
sti venti anni si sono spesi senza tregua per cercare di
identificare i propri cari e dar loro sepoltura nel cimite-
ro. Bisogna dire che fino ad oggi grazie ad un lavoro
senza precedenti di anatomo-patologi di un’organizza-
zione internazionale (International Commission on
Missing Persons) istituita nel 1999, sono stati identifi-

cati seimiladuecento-
quarantuno cadaveri.
Questi operatori da
anni sono alle prese
con sacchi di ossa
rigorosamente nu-
merati e lavorano
strenuamente in luo-
ghi gelati simili ad
obitori per ricom-
porre i corpi e resti-
tuire loro un’identi-
tà, confrontando il
DNA delle vittime
con quelle dei paren-

ti. È stato un miracolo ma il merito grandissimo va alle
donne di Srebrenica, la loro testimonianza è stata fon-
damentale: è grazie alle famiglie dei sopravvissuti che si
è saputa la verità e grazie alla testardaggine di queste
donne private di quanto più caro avessero al mondo
(padri, figli, marito) che è stata fatta quella poca giusti-
zia che fino a qui si è compiuta. Esse nel 1996 si sono
riunite in un’associazione della quale sono membri la
madri di Srebenica e tutte le donne violentate che
hanno perso familiari in quel genocidio. L’associazione
nasce facendo tesoro dell’esperienza delle madri di Plaza
de Mayo in Argentina, le donne che da quasi trenta
anni combattono per far luce sul destino dei loro figli
“desparecidos”, durante la dittatura militare del 1975 –
1983 – una di queste madri sconsolata ad un giornali-
sta che la intervistava quest’anno, per l’anniversario, ha
detto: “alle guerre basta una scintilla per scoppiare, le
paci non scoppiano mai, hanno bisogno di tempo e
quando finalmente lo trovano somiglia ad un intervallo
fra due guerre.”

Anna Maria Casavola

Il memoriale di Potocari
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Atteggiamento punitivo anche nei confronti degli IMI
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 in totale i

tedeschi disarmarono, su 2.000.000 di effettivi,
1.007.000 italiani. Di questi, 196.000 circa riuscirono
a sfuggire alla deportazione dandosi alla fuga. Nella sola
area balcanica e nelle isole del Mediterraneo, dove erano
stanziati 650.000 militari italiani, ne furono catturati
ben 430.000. La maggior parte di essi decise di arren-
dersi, in primo luogo per la stanchezza della guerra, che
fece interpretare quella notizia come la fine dei combat-
timenti e fece salire la speranza di un rimpatrio vicino.
In secondo luogo, le modalità con cui i comandi italia-
ni e lo stesso Badoglio avevano comunicato l’armistizio
– la gran parte dei comandanti locali apprese la notizia
dalla radio – e la ridda di ordini confusi e contradditto-
ri alimentarono un forte senso di frustrazione e di disa-
gio. La resa avvenne nella maggioranza dei casi grazie
all’inganno dei tedeschi che, al momento delle trattati-
ve per il disarmo, promisero ai comandanti italiani il
rimpatrio immediato delle truppe. Subito dopo, a sol-
dati e ufficiali fu chiesto di continuare a collaborare con
la Germania ma la maggior parte di loro si rifiutò.

Sulla scala gerarchica dei detenuti nei Lager tede-
schi, gli IMI, considerati traditori dell’alleanza, si trova-
vano in fondo, seguiti soltanto dagli ebrei. L’atteggia-
mento vendicativo verso di loro era condiviso dalla
maggioranza dei militari tedeschi, ma poteva dipendere
dalla interpretazione che i comandanti dei campi dava-
no alle direttive del Führer. In ultima analisi, il tratta-

mento dei militari ita-
liani deportati dipese
da decisioni del tutto
arbitrarie prese da
Hitler, che spesso di-
sattese le richieste di
Mussolini che pensava
di poter costituire con
loro il nuovo esercito
repubblicano.

Per molti IMI le
cose sarebbero cambia-
te con la liberazione di
vaste zone dell’Europa
orientale da parte
dell’Armata Rossa che,

dall’inizio del 1944, avanzando verso occidente si
imbatté nei numerosi Lager tedeschi dislocati in Serbia,
Bielorussia e Polonia. Pur non avendo combattuto con-
tro l’Unione Sovietica perché non erano inquadrati né
nel Csir né nell’ARMIR, e pur essendo ormai l’Italia un
paese cobelligerante, gli IMI furono trattati come pri-
gionieri di guerra, mentre la stampa sovietica dichiara-
va solennemente che l’Armata Rossa li aveva «liberati»
dall’oppressione tedesca. In realtà per una parte di essi
la liberazione fu soltanto un miraggio: molti di loro
furono trasferiti arbitrariamente nei Lager sovietici –
alcuni anche in Asia centrale – dove condivisero la tra-
gica sorte dei prigionieri dell’ARMIR.

L’atteggiamento delle autorità sovietiche nei loro
confronti apparve subito punitivo: si doveva far pagare
comunque all’Italia la colpa di aver attaccato l’Unione
Sovietica. Inoltre gli internati, aggiunti ai militari
dell’ARMIR già reclusi nei Lager, avrebbero contribui-
to ad aumentare il numero dei prigionieri da barattare
nelle imminenti trattative per la pace.

Come risulta dalla documentazione russa, l’Armata
Rossa deportò nell’Urss solo una parte degli internati,
quelli «liberati» nei primi mesi del 1944 dai Lager tede-
schi più vicini al confine sovietico; la massa degli IMI
fu invece liberata successivamente, nel 1945, e nelle
zone occidentali d’Europa occupate dalla Germania.
Anche molti civili, internati dai tedeschi e utilizzati
come mano d’opera, finirono in mano ai sovietici.

Gli IMI nei Lager di Stalin
gli internati che conobbero due prigionie

Sebbene quello degli internati militari italiani (IMI) sia stato uno dei temi più trattati dalla storiografia negli
ultimi anni, vi è al suo interno un aspetto completamente ignorato, quello di parte degli internati che, una volta
liberati dall’Armata Rossa durante l’avanzata verso occidente nel 1944, non furono rilasciati ma trasferiti nei
Lager dell’Urss.

STORIE DI IMI
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Informazioni falsamente rassicuranti
In un telegramma del 30 luglio 1944 indirizzato a

Pietro Quaroni, Giovanni Visconti Venosta, il sottose-
gretario agli Esteri, chiese informazioni sul comunicato
stampa diramato da Mosca, che riguardava la liberazio-
ne di 4.000 soldati italiani internati nei Lager tedeschi
in Lituania. Se la notizia fosse stata esatta, gli consiglia-
va di sollecitare le autorità sovietiche affinché con
l’estensione dell’occupazione da parte dell’Armata
Rossa dei territori occupati del Reich, fossero liberati
anche altri soldati italiani prigionieri dei tedeschi.
Inoltre il sottosegretario chiese a Quaroni di estendere
la proposta relativa alla creazione di battaglioni combat-
tenti anche agli ex internati italiani.

Il 27 luglio 1945 l’ambasciatore Quaroni comuni-
cò al ministero degli Esteri che gli italiani liberati
dall’Armata Rossa nei territori dell’Unione Sovietica, in
Polonia, Germania e Austria, erano circa 100.000,
secondo le informazioni dell’incaricato alle operazioni
di rimpatrio presso il Consiglio dei ministri dell’Urss,
generale Fëdor I. Golikov e del suo vice, Dimitrij
Golubev. Di questi la maggior parte erano per il
momento raccolti in campi di concentramento situati
in Polonia e Germania; una piccola parte in Ucraina.
Golikov aveva assicurato a Quaroni che questi campi
avevano «un regime del tutto differente dai campi dei
prigionieri» e che «i liberati italiani» ricevevano «esatta-
mente la stessa razione e lo stesso trattamento economi-
co dei loro parigrado nell’esercito sovietico», pertanto
né soldati né ufficiali erano adibiti ai lavori, ricevevano
assistenza medica e vestiario. Golubev non aveva esclu-
so che ci potessero essere ancora italiani in giro per la
Russia, ma aveva anche assicurato che le autorità sovie-
tiche li stavano rastrellando, considerate anche le diffi-
cili condizioni oggettive. La notizia più importante che
ricevette il nostro ambasciatore fu quella della liberazio-
ne dal campo di Schocken dei generali italiani prigio-
nieri dei tedeschi, insieme all’assicurazione di far arriva-
re loro le lettere da parte dei familiari.

Per i generali in realtà non si trattò di una vera e
propria liberazione: infatti quelli liberati dai Lager di
Schocken e di Thorn, invece di essere subito rimpatria-
ti, furono trasferiti in Ucraina, nel campo di Ljubotin,
quasi tutti alla fine di aprile del ’45. Tra questi c’erano
Carlo Geloso, Sebastiano Visconti Prasca, Alberto
Briganti, Cesare Gandini e Carlo Unia che furono rila-
sciati soltanto a settembre per tornare in Italia un mese
dopo. Ne è conferma il fatto che, facendo seguito alla
richiesta dei familiari, nell’agosto 1945 la Segreteria di
Stato vaticana comunicava che il generale Visconti
Prasca, ex prigioniero in Germania, si trovava ora
nell’Unione Sovietica e stava bene.

Più tardi Mosca avrebbe comunicato che tra il
1945 e il 1946 dalla Russia erano stati rimpatriati ben

145.000 italiani fra militari e civili; nel 1947 i rimpatri
erano stati 12.000 mentre alcuni prigionieri italiani
erano trattenuti perché considerati criminali di guerra.

Queste cifre contribuivano a confondere sia la clas-
se politica sia l’opinione pubblica sul numero dei prigio-
nieri effettivamente catturati dall’Armata Rossa: viste le
gravi perdite riportate dall’ARMIR si poteva anche cre-
dere che tutti quei rimpatriati fossero stati catturati dai
russi. In realtà gli oltre 100.000 erano per la maggior
parte ex internati dei tedeschi. Il rimpatrio dei prigionie-
ri dell’ARMIR iniziò proprio nel 1945, a settembre, e si
dimostrò tutt’altro che soddisfacente in merito alle cifre.

Mistero sul numero effettivo degli internati
Vi fu anche un numero imprecisato di ex IMI che

furono arruolati nell’Armata Rossa come ausiliari e
combattenti, generalmente al comando di un ufficiale
italiano. Il compito di queste unità era quello di appog-
gio alle formazioni russe in lavori di scavo di trincee e
di trasporto del materiale. Da più fonti sappiamo della
costituzione, nel gennaio 1945 a Czestokowa, della 2^
compagnia del 65° battaglione Genio militare
«Volontari italiani», a seguito della liberazione di IMI
da un Lager nazista della Slesia. La compagnia, al
comando di un sottotenente italiano, era inizialmente
costituita da 1.200 italiani e contava, oltre agli ex IMI,
anche civili che lavoravano in Germania. La compagnia
prese parte alle operazioni sul fronte centrale in
Ucraina, partecipò all’occupazione di alcune piccole
città e di Dresda, e fu smobilitata il 27 giugno 1945 per
ordine del Comando russo. Tremila ex IMI costituiro-
no il «2° reggimento Italiani, comando russo 172», una
unità comandata da un tenente italiano. Il reggimento
nel 1945 era in pessime condizioni per mancanza di
vitto, avendo «prestato la propria opera per circa 3 mesi
in lavori di scavo e di fortificazione, sotto la direzione
del Genio russo, lavoro protrattosi per 12-14 ore gior-
naliere e non retribuito in nessun modo».

Inoltre, almeno trenta ex IMI, liberati dai russi o
che erano riusciti a fuggire dai Lager tedeschi in
Bielorussia, si unirono alle formazioni partigiane locali.

Dopo lunghe marce e trasferimenti in treni merci,
gli ex IMI giunsero nei campi di internamento, general-
mente gli stessi in cui erano reclusi i prigionieri
dell’ARMIR e subirono lo stesso trattamento; altre
volte in Lager destinati esclusivamente a loro. Gli inter-
nati che provenivano dal campo nazista di Bor furono
costretti a percorrere a piedi un tragitto di 50 chilome-
tri, sotto una pioggia torrenziale. Durante la marcia
molti caddero sfiniti; i sopravvissuti, in traghetto sul
Danubio, arrivarono a Calfat, in Romania, dove lavora-
rono al porto per quaranta giorni. Di qui a scaglioni
furono imbarcati su barconi che risalivano il Danubio,
pigiati in 400 in stive che ne avrebbero contenuti a



n. 3-4 Luglio - Dicembre 2015 NOI DEI LAGER 15

stento un centinaio. Infine arrivarono a Reni, una città
sull’esatto confine tra Romania e Ucraina, pochi chilo-
metri a nord-ovest del Mar Nero, dove era dislocato il
campo di prigionia n. 38, riservato sostanzialmente agli
ex IMI. In questo Lager morirono di stenti 397 soldati
italiani.

Un altro campo riservato solo agli ex IMI era quel-
lo di Taganrog, n. 251, nella regione di Rostov, alla foce
del Don sul mare di Azov, dove morirono 89 ex interna-
ti dei tedeschi. Gli ex IMI più sfortunati finirono inve-
ce nel terribile campo n. 188 di Tambov dove la morta-
lità tra i prigionieri dell’ARMIR era stata altissima.

Al contrario di quanto affermato da Golikov, a par-
tire dal momento della loro «liberazione» anche gli ex
IMI deportati nell’Urss furono sottoposti a un duro
regime di lavoro, perché ritenuti colpevoli della guerra
di aggressione all’Unione Sovietica.

Molti di loro finirono nel Lager n. 99 di
Karaganda, nel Kazachstan, a scavare carbone nelle
miniere o a raccogliere il cotone in Asia centrale. Il trat-
tamento fu lo stesso usato verso i prigionieri
dell’ARMIR: norme di lavoro e categorie definite in
base allo stato di salute. Allo stesso modo, come i pri-
gionieri dell’ARMIR, gli ex IMI furono sottoposti
all’intensa attività di propaganda politica antifascista. Si
verificò per loro un vero e proprio paradosso: come pri-
gionieri di Hitler, avevano subito le pressioni per aderi-
re alla Repubblica di Salò; passati nelle mani dei sovie-
tici, furono sottoposti a pressioni opposte, tese a tra-
sformarli in sinceri comunisti.

Il governo italiano era a conoscenza della situazio-
ne e della presenza di ex internati dei tedeschi in
Unione Sovietica, ma non ne conosceva le cifre. In una
nota del 28 giugno 1945 inviata alle ambasciate di
Londra, Washington e Mosca e all’Alto Commissariato
per i prigionieri di guerra, l’allora ministro degli Esteri
De Gasperi esprimeva la viva preoccupazione del gover-
no italiano sulla situazione e la sorte degli italiani, «sia
di quelli fatti prigionieri in Russia, sia di quelli liberati
dai sovietici in Germania e attualmente in loro mano».
De Gasperi lamentava che sino a quel momento Mosca
non aveva inviato «né elenchi nominativi dei nostri pri-
gionieri né alcuna precisa informazione sull’ubicazione
e la situazione dei campi». Si dava quindi incarico agli
ambasciatori di chiedere ai governi alleati «che la que-
stione dei [prigionieri italiani] in mano alle nazioni
alleate formi oggetto di esame nella prossima conferen-
za dei Tre Grandi». Il governo italiano avrebbe apprez-
zato che si fosse discussa la possibilità di rimpatriare
tutti i prigionieri italiani in mano agli Alleati. Secondo
le autorità italiane non avrebbero dovuto esserci diffi-
coltà, dal momento che gli angloamericani «avevano già
fatto conoscere in via confidenziale [...] la decisione di
rimpatriare i militari italiani». La dichiarazione con-

giunta degli Alleati avrebbe avuto «il grande vantaggio
di vincolare la Russia a seguirne l’esempio» e avrebbe
così «sollevato il governo e il popolo italiano da una
grave preoccupazione».

Gli IMI equiparati ai prigionieri dell’ARMIR
Tuttavia ancora alla fine di luglio da una lettera

dell’ambasciatore Quaroni al ministero degli Esteri si
evince che le informazioni sugli ex internati dei tede-
schi finiti nell’Urss erano vaghe e frammentarie.
Quaroni precisava che se il rimpatrio dei civili e dei
militari sovietici dall’Italia faceva parte «dell’accordo
generale intervenuto tra autorità sovietiche e angloame-
ricane» (accordi di Jalta), tale accordo «purtroppo non
riguarda la posizione degli italiani liberati dall’Esercito
rosso», cioè degli IMI. L’evidente carenza di notizie
nonché la difficile posizione dell’Italia, un paese vinto,
che non aveva alcuna possibilità di negoziare con
l’Urss, rendevano la questione degli IMI trattenuti dai
sovietici difficilmente gestibile da parte delle autorità
italiane e al contempo un tema di forte impatto sul-
l’opinione pubblica.

La mancanza di dati sul numero dei prigionieri ita-
liani e degli ex internati dei tedeschi detenuti nell’Urss
è dipesa soprattutto dal fatto che dall’epoca del conflit-
to fino agli anni Novanta, l’Urss si è sempre rifiutata di
inviare informazioni ed elenchi dei prigionieri di guer-
ra. Così il mistero che avvolgeva i militari dell’ARMIR
spariti in Russia era lo stesso mistero che riguardava
gli ex IMI liberati dall’esercito sovietico.

Fino agli inizi degli anni Novanta – epoca dell’aper-
tura degli archivi russi – l’Italia non ha più avuto noti-
zie della sorte dei suoi prigionieri, mentre nell’Urss,
come apprendiamo ora dalle fonti emerse dagli archivi
di Mosca, i dati erano chiari. Secondo la nota inviata dal
ministro degli Interni Lavrentij Berija a Molotov, il 6
giugno 1945, su 2.641.246 prigionieri detenuti in
Unione Sovietica (di cui 1.366.298 catturati dopo la
capitolazione della Germania), 20.501 erano italiani.
Berija parlava di un numero di prigionieri che in realtà
comprendeva anche gi ex IMI catturati nei Lager tede-
schi. Oltre a questi vi erano i 130.976 italiani liberati
dall’esercito sovietico «in seguito a rastrellamenti disper-
si», che essendo stati liberati ormai a guerra finita, furo-
no subito rimpatriati. Restava invece incerta la sorte
degli ex IMI che erano stati trasferiti nell’Urss nel 1944.

Al termine del conflitto l’Unione Sovietica annun-
ciò il rimpatrio di poco più di 20.000 italiani, senza spe-
cificare che tra questi, oltre ai prigionieri appartenuti
all’ARMIR, vi erano gli ex IMI. La questione all’epoca
divenne un vero e proprio giallo con accuse reciproche
dall’una e dall’altra parte, e si trascinò fino al 1947. Una
volta che tutti i prigionieri furono rientrati, fu chiaro
che su 21.065 uomini 10.032 erano dell’ARMIR; i
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restanti 11.033 appartenevano al numero imprecisato
degli ex IMI trasferiti nei campi sovietici. Tale calcolo è
stato possibile grazie agli elenchi dei prigionieri di guer-
ra rimpatriati e deceduti nei Lager che il governo russo
ha deciso di inviare ai governi delle nazioni coinvolte nel
conflitto dai primi anni Novanta. Questi elenchi hanno
permesso di individuare i nomi di quanti non erano
appartenuti all’ARMIR, ma alle
divisioni di stanza nei Balcani. La
selezione è stata possibile perché i
sovietici indicavano nelle liste la
data, il luogo della cattura del prigio-
niero e l’unità di appartenenza. È
emerso così che buona parte degli
italiani inseriti in quelle liste erano
stati catturati nel 1944, nei territori
balcanici o in quelli occupati dal
Reich (come la Polonia, la ex
Cecoslovacchia o la Bielorussia) e
appartenevano alle divisioni stanzia-
te nei territori balcanici e sulle isole
greche, non all’ARMIR.

Da questi tabulati abbiamo
anche appreso che gli ex IMI dece-
duti nei Lager sovietici furono almeno 1.278. Con gli
11.033 rimpatriati abbiamo 12.311, che dovrebbe esse-
re la cifra approssimativa, e comunque in difetto, degli
ex IMI trasferiti in Unione Sovietica tra il 1944 e il
1945. Nel valutare i dati dobbiamo tener conto che i
sovietici avevano ormai organizzato la gestione dei pri-
gionieri di guerra, pertanto le cifre riferite a quel perio-
do sono abbastanza attendibili. L’eventuale approssi-
mazione dipende invece dal fatto che non tutti gli ex
internati furono registrati: come avvenne per i prigio-
nieri dell’ARMIR, gli ex IMI che non sopravvissero ai
lunghi trasferimenti a piedi o nei vagoni merci e non
riuscirono ad arrivare nei campi, non furono censiti;
inoltre, a livello generale, alcuni nomi contenuti negli
elenchi russi non sono stati decifrati perché nella trascri-
zione in cirillico alcune lettere potevano essere fraintese.

Vicenda ignorata dalla storiografia
Grazie all’apertura degli archivi russi e ai documen-

ti inviati al ministero della Difesa italiano, il reduce
dell’ARMIR Carlo Vicentini ha potuto stilare degli
elenchi che sino ad oggi rappresentano il punto di par-
tenza per studi e ricerche sugli IMI finiti in Unione
Sovietica. Da un primo elenco si evince che il maggior
numero di morti si verificò nel Lager di Reni (397
decessi). L’altro Lager colpito da un alto tasso di morta-
lità fu quello di Tambov, dove dei 9.197 decessi, 142
erano ex IMI, morti tra il 1944 e il 1945.

Un altro dato importante ci viene dall’elenco che
riporta il numero dei decessi, registrati dai sovietici, e

ripartiti per unità di appartenenza. Da qui apprendiamo
che tra gli ex IMI della «Acqui» nei Lager sovietici si
registrò il maggior numero di morti: 162 su un totale di
800 perdite nell’esercito, cioè più del 20%. Le perdite
subite dalla «Acqui» nella prigionia sovietica superarono
anche quelle di altre unità come la marina (in totale 98
decessi), e furono il doppio di altre divisioni come la

«Regina» e la «Ferrara» (rispettiva-
mente 84 e 82 morti). Questo dato
sorprendente si potrebbe spiegare col
fatto che probabilmente i militari
della «Acqui» furono i più numerosi
tra gli ex IMI catturati dai sovietici; e
che probabilmente le loro condizioni
fisiche, al momento della cattura,
erano peggiori rispetto a quelle degli
altri per il duro trattamento loro
imposto durante la prigionia tedesca.

Arrivati in Italia, molti ex IMI
dovettero trascorrere dei periodi di
ricovero in convalescenziari prima di
avere la licenza. Molti dovettero sen-
tirsi anche in colpa per aver parteci-
pato a una guerra che avevano dovu-

to combattere loro malgrado. Per i reduci della seconda
guerra mondiale e, in particolare, per gli IMI che ave-
vano dovuto sopportare ben due prigionie, fu acuta la
sensazione di essere diventate persone «scomode», poli-
ticamente da eclissare, che ricordavano con la loro pre-
senza e i loro racconti la sconsiderata avventura bellica
del fascismo e la sconfitta del paese. Si decise perciò di
non dare loro troppa pubblicità e lasciare che il tempo
relegasse tutto nell’oblio.

Difatti, la vicenda degli IMI finiti nei Lager sovie-
tici è stata a lungo ignorata dalla storiografia, malgra-
do si configuri come un vero e proprio caso di violazio-
ne delle norme internazionali sui prigionieri. Per giusti-
ficare le loro azioni i sovietici sostennero che si trattava
di collaboratori dei tedeschi, di fascisti, ignorando le
scelte di resistenza passiva fatte nei Lager tedeschi dalla
maggior parte di loro. Pensando di utilizzarli come
manodopera gratuita, l’Armata Rossa trascinò in terri-
torio sovietico un numero di italiani che al momento
del rimpatrio superava addirittura quello dei prigionie-
ri appartenenti all’ARMIR.

Le ragioni che nel ’44 spinsero il Cremlino a depor-
tare e trattenere in territorio sovietico gli ex internati
dei tedeschi furono di carattere politico. La leadership
sovietica – che tanto premeva per la restituzione dei
sovietici che si trovavano in Italia – intendeva servirsi
anche degli ex IMI come merce di scambio nelle tratta-
tive al tavolo della pace, al fine di accampare richieste
politiche e il risarcimento dei danni di guerra. Nel 1943
i sovietici e i comunisti italiani – in particolare Togliatti
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Memorialistica italiana e tedesca a confronto
per studiare le prigionie nei Lager di Stalin e di Hitler

Il volume di Gianluca Cinelli, Prigionieri nei Lager di Stalin e di Hitler. L’esperienza del totalitarismo nella memo-
rialistica italiana e tedesca (Primalpe, Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea di Cuneo
“Dante Livio Bianco”, pp. 166, euro 16, 2014) propone una riflessione sul passato del secondo conflitto mondia-
le in chiave europea (in linea con la formazione dell’Autore, dottore di ricerca dell’Università di Cork, Irlanda, e
ricercatore post-doc della Fondazione Alexander von Humboldt presso l’Università di Francoforte, 2012-2014),
che si snoda attraverso il confronto tra la memorialistica italiana e quella tedesca. È un elemento che merita atten-
zione, poiché quest’ultima, pressoché sconosciuta in Italia, permette di comparare due diversi modi di rappresen-
tare la guerra perduta. Il contributo critico e teorico proposto dagli studiosi tedeschi sulla loro memorialistica for-
nisce elementi metodologici diversi e interessanti rispetto alle elaborazioni italiane: si segnala un filone di studi che
tenta di fondere insieme la ricerca storico-sociale con quella letteraria, pensiamo allo studio di Jörg Bernig sui
romanzi di Stalingrado (Eingekesselt), ai saggi di Hans Wagener sul rapporto fra obbedienza e coscienza nella nar-
rativa di guerra così come nella memorialistica (Soldaten zwischen Gehorsam und Gewissen), e l’importante volume
di Rolf Düsterberg sulla memorialistica di guerra come genere letterario (Soldat und Kriegserlebnis). Sono alcuni
esempi, fra quelli proposti dall’Autore.

Nella comparazione con la Germania, o meglio con le due Repubbliche tedesche, vi è una differenza quanti-
tativa di cui tener conto: la questione dei reduci fu qui ben più imponente, e affrontata nel dopoguerra come nodo
strategico della ricostruzione politica della nazione divisa, con interventi mirati a reintegrare i reduci nella vita civi-
le.

Nel complesso, l’esperienza dei prigionieri italiani e tedeschi nei Lager di Stalin fu simile: costretti al lavoro
forzato i soldati e sottufficiali, gli ufficiali furono invece esentati dal lavoro; su tutti incombevano il controllo poli-
ziesco e la rieducazione politica condotta dai commissari politici e dai gruppi di antifascismo.

Il volume si divide in tre capitoli dedicati rispettivamente alla memorialistica dei Lager sovietici tedesca e ita-
liana, quindi all’internamento militare italiano. Fenomeni storici simili in superficie, ma differenti nell’intenzione
e nei rispettivi mezzi di attuazione, che condividono il confronto con la logica del potere coercitivo e totalitario.
Alla base della comparazione fra le diverse memorialistiche vi è la nozione di totalitarismo che l’Autore inquadra
(anche alla luce degli studi di Enzo Traverso e Hannah Arendt, il volume non intende tuttavia essere un contribu-
to scientifico nella teoria o critica di questo fenomeno).

Le prigionie prese in esame furono caratterizzate da estrema durezza, spoliazione della personalità, asservimen-
to al lavoro forzato, traumi e violenze, ne scaturirono tuttavia anche appassionati richiami alla ragione, alla coeren-
za, all’integrità morale, al rigore etico, che Cinelli evidenzia.

Nelle memorie, la prigionia in Russia e l’internamento in Germania sono spesso presentati come “laboratori”
di democrazia e di maturazione etica e politica. Un percorso non privo di contraddizioni e conflitti di coscienza
attraverso il quale tanti uomini riuscirono a riappropriarsi della libertà, paradossalmente, solo quando ne furono
privati. Alcuni, conclude l’Autore, compresero che proprio la sconfitta offriva loro l’opportunità di redimersi e di
riscattarsi.

Antonella De Bernardis

da Radio Mosca – avevano pomposamente annunciato
la cattura di 100 mila prigionieri appartenenti
all’ARMIR; nel 1945 i sopravvissuti erano poco più di
10 mila. Gli IMI ripresi ai tedeschi avrebbero ingrossa-
to le file degli uomini da rimpatriare e ridotto l’impat-
to negativo dell’enorme divario tra i militari catturati e
quelli rimpatriati. Trasferendo nei propri Lager gli ex
IMI, la leadership sovietica si caricò del peso di miglia-
ia di uomini, già stremati dalla prigionia tedesca, che
andavano nutriti e assistiti; non potendo adempiere a
questa responsabilità si rese responsabile della morte di

molti di loro. Con la deportazione degli ex IMI,
Mosca perse l’occasione di rivendicarne la vera libera-
zione dai tedeschi e di adoperare questo argomento,
nella fase postbellica, per costruirsi un’immagine posi-
tiva nell’opinione pubblica italiana.

Maria Teresa Giusti
Professore Associato di Storia contemporanea

Dipartimento di Lettere, Arti e Scienze Sociali
Università “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara.

(Estratto dal volume I prigionieri italiani in Russia, II ed. ampliata,
Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 495 con ill. per concessione dell’A.)
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In occasione della manifestazione ANEI del 2 otto-
bre 1966, in onore dei Caduti nei Lager nazisti, al
Maschio Angioino di Napoli , a conclusione delle cele-
brazioni delle Quattro Giornate, in una cornice di folla
partecipe e commossa, Raffaele Arcella, come presi-
dente della allora sezione di Napoli, consegnava, dopo
un appassionato discorso, dei diplomi d’onore ai
superstiti delle famiglie dei deportati da Napoli e bar-
baramente uccisi nei campi di sterminio. Ad ogni con-
segna Arcella scandiva “caduto per l’onore e la libertà
della Patria” Tra i nomi che qui in nota riportiamo*,
c’era anche quello della bimba Luciana Pacifici, la più
piccola delle vittime napoletane della Shoah, deportata
insieme ai genitori e ad alcuni parenti ad Auschwitz e
morta nel corso del viaggio. Alla piccola Luciana di otto
mesi, finalmente dopo 70anni è stata resa giustizia, la
comunità ebraica di Napoli è riuscita a farle dedicare
una strada della sua città, proprio quella nella quale abi-
tava quando fu deportata, che ironia della sorte era stata
intitolata ad un giurista ex fascista e antisemita. La noti-
zia ci è stata comunicata con grande soddisfazione dal
nostro Presidente che ci ha fornito i particolari che
ignoravamo. Infatti la tragica storia di questa bimba
ebrea, quasi da subito, non era sfuggita ad un’associa-
zione come la nostra, che sin dalla sua fondazione ha
fatto della memoria di tutte le deportazioni (vedi il
grandioso progetto dei Quaderni) lo scopo della sua esi-

stenza e il mezzo per sviluppare nelle persone i giusti
anticorpi contro tutte le discriminazioni e le sopraffa-
zioni. Di qui l’idea del diploma d’Onore, venuta in
mente ad Arcella, e distribuito dalla sezione di Napoli,
dobbiamo dire, con molti decenni di anticipo sulla
Medaglia d’Onore istituita dallo Stato Italiano solo nel
2006. In particolare il presidente Arcella in quell’occa-
sione ricordava che, mentre le rinascenti formazioni
naziste in Italia ricorrevano al tritolo, l’ANEI, deposita-
ria del martirio dei campi di concentramento, consacra-
va con monumenti, cimiteri ed ossari il desiderio di
pace e di libertà del popolo italiano. Quella libertà che
nei Lager, nonostante la loro condizione di costrizione
o forse grazie ad essa, essi avevano conosciuto e capito
l’importanza. E Arcella così spiegava “Quanto più il
nostro corpo veniva sottoposto a privazioni, quanto più gli
aguzzini inventavano nuovi sistemi per coartare la nostra
volontà, quanto più aumentavano le esposizioni al freddo,
alla fame, tanto più il nostro spirito si nutriva di libertà e
noi, si sorrideva tra noi, fieri di aver superato un altro
giorno di schiavitù, un’altra manifestazione dell’umana
malvagità, un altro sopruso”. Questo perché la loro –
occorre sempre ricordarlo – fu una libera scelta perchè
avrebbero potuto, in un solo istante, il tempo necessa-
rio per stilare una firma, liberarsi di ogni sofferenza”.

a.m.c.

Napoli cancella il giudice antisemita,
strada intitolata alla bimba ebrea

Basterà qualche colpo di martello, un po’ di forza
del braccio, il piede di porco che farà da leva. E il suo
nome scomparirà. La mattina del 17 novembre la targa
che indica via Gaetano Azzariti, una strada alle spalle di

La Rivincita della Memoria
a Napoli una strada cambia nome

(*) I nomi degli altri sono questi che troviamo nel libro di Don Pasa
“Tappe di un calvario”, Napoli, 1969: Petrucelli Orazio, Arcella
Andrea, Davide Bivasch, Del Monte Luigi, Pacifici Loris, Pacifici
Luciana, Procaccia Amedeo, Benedetti Procaccia Jole, Procaccia
Aldo, Procaccia Paolo Amedeo, Sacerdoti Franco, Salmoni Ric-
cardo, Modiglioni Procaccia Milena, Beffardi Ciro, Foa Corinna,
D’Italia Girolamo, Molco Sergio, Pacifici Procaccia Elda).

ATTUALITÀ
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piazza Borsa, a Napoli, parallela al Rettifilo, verrà
rimossa. Per una specie di contrappasso o di rivincita
della memoria, via Azzariti diventerà via Luciana
Pacifici. Dalla toponomastica napoletana Gaetano
Azzariti, giurista fascista, antisemita, presidente del
Tribunale della Razza e poi presidente della Corte
Costituzionale dell’Italia repubblicana - verrà cancella-
to per ignominia.

Il nome di Gaetano Azzariti resterà comunque
indelebile nella storia: una storia di infamie, viltà, vio-
lenze e sopraffazioni. Una storia che ingoiò e distrusse
la vita della piccola Luciana Pacifici, di famiglia ebrea,
nata a Napoli, morta a soli otto mesi su un vagone
piombato che la stava portando ad Auschwitz. Anche
Gaetano Azzariti era nato a Napoli: nel 1881. Fu un
giurista fascista. Come lo furono quasi tutti i giuristi del
suo tempo: chi per convinzione, chi per quieto vivere,
chi per comodo realismo, chi per paura. Proni e codini,
ruffiani e servili. Nel 1938 aderì al Manifesto della
Razza, stilato da scienziati di regime e poi sottoscritto
da altri intellettuali di regime, fanatici e zelanti. Ma
Gaetano Azzariti non fu solo un giurista fascista firma-
tario del Manifesto della Razza: divenne presidente del

Tribunale della Razza, strumento e organo della politi-
ca antisemita del fascismo ormai stretto nell’abbraccio
con il nazismo hitleriano. Dunque Azzariti fu un prota-
gonista, un responsabile, un «gerarca» di primo piano.
Strano personaggio, Azzariti. Sotto certi aspetti, però,
anche emblematico: nel 1943 eccolo passato dall’altra
parte. Formalmente antifascista.

Sempre sulla cresta dell’onda, entra nel governo
Badoglio: ministro di Grazia e Giustizia. Nel dopoguer-
ra, è tra i collaboratori di Togliatti (divenuto lui mini-
stro di Grazia e Giustizia): con l’incarico specifico di
collaborare all’epurazione, alla «ripulitura» dei ministe-
ri dagli elementi più compromessi col fascismo (una
cinica e astuta mossa del Migliore? Utilizzare una «spia»
per defascistizzare lo Stato nascente?).

Ma non è finita. Azzariti sopravvive al fascismo, a
Badoglio, a Togliatti: nel 1955 il presidente della
Repubblica Giovanni Gronchi, democristiano, lo
nomina giudice costituzionale. Troppo poco. Nel 1957
il fascista e razzista Azzariti diventa addirittura presi-
dente della Corte Costituzionale.

Nico Pirozzi
da “ Il mattino di Napoli del 7 ottobre 2015

Ricerche di IMI nel circondario di Lieberose/Jamlitz
Lo storico Bodo Förster e il politologo Gianfranco Ceccanei stanno facendo delle ricerche sugli IMI dello Stalag

III B.Hanno raccolto esaurienti informazioni, sui tragici destini di militari italiani internati nel campo principale
dello Stalag IIIB “Fürstenberg”. Le interviste dirette a prigionieri rientrati in Italia sono state determinanti ai fini della
loro ricostruzione; invece quelle relative al campo secondario di Jamlitz/Lieberose vicino al suddetto Stalag non sono
altrettanto soddisfacenti; per questo fanno l’appello che, se per caso tra i lettori della rivista ci fossero militari o loro
parenti che potessero dare una qualsiasi notizia suli IMI di Lieberose/Jamlitz, Wirchensee, che essi si mettano in con-
tatto con L’ANEI o direttamente con Gianfranco Ceccanei Lauterstr.37 12159 Berlino Tel. 0049308592833.

Ecco una sommario riassunto delle loro informazioni sugli IMI di Lieberose.
Il comando generale delle SS del circondario di Lieberose ha dato l’ordine nell’ottobre 1943 di costruire in zona un

campo per esercitazioni militari, denominato “Kurmark,” perchè le operazioni di guerra a causa dell’avanzata dell’ar-
mata rossa si stavano intensificando. Come mano d’opera lo stalag IIIB di Fürstenberg ha mandato 300 prigionieri di
guerra 20 dei quali italiani: Giusti Niolo, Gasperini Guglielmo, Giroto Carlo, Justini Mario, Lava Alfonso, Lucarelli
(?) Lerozzi Emilio, Massetti Duilio, Marcheletta Alberto, Mantovani Luigi, Merlo Candido, Ognibene Giovanni,
Orgosolli Bruno, Ottari Giuseppe, Pagliei Tullio, Peta Ennio, Pietrelli Severino, Ponziani Carlo, Petrolati Luigi; Penna
Antonio etc. Sembra che le baracche degli IMI siano state sistemate vicino ad una fabbrica di vetro. Altri 40 IMI sem-
bra avessero come campo di lavoro la zona vicina al lago di Wirchensee e che avessero eretto tendoni. Il numero degli
italiani internati qui era sicuramente superiore ma fino adesso sono state trovate solo prove per questi 60.

I lavori che dovevano svolgere erano “duri, molto duri”(dicitura questa proveniente da materiale di archivio tede-
sco) e tra quelli più noti agli autori delle ricerche c’erano lo stoccaggio di materiali infiammabili ( benzina carbone e
legna), la raccolta di pezzi di ricambio per autovetture delle SS e gli scavi anticarro. Un IMI che era addetto allo stoc-
caggio si chiamava Cavalloro Natale (di Torino).

P.S. Nel circondario di Jamlitz esisteva il campo di concentramento(KZ) di sterminio di Jamlitz (Campo secondario
diel KZ di Sachsenhausen). Erano circa 4000/5000 i prigionieri ebrei specialmente ungheresi e polacchi ma anche
italiani che si trovavano là. Sono stati uccisi quasi tutti. Alcuni di loro hanno” lavorato” insieme ad IMI per le SS. Gli
autori sarebbero grati se potessero avere informazioni di qualsiasi tipo sui poveri ebrei italiani che si trovavano qui.

Gianfranco Ceccanei - gianci42@gmx.de
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«Da un giorno all’altro la mia posizione subiva un
deciso cambiamento. Applicai sul petto la croce e tolsi
dal cinturone la fondina della pistola… Ero un cappel-
lano militare, chiamato ad essere “curatore d’anime” per
i militari della mia stessa fede. Uomo di pace nel vorti-
ce della guerra». Speranze e affanni per la sorte che li
attendeva, dubbi e perplessità sul conflitto in atto, tutto
sarà influenzato dall’evento bellico, anche la preghiera
ed i momenti di riflessione per i religiosi in guerra. Il
conflitto non è solo conflitto di schieramenti politici e
di correnti ideali, passa attraverso le singole biografie,
mette in discussione le identità dei singoli e dei gruppi.

Guerra, religione e identità nazionale
Le guerre hanno svolto un ruolo importante nel

formare – e trasformare – le identità italiane: sociali,
politiche, culturali, religiose… Guerre (e prigionie)
possono configurarsi – per credenti e non – come espe-
rienze fortemente religiose: costringono a riflettere su
se stessi, sul proprio destino, impegnano nella ricerca
del senso dell’esistenza, nel confronto con la crisi e con
il dolore. Guerra e religione rappresentano un connu-
bio forte in ogni società organizzata. Fin dai tempi
remoti il combattente ha avuto bisogno per far fronte al
pericolo e alla morte del conforto e dell’incoraggiamen-
to, delle sicurezze e delle verità fornitegli dalla religione,
e dai suoi ministri. Simbolo tra i più coinvolgenti in
cui si radica l’identità di un popolo, importante fatto-
re antropologico, non solo fede e morale, la religione
affonda le sue radici nel sentimento e nel vissuto di una
comunità, di una nazione e ne stabilisce l’appartenenza
ad un sistema condiviso di valori.

Una verifica di queste posizioni si ha analizzando le
memorie dei cappellani militari italiani nelle due guer-
re mondiali; considerare l’eredità che quegli anni segna-
ti da mutamenti e traumi hanno lasciato nella storia e
nella realtà contemporanea rappresentano un compito
ed una sfida carica di suggestioni, raccolta dalla sessio-
ne dedicata a Le guerre del Novecento in Italia e l’auto-
biografia del convegno internazionale della Canadian
Society of Italian Studies tenutosi a Sorrento presso il
Sant’Anna Institut dal 19 al 21 giugno 2015.
L’incontro ha coinvolto oltre 100 relatori provenienti
da molte Università del mondo: Canada, Australia,
India, USA… e Italia naturalmente, in un proficuo
confronto interdisciplinare: storia, letteratura, filosofia,
sociologia. Questo articolo è estratto dalla relazione là
presentata da chi scrive.

Scritture dell’Io, scritture del Noi
È opportuno in via preliminare evidenziare che i

cappellani scrivono, e scrivono molto (entro i limiti
imposti dalla congiuntura bellica e dalla prigionia, quali
la censura e la carenza di supporti scrittori). Un senso di
discontinuità dirompente ne attraversa le scritture:
l’esperienza della guerra si staglia nella memoria come
uno spartiacque.

Sono scritture dell’Io, che pongono in primo piano
la soggettività dei protagonisti, e (soprattutto) scritture
del Noi, improntate ad una forte relazionalità, caratte-
rizzate da una tridimensionalità prospettica. La dimen-
sione orizzontale coinvolge le famiglie d’origine. Le
notizie da casa costituiscono un elemento di continuità
nella discontinuità lacerante del conflitto bellico. La
loro mancanza è una
delle sofferenze più senti-
te per tutti, anche per il
cappellano. La dimensio-
ne verticale coinvolge la
famiglia religiosa acqui-
sita attraverso la vocazio-
ne sacerdotale: i superio-
ri, i confratelli, la parroc-
chia. I giovani sacerdoti si
vivono come categoria, le
scritture evidenziano un
forte il bisogno di punti
di riferimento con le proprie guide spirituali e morali,
mentre la guerra spezza ogni cornice e li porta a vivere
immersi in un tessuto “mondano” come mai prima di
allora, in contrasto con la vita protetta e ovattata dei
seminari e delle canoniche (come non pensare qui a
quella Weltlichkeit, “mondanità”, che anche il pastore
Dietrich Bonhoeffer sperimentò come detenuto fra i
detenuti nel carcere militare di Berlino Tegel, e che le
sue lettere dal carcere pubblicate postume con il titolo
Resistenza e resa trasmettono con efficacia). Di rado il
clero è percepito così vicino dal suo popolo. Il contesto
bellico, resistenziale e di prigionia contribuisce a strac-
ciare il velo di separatezza che tradizionalmente accom-
pagna la figura del sacerdote, generando un’esperienza
di condivisione che anticipa concretamente temi al cen-
tro del Concilio Vaticano II, e del papato di Francesco.
Anche così si è declinata la relazione fra cristianesimo e
modernità, tutt’altro che al singolare.

Merita di essere evidenziata, per la sua rilevanza
sociale, una terza dimensione nelle scritture dei religio-

“Uomini di pace nel vortice della guerra”
ministri di culto italiani nelle due guerre mondiali

CONVEGNI: GUERRA E RELIGIONE

Vangelo di don Marco De Bernardis
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si, quella trasversale. I cappellani scrivono con e per i
soldati. Il bisogno di ricucire i legami interrotti, di
ripristinare una comunicazione a distanza in occasione
di eventi eccezionali – quali guerre e prigionie – segnò
un intensificarsi della pratica della scrittura anche da
parte di coloro che avevano scarsa familiarità con carta
e penna e che talora si rivolgevano proprio al cappella-
no per un aiuto. La competenza linguistica restò sotto
un terzo della popolazione italiana fino al secondo con-
flitto mondiale. Diffuso era l’analfabetismo nelle cam-
pagne e al Sud, luoghi da cui proveniva la maggioranza
dei soldati. (I mutamenti linguistici che l’Italia repub-
blicana ha vissuto dal 1950 ad oggi possono definirsi in
questo senso una rivoluzione epocale, anche se in parte
incompleta). Emblematico il caso, riportato dalla
memorialistica, di due soldati che trascorrono la serata
in compagnia del “loro” cappellano per produrre lette-
re “presentabili”, destinate ad essere lette dai figli al
resto della famiglia riunita. La fetta sociale più ampia al
tempo era rappresentata dalle grandi masse contadine,
inclini in maggioranza a riconoscersi nella cultura cat-
tolica e nelle parrocchie. “Erano mesi che non avevamo
neanche un prete con cui parlare...” commenta un sol-
dato adibito al lavoro coatto nei Lager nazisti, per sot-
tolineare il senso di disumanizzazione là sperimentato.
È significativo il riferimento alla figura sacerdotale.
Anche nella “domenica d’estate” di Adriano Celentano
(Azzurro, 1968, con testo di Paolo Conte, è natural-
mente il riferimento) non vi era “neanche un prete per
chiacchierar”. Vi è un immaginario di base che si orga-
nizza intorno a modelli ispirati alla tradizione cattolica,
e rivela, anche attraverso un classico della canzone ita-
liana, il radicamento della figura sacerdotale negli uni-
versi simbolici che alimentano l’identità nazionale. Le
scritture di guerra e prigionia continuano ad offrire
materiali copiosi per riflettere sul nostro essere italiani.

Cappellani militari e preti-soldato
I cappellani sono reintrodotti nell’esercito italiano

alla vigilia dell’ingresso dell’Italia nella Grande Guerra,
il 12 aprile 1915 da una circolare di Cadorna.
Un’iniziativa non da ascrivere direttamente alla Chiesa
cattolica, rivelatrice del ruolo che le gerarchie militari
attribuivano ai cappellani: assistenza pastorale (predica-
zione e cura d’anime), partecipazione all’organizzazione
del consenso dei soldati, legittimazione della guerra in
corso. Lo stesso Gramsci rileva come nella conduzione
cadorniana del conflitto, un importante coefficiente
morale di disciplina fosse affidato ai cappellani (cfr. A.
Gramsci, Passato e presente, Torino, 1954).

Nella Grande Guerra il clero tuttavia non era esen-
tato dalla chiamata alle armi, e la maggioranza di preti,
frati, seminaristi e ministri di culto evangelici in età di

leva dovette indossare la divisa prestando servizio nelle
strutture ospedaliere ed in trincea come preti-soldato.
Solo una esigua minoranza (2700 cappellani, a fronte di
circa 25000 preti-soldato), ottenne la nomina a cappel-
lano potendo così svolgere il ministero (aspetto costitu-
tivo e qualificante l’identità sacerdotale), e conseguire lo
status di ufficiale con tutti i diritti connessi, una condi-
zione privilegiata rispetto a quella dei colleghi preti-sol-
dato che sperimentavano il fango, l’abbrutimento della
trincea e l’uso delle armi. Una situazione che non
mancò di suscitare critiche. Numerosissime furono –
come è facile immaginare - le richieste di nomina a cap-
pellano: adempiere ai doveri e alle pratiche che lo status
religioso richiedeva, e sottrarsi all’uso delle armi erano
tra le motivazioni addotte (espresse sotto forma di pre-
ghiera o supplica).

Nella seconda guerra mondiale il clero cattolico è
invece esentato dal servizio militare in virtù del
Concordato del 1929, mentre dal 1926 i cappellani
sono organizzati in un corpo con molte articolazioni,
come l’assistenza religiosa alle organizzazioni giovanili
del regime. Sono quindi tutti volontari, sia quelli di car-
riera sia quelli arruolati per la guerra, anche se i volon-
tari veri e propri sono una minoranza spesso politicizza-
ta, mentre i più sono designati e talvolta “comandati”
dai loro vescovi (per approfondire si vedano gli atti del
convegno curato da Giorgio Rochat, La spada e la croce.
I cappellani militari nelle due guerre mondiali, Torino,
Claudiana, 1995).

Ministri di culto fra deportazione e resistenza
I cappellani sono rimasti spesso al margine della

storia delle guerre italiane, ricordati da una produzione
agiografica di limitato peso o esaltati dalla propaganda
nazionalista. È questa la sede per ricordare il seminario
Ministri di culto fra deportazione e resistenza promos-
so da ANEI e ANED il 28 gennaio scorso presso la
Casa della Memoria e della Storia a Roma. Come ha
affermato il coordinatore dell’incontro Aldo Pavia
(ANED): “Si parla poco degli IMI, non si parla quasi

Don Marco De Bernardis cappellano militare
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mai dei cappellani militari…” (Un’opportunità di con-
fronto a livello internazionale fu il convegno Religiosi
nei Lager. Dachau e l’esperienza italiana, promosso da
ANED e Consiglio regionale del Piemonte a Torino nel
1997, Atti a cura di Federico Cereja, Milano Angeli,
1999; mi permetto di rinviare in proposito al mio sag-
gio Cappellani militari internati e sacerdoti deportati nei
Lager, ivi, pp. 197-239.) In occasione del seminario
Ministri di culto fra deportazione e resistenza chi scrive è
stata invitata ad analizzare le esperienze di internamen-
to e deportazione secondo la prospettiva etico-religiosa:
vi è in quegli anni un’inedita e vorticosa riconfigurazio-
ne dei rapporti fra etica, religione e società, cui le vicen-
de dei prigionieri oltre il filo spinato non appaiono
estranee. Nella complessa e contraddittoria società dei
Lager, i cappellani svolgono un ruolo di riferimento per
la massa dei prigionieri (malgrado i molti ostacoli frap-
posti dai tedeschi), che trova base nel radicamento della

chiesa cattolica nella
società italiana. Nei
Lager si rivelano più
parroci che ufficiali, la
scelta di resistenza è
per loro in primis scel-
ta etica (meta-politi-
ca), fra sistemi di valo-
ri e ideali contrapposti.
“L’opera di consolazio-

ne, di speranza dei sacerdoti giovò senza dubbio a raf-
forzare le volontà, a dare fiducia nella giustezza di quel
sacrificio”, mentre “le cerimonie e i riti della religione
divennero occasione di mobilitazione delle coscienze
contro il nazismo e il fascismo” ricorda un autorevole
testimone, Alessandro Natta. La religione nell’interna-
mento militare fu chiamata a svolgere un duplice ruolo:
fornire speranza (rientro a casa e conquista della pace
occupano, come è chiaro, i primi posti), fornire signifi-
cati (meta-ideologici) a quanto si stava vivendo (sacrifi-
ci e prove), agendo quindi (ancorché in prospettive e
direzioni diverse da quelle auspicate dal fascismo) come
prezioso coefficiente di tenuta della truppa, nel protrar-
si di quella prigionia di chiaro significato politico.

Fra l’esperienza dell’internamento militare e la
deportazione nei Konzentrationslager (KL) vi sono ana-
logie, e alcune significative differenze, in particolare in
merito alla questione cruciale della “scelta”. Per interna-
ti e deportati diversi furono i tempi e i luoghi in cui essa
si collocò: per i primi fu il campo di prigionia il luogo
di maturazione di scelte non conformiste, per i secondi
la scelta (di opposizione, resistenza) avvenne nel quadro
della società occupata, fu precedente alla cattura, e ne
costituì il presupposto logico ed il prolungamento.
L’esperienza della deportazione in KL si distingue dal-

l’internamento militare anche per quanto concerne il
lavoro, che nel secondo caso fu riservato alla truppa. I
cappellani militari – in quanto ufficiali – ne furono
esentati. I sacerdoti deportati non ebbero invece alter-
native.

L’analogia di sentimenti vissuti dai preti deportati e
dai cappellani IMI appare tuttavia forte: i sacerdoti si
vivono come “pastori” e quando sono limitati nel con-
tatto con il “gregge” sentono gravemente vulnerata la
loro identità sacerdotale, anche se il prezzo per esercita-
re l’apostolato fu altissimo, realizzare l’ideale del “sacer-
dozio per gli altri” divenne in alcuni casi un’aspirazione
quasi eroica. (Nell’incalzare degli eventi storici e nel-
l’esperienza del carcere totalitario, l’esperienza
dell’«essere-per-gli-altri» consentì anche a Dietrich
Bonhoeffer di coniugare in modo coerente fede evange-
lica ed azione sociale.)

Maestro predicatore Jacopo Lombardini – partigiano
– morto a Mauthausen

«Pur essendo del tutto disarmato, è logico che io
corra gli stessi pericoli dei miei compagni che hanno
deciso di salvare con le armi l’Italia» scrive Jacopo
Lombardini (1892-1945) alla sorella, il 15 novembre
1943. La relazione di Daniele GARRONE, rettore decano
della Facoltà Valdese di Teologia ha presentato la figura
di questo educatore e predicatore protestante (non era
ministro di culto), che aderì al Partito d’Azione, entrò
nelle formazioni di Giustizia e Libertà insieme a
Emanuele Artom e dopo l’8 settembre 1943 divenne
partigiano “disarmato” (offrire una formazione civile e
morale ai combattenti anche in vista del dopo, ed un
accompagnamento pastorale erano fra le sue motivazio-
ni). Arrestato e torturato, fu infine deportato nei campi
di concentramento nazifascisti, dove si prodigò per
sostenere materialmente e moralmente i compagni di
deportazione. Dopo mesi di lavoro forzato, il 25 aprile
1945 fu ucciso a Mauthausen, tramite camera a gas
insieme ad altri partigiani ed ebrei. Nel dopoguerra gli
fu riconosciuta la Medaglia d’argento al valor militare,
e alla sua memoria fu intitolato un progetto educativo
nella periferia milanese, a Cinisello Balsamo, a favore di
immigrati e operai, promosso dalla comunità valdese.

Don Gaggero, sacerdote, partigiano, sopravvissuto a
Mauthausen

La relazione di Antonio Parisella, presidente del
Museo della Liberazione di Via Tasso a Roma, merita
attenzione per il recupero di un’esperienza sacerdotale
sofferta, e al contempo luminosa e ricca quale fu quella
di don Andrea Gaggero (1916-1988), leader del movi-
mento per la pace, Medaglia d’argento al valor militare,
a cui il relatore fu legato da rapporti di amicizia, circo-

Agendina di don Giuseppe Gallo
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stanza che ha impreziosito la narrazione di particolari e
sfaccettature inedite.

Don Gaggero fece parte del comando militare delle
forze partigiane sull’Appennino ligure: “Si occupava di
tutto ciò che non era militare, logistica, nascondigli,
approvvigionamenti, era lo snodo di tutto il non-arma-
to della resistenza armata. La sua capacità di penetrazio-
ne nelle parrocchie fu fondamentale, queste ultime
ebbero un ruolo straordinario nella resistenza genove-
se”, chiarisce Parisella. Dopo l’8 settembre 1943, la sua
chiesa di San Filippo Neri, in via Lomellini (vicino al
porto di Genova, quel mondo vivace e umile cantato da
De Andrè) diventa base di appoggio dell’attività parti-
giana. Arrestato nel giugno del 1944 e torturato, il
sacerdote non fa trapelare alcuna notizia che possa dan-
neggiare la Resistenza. Processato e condannato a 18
anni di reclusione, è tradotto al campo di Bolzano dove
è attivo nel comitato clandestino di resistenza, e di qui,
il 14 dicembre 1944, avviato al Lager di Mauthausen,
dove sarà liberato il 5 maggio 1945.

Rientrato a Genova, riprende l’impegno sacerdota-
le. Nel 1950, in piena guerra fredda, don Gaggero
accetta l’invito al II Congresso mondiale dei “Partigiani
della pace” a Varsavia – dove si reca a titolo personale,
ed è eletto nel Consiglio. Al rientro è convocato a Roma
dal Sant’Uffizio che, nel maggio del 1953, lo riduce allo
stato laicale «per grave disubbidienza». “Privato degli
aspetti esteriori del suo status, giunto a casa il nipotino
lo indica con un dito ridendo e dice: vestio da omo, non
con l’abito talare…” ricorda Parisella. Diventerà questo
il titolo della sua biografia, un diario registrato prima di
morire di tumore, ma non completato, la narrazione
termina con la sua partenza dal campo di Bolzano (cfr.
Andrea Gaggero, Vestio da omo, Firenze, Giunti, 1991).
“Pur ridotto allo stato laicale, per noi rimase sempre
«don». Ci diceva: Quando ho ricevuto l’ordinazione, il
vescovo mi ha detto: Sacerdos es in aeternum… ed io
continuo a sentirmi attivo nella mia missione”. Il dupli-

ce impegno per la testimonianza (numero-
si i suoi interventi, anche nelle scuole sul-
l’esperienza della deportazione) e per la
pace caratterizzano la sua vita. Nel 1961
entra a far parte della presidenza del
Comitato italiano per la Pace e, con Aldo
Capitini, promuove un’iniziativa che avrà
risonanza mondiale: la Marcia della pace
Perugia-Assisi. “Con me ha parlato a lungo
non solo di politica ma anche della svolta
postconciliare della chiesa cattolica, mi
farebbe piacere assistere ad un incontro tra
Papa Francesco e Andrea Gaggero”, conclu-
de il Presidente del Museo di via Tasso.

Le vicende (le scelte) di questi sacerdoti costituisco-
no il tassello di un più ampio affresco storico inteso a
comprendere i sentimenti, le attese e le speranze di que-
gli italiani coinvolti nel vortice della guerra. Di fronte
all’avvento di qualcosa di nuovo, che non poteva esau-
rirsi nell’ambito delle alternative possibili al loro tempo,
cercarono di pensare e agire (scegliere) in modo responsa-
bile. In questo specchio è possibile leggere una parte
dell’intera storia repubblicana. Attendiamo di questi
seminari una testimonianza scritta, da trasformare in
tassello della memoria collettiva, elemento fondante di
una consapevole cittadinanza europea.
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Don Andrea Gaggero a sinistra, al centro Aldo Capitini
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DAI FRUTTI CONOSCERETE L’ALBERO

Nell’apprezzare le qualità di una qualsiasi eredità
che ci viene dal passato si guarda soprattutto se essa sia
utile e, nel caso di una istituzione, si ricorre spesso al
detto evangelico: “dai frutti conoscerete l’albero”.
Usiamo lo stesso criterio per valutare quanto mons.
Giovanni Fortin ci ha lasciato e quanto sia tuttora pre-
ziosa la sua eredità, valutandone i frutti in questi anni
e cosa può produrre per l’avvenire.

A 70 anni dalla liberazione dal Lager di Dachau,
avvenuta esattamente il 29 Aprile 1945 e a 30 anni
dalla sua morte, avvenuta il 16 settembre 1985, passan-
do per il Tempio e per il Museo che lui stesso ci ha
lasciati, si prova la sensazione che non ci sia solo una
tomba a ricordarlo ma tutto quello che poi fu chiama-
ta la cittadella della MEMORIA, ne esprime la presen-
za. E noi non possiamo non ricordare quelle vicende
drammatiche che hanno caratterizzato per ben 14 mesi
l’esperienza della sua deportazione, autentica storia tra-
smessa nel diario redatto al rientro dalla prigionia. Va
riletto quel diario perché don Giovanni, nel Tempio e
nel Museo da lui voluto con tanti ex-IMI ritornati, ha
reso preziosa quella sua esperienza, facendo delle pietre
del Tempio e delle sale espositive una rassegna visiva di
quanto da lui scritto. Nessun commento o altra trascri-
zione potrà mai dire con verità ed efficacia quella storia
che fu la sua ma anche quella dei 60 mila internati
caduti nei Lager. Un episodio della sua prigionia, rac-
colto dalle labbra di un altro detenuto a Dachau, Luigi
Bozzato, originario di Pontelongo, paese della stessa
provincia di Padova da cui proveniva pure mons.
Fortin, illustra bene le ragioni e i perchè quel diario
doveva essere scritto.

Il Bozzato qualche settimana prima della liberazio-
ne, nell’ora libera lungo il grande viale centrale del
campo di Dachau, parlava a voce alta coi compagni in
dialetto padovano e don Fortin, che passava non lonta-
no, colse quella parlata quasi per istinto e si avvicinò al
Bozzato che, depresso e stanco, confidava al paesano
don Fortin di sentirsi ormai “finito” tanta era la pro-
strazione fisica e morale di tutta quella gente, ridotti ad
essere ormai larve umane più che uomini. “Don
Giovanni – diceva il Bozzato – io non ce la faccio più,
non reggo in piedi, io voglio morire, mi dia una bene-

dizione” – “Si, ti vedo come stai, soggiungeva don
Fortin, e anche tu sei come tutti noi, ma dobbiamo
resistere, perché nessuno mai potrà credere domani a
quello che qui è successo se noi stessi non lo testimo-
nieremo”.

È stata la sua fede e la coscienza del momento deli-
cato che si imponeva. Bozzato e don Giovanni fortuna-
tamente tornarono, ma fu la personalità di don
Giovanni, che, raccontando e scrivendo, ha dato credi-
to a quelle altre voci che non venivano neppure ascol-

L’eredità di un uomo evangelico
A trent’anni dalla morte di don Giovanni Fortin, intrepido sacerdote deportato a Dachau per aver dato ospita-
lità e sfamato dodici prigionieri alleati in fuga, dedichiamo il commosso ricordo di chi l’ha conosciuto, apprez-
zato e amato.

Don Fortin a Dachau

ANNIVERSARI
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tate per diverso tempo, tacitate spesso da una acco-
glienza di basso profilo e di poca considerazione, per-
ché la resistenza armata dei partigiani, certamente sin-
golare e incisiva ma strumentalizzata in parte dal parti-
to Comunista, aveva finito per monopolizzare, in qual-
che modo, il senso della resistenza ai tedeschi come
unica, dentro ad una prospettiva ideologica che mirava
ad imporsi con la dittatura del proletariato, guidato
magari da Mosca. I deportati e i 650 mila internati,
nella considerazione che la resistenza così detta passiva
o senz’armi fosse solo e puramente un fatto accidenta-
le, furono quasi circondati di silenzio per tanti decen-
ni. Don Fortin, personalmente e soprattutto con la
grandiosità del suo Tempio dell’Internato, ha potuto
affermare la realtà dei Lager e parlare giustamente del
valore di una sofferenza di oltre mezzo milione di inter-
nati con la documentazione di come si viveva nelle
baracche e cosa significò per tanti dire NO alle lusin-
ghe di collaborazione.

Rientrato a Padova nel ‘45, con le parole del voto
espresso nella baracca poche settimane prima che arri-
vassero gli Alleati, ordinò le idee della promessa fatta
nel voto (se il Signore mi farà tornare vivo mi adopere-
rò per ricordare tutti i compagni dei Lager ) e subito
cominciò a realizzare il progetto per ringraziare Dio di
essere tornato e ricordare i fratelli deportati e non più
tornati. E così ripartirono i lavori per un Tempio voti-
vo alla memoria, giusto per prestare la voce a quelli che
restarono senza voce e dal 1955, anno della consacra-
zione del Tempio, d. Giovanni si fece portavoce e guida
quotidiana per formare le coscienze dei visitatori del
tempio e del Museo. Circondato sempre dai compagni
di prigionia, gli ex-IMI, dall’appoggio del Vescovo
Mons. G. Bortignon, che pure aveva avuto una voce
eloquente nella resistenza allora come Vescovo di
Belluno, d. Fortin trovò consensi e mezzi anche nelle
forze politiche di ogni espressione, compreso il soste-
gno concreto di amici ebrei.

Chi scrive ha sostituito don Fortin, ancora vivente,
nella cura pastorale e nella custodia del Tempio dell’In-
ternato Ignoto e non ha dubbi nel riconoscere il ruolo
provvidenziale e singolare di don Fortin nell’impostare
una memoria attiva nel Tempio-Museo che vale certo
per articolazione e completezza più di ogni altra espres-
sione memoriale finora sorta in Italia. La Cittadella nel
frattempo è cresciuta e le scolaresche passano nelle sale
con le guide tanto che una Commissione di storici
italo-tedesca, creata recentemente e appositamente per
conoscere meglio la vita e le sofferenze degli internati,
divenuti schiavi di Hitler, ha giustamente segnalato la
singolarità dell’impegno di questo singolare luogo di
memoria: Tempio, Museo e Giardino dei Giusti, realtà
distinte ma non separate. Si direbbe che quanto ha fon-

dato mons. Fortin assieme agli ex-IMI è l’ancoraggio
storico e spirituale della storia del nostro dopoguerra, è
la prova documentale di un passato e di quanto le
nuove generazioni devono conoscere; è la voce dei
Giusti del mondo che va ripetendo, anche attraverso lo
scroscio delle piante sempre verdi che crescono attorno
al Giardino, che sempre si può dire un SI o un NO per
salvare la vita di qualcuno.

C’è ancora di più nella complessa articolazione
della Cittadella e nei due sacelli del Tempio: prima di
entrare, a sinistra, si incontra quello che consideriamo
il secondo altare della Patria e che racchiude le spoglie
di un Internato Ignoto, prelevato da una fossa comune
in Baviera, a ricordare tutti i caduti della seconda guer-
ra mondiale, come a Roma nel Vittoriale vi sono le spo-
glie di un milite ignoto a ricordare i caduti della Prima
guerra mondiale. Nel sacello a destra non poteva man-
care la tomba solenne di d. Fortin, il fondatore e il testi-
mone, circondato dai loculi con le spoglie dei caduti
padovani. All’interno, nel cortile esterno, si vede pure
l’oscura sagoma di un carro merci, meglio chiamato
carro bestiame, prima amara esperienza all’inizio della
deportazione. In un angolo dello stesso cortile un’altra
immagine, sapiente ed elaborata composizione descrit-
tiva, uscita dalle mani di un artista che ha perduto un
figlio nel Lager, suggerisce quale sia lo sblocco positivo
a quanto di negativo si coglie nell’uomo in cerca di sal-
vezza. Il nostro museo è rassegna di storia e purtroppo
prova del male oscuro che mina la fraternità umana e
che da sempre chiamiamo col nome di “peccato”, ossia
ribellione a Dio ma ugualmente distruzione dell’uomo.
Nei cimiteri di guerra o negli ossari come è pure il
Tempio di Padova, si riscopre il gesto di Caino nelle
mille guerre che spesso vengono barattate come il canto
di vittoria di un popolo su un altro.

L’eredità di mons. G. Fortin è una realtà estrema-
mente seria e impegna il visitatore a domandarsi
“Perche?”. A partire dal sarcofago dell’Internato, dai
loculi e dalla rassegna esposta nei vari pannelli e nelle
vetrinette, si è provocati a superare la semplice memo-
ria del fatto, e spinti a porsi davanti alle responsabilità
di queste immense carneficine che nessun eroismo
potrà onorare. Visioni forti, visioni di foto d’epoca colte
sul posto o altri oggetti esprimono o sprigionano una
emozione unica e da ciò nasce come sia urgente coin-
volgere scuole e parrocchie in ciò che si coglie o si vede,
allorchè ogni giorno nuove guerre scoppiano nel nostro
pianeta, e ogni conflitto domanda sempre con urgenza
come si debba lavorare per la pace. Nella Cittadella si
raccolgono così i paradossi delle contraddizioni umane,
della assurda retorica che di frequente si fa evidente nei
nazionalismi degli Stati, svergognati e contraddetti dal
realismo del sangue dei caduti e dal pianto delle madri.
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Don Fortin ha voluto che fosse bandita ogni retorica
attorno ai caduti ed è questo il senso dell’idea nuova di
riunire insieme un Tempio e un Museo per incidere
non solo sul sentimento ma far ragionare sulla somma
ingiustizia di ogni violenza e quale debba essere l’etica
di base di un cittadino chiamato al bene comune.
Sappiamo bene che lui fu arrestato per aver dato un
pane e un po’ di paglia per dormire a dodici prigionie-
ri inglesi in fuga dopo l’armistizio dell’8 settembre 43.
Cogliamo bene come la pace e la giustizia verso l’uomo
non siano fatte solo di cerimonie ma di scelte spesso dif-
ficili che impegnano più di una guerra ma senza colpo
ferire. Su don Fortin non si è creato un mito e l’eredità
che recepiamo nel suo diario, come grido autentico di
un cristiano che parla dall’orrore del Lager, diventa
fonte diretta per un proposito e un cambiamento di
stile di vita, proprio perché ci si rende conto che da que-
sti luoghi non si esce come se si fosse stati a un museo
delle cere.

Dal volumetto di F. Baldan e di G. Bracconeri “Un
Tempio per ricordare” riportiamo di seguito le ultime
pagine del diario di don Fortin “I miei ricordi di prigio-
nia” ove emerge di quale fede e carità quei tanti preti
cattolici, polacchi, italiani, tedeschi, cecoslovacchi fos-
sero forniti fraternizzando o sostenendo compagni di
ogni fede con loro prigionieri.

L’appello mattutino protrattosi per oltre due ore era
stato foriero di novità. Nelle guardie SS si notava un ner-
vosismo e una irrequietezza non mai osservate fino quel
giorno. Ordini e contr’ordini si alternavano e chi ne face-
va le spese era la massa enorme di 30.000 prigionieri da
due ore tormentati da un venticello tagliente e da una
fame che non dava mai riposo. Finalmente la “macchina
umana” si mosse ma le squadre non erano ancora giunte ai
cancelli di uscita che un contr’ordine tuonò: “Alles in die
barachen” tutti devono tornare alle baracche. Mi pare
provvidenziale quella sosta dal lavoro che mi dava modo
di visitare i poveri moribondi della baracca n. 28. Il buon
segretario, sacerdote polacco, mi aperse le porte e col caris-
simo don Lodovico Aldrighetti, Arciprete di Soave, inco-
minciammo la visita agli amatissimi connazionali.

Poveri figlioli! Quante sofferenze nelle marcie di eva-
cuazione. Durante la notte molti erano morti di sfinimen-
to, e sembravano morire nella poca paglia che copriva il
pavimento. Altri con un filo di voce o con un semplice gesto
ci invitavano a piegarci per dirci ancora una parola, l’ul-
tima parola che sulle ali dell’affetto doveva giungere sul
cuore della mamma, della sposa, dei figlioletti. Quante
confessioni raccolte. Quante briciole di Sacre Specie
Eucaristiche su quelle labbra smorte, su quelle lingue
ingrossate dalla febbre!

Don Alberto Celeghin
Rettore del Tempio dell’Internato Ignoto

RICORDO DI UN PARROCO
PRESTIGIOSO

Quando il 19 giugno 1938 il parroco don Gio-
vanni Fortin arrivò a Terranegra, trovò ad attenderlo i
parrocchiani, una bella chiesa con attigua canonica,
costruita in un luogo sereno tra il verde dei campi e il
canto mattutino del gallo. Il sacro edificio era stato for-
temente voluto dal cardinale veneziano Gregorio Bar-
barigo con proprio decreto del 10 novembre 1670, sot-
toscritto di suo pugno con le seguenti parole “Vogliamo
- Decretiamo - Ordiniamo”.

Con questa decisione gli abitanti di Terranegra,
venivano così aiutati per l’amministrazione dei sacra-
menti e per le cure pastorali.

Torna alla mente, osservando una foto di allora, un
quadretto campestre pascoliano della nota poesia “La
Benedizione” in cui il sacerdote passava attraverso i
campi, in paese, benedicendo i parrocchiani che incon-
trava, nonché gli animali e le piante locali.

Allorché il 3 settembre 1955 il Tempio dell’In-
ternato Ignoto veniva consacrato e attivato dal vescovo
Girolamo Bortignon, nacque nel parroco don Giovan-
ni e in molti altri parrocchiani il vivo desiderio di ado-
perarsi per lasciare ancora aperta al culto la vecchia
chiesa, perché si trovava vicina al cimitero, perchè aveva
un valore affettivo e storico.

Detto gioiello d’arte, voluto da S. Gregorio, era il
caso che conservasse nel tempo il primato dell’origine
di tutti i sacramenti somministrati in loco e rimanesse
l’antica sorgente dei nativi di Terranegra.

Per me don Fortin è stato un grande uomo, un
compagno di sventura degli ex IMI, un esempio di vita
cristiana e di amore verso il prossimo. Il suo grande
merito: aver ideato e fondato il Tempio dell’Internato
Ignoto come monito e guida di pace per un futuro
migliore! Un parroco di campagna, d’intrepido animo
di italiano, di pastore, di fratello da annoverarsi tra i
Giusti, come padre spirituale e simbolo per tutta la città
di Padova e la società civile.

Due giorni prima del bombardamento aereo, avve-
nuto a Padova il 16 dicembre 1943 nella zona dell’Ar-
cella in cui persero la vita ben trecento morti, il nostro
coraggioso sacerdote, un prototipo di partecipazione
dei preti veneti alla Resistenza, venne deportato in
Germania perché “aveva obbedito al suo vangelo”. Un
altro coraggioso sacerdote, martire del silenzio, padre
Placido Cortese, francescano conventuale del Santo,
nello stesso periodo periva sotto pesanti torture.

Don Giovanni, un vincitore dello Spirito e non
delle armi, deve assurgere, a mio avviso, agli stessi gran-
di onori riservati a Concetto Marchesi, Egidio
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Meneghetti, Norberto Bobbio, Ezio Franceschini, con-
trari fermamente alle offese fasciste e alla prepotenza
germanica! Ho conosciuto mons. Fortin, insignito di
medaglia d’oro, nell’anno del mio matrimonio a
Terranegra (1968).

Il legame di amicizia si accentuò nel 1977/1978,
allorchè venni nominato presidente del Comitato dei
genitori della scuola materna di S. Gaetano. Furono
anni d’intensa e proficua attività prestata con le suore
Elisabettine a favore dei bambini. In quel periodo mi
colpirono ancora le doti umane di don Giovanni, la sua
fede, la sua sensibilità, il suo attaccamento ai simboli
dell’internamento e ai soci ex IMI sempre a lui vicini.
Al pari di un geloso custode di cari ricordi, dei cimeli
ANEI, delle foto storiche, della vera storia dell’interna-
mento (ignorata ancora nei libri di storia), il nostro illu-
stre personaggio si aggirava pregando nel Tempio e nel
Museo, non perdendo di vista l’azione pastorale e nel
contempo i valori umani e democratici. Il suo esempio,
le sue omelie di particolare contenuto e di grande effi-
cacia, la ricerca continua del dialogo, il suo perdono
sincero rivolto ai carnefici di un tempo, però senza
dimenticare il passato, mi colpirono e m’indussero ad
avvicinarmi e a seguire, qualche tempo dopo, la sua
amata Associazione ANEI di Padova.

Giorni fa sono tornato a leggere il suo interessante
diario “I miei ricordi di prigionia” e non nascondo di
essermi ancora una volta commosso nel concentrarmi
sulla sua tragica testimonianza. Le sue parole sono
struggenti, toccanti. Con semplicità, genuinità, senza
voli formali, riesce a rappresentarci gli orrori, la ferocia,
la crudeltà, la fame, il freddo, le malattie subite nel
periodo di prigionia. Insomma l’inferno del Lager, che
è il vero significato del nazismo, la crudeltà degli aguz-
zini, ma anche dei complici traditori della naturale soli-
darietà da riservarsi nei confronti dei compagni.

Un triste ricordo impresso nella mente e nel cuore
per tutta la vita. Tutte le persone per bene, sincere, one-
ste e attive dovrebbero riflettere sulla barbarie nazista
per agire con gratitudine, sentire, rendere omaggio, in
una impresa collettiva, alla Memoria attiva.

Ad un compagno di prigionia di nome Luigi
Bozzato di Pontelongo, deceduto nel settembre del
2008, fedele ex IMI del Tempio e Museo di Terranegra,
don Fortin portava continuamente conforto nei
momenti più duri con queste parole: “Caro Luigi non
ti abbattere perché devi sopravvivere per raccontare a
tutti l’inferno dei Lager. Nessuno potrà mai immagina-
re quello che è successo se non saranno proprio le vitti-
me a portare loro la vera testimonianza”.

Pur sapendo di ripetermi, prima che il tempo offu-
schi la memoria della prigionia, voglio ricordare, a
distanza di trenta anni dalla sua morte, alcuni fram-

menti dolorosi del suo diario: “La morte sembrava avere
cento mani per strappare dalla vita tanti giovani esistenze.
Erano mani della morte: le camere a gas, la pistola delle
SS, le forche sempre pronte, lo scudiscio sempre in azione,
la fame e le malattie di ogni genere; il freddo si era fatto
intenso, la neve aveva ricoperto le baracche e il campo, il
numero dei poveri esseri umani che languivano nelle fred-
de baracche aumentava sempre di più”.

Nei primi giorni di dicembre, un terribile morbo,
il tifo petecchiale cominciò a menar strage nel campo…

“Di fronte a tanta immeritata sofferenza, una pre-
ghiera mi sgorga dal cuore, un proposito si fa sempre più
ferreo. Se la divina Misericordia mi concederà di far ritor-
no in Patria, in quel suolo benedetto ed amato, noi vi
ricorderemo o morti generosi”.

Don Fortin una volta tornato in Patria, mantenne
il suo voto, erigendo il grande Tempio dell’Internato
Ignoto che dopo la sua morte divenne il custode della
medaglia d’Oro della quale è stato insignito nel 1998
l’Internato Ignoto. Oggi stiamo perdendo molte dirette
testimonianze di ex IMI, ma mi conforta il fatto che
almeno dopo di loro non ci sarà il buio, ma rimarran-
no a disposizione numerosi diari scritti dai singoli inter-
nati che documentano quello che hanno dovuto subire.

A distanza di trenta anni dalla morte del fondatore
dell’opera, di fronte alla cittadella della Memoria, grazie
ad una Associazione formata da persone di buona
volontà che fanno memoria di questo periodo di storia,
i giovani conosceranno e apprezzeranno la condotta dei
loro padri, il loro senso della Patria, la dedizione al pro-
prio dovere, la coerenza, il coraggio, la fedeltà che ispi-
rarono e guidarono la loro Resistenza.

Certo che in proposito si può e si dovrebbe fare di
più! Don Fortin il 16 settembre 1985 all’età di 76
anni cessava di vivere in un letto dell’ospedale
Geriatrico; chiudeva gli occhi chiedendo perdono al
Signore e a tutti noi per le sue debolezze in vita e pre-
gando per la salvezza spirituale di tutte le anime della
nostra comunità.

Giuseppe Bracconeri
Vice Presidente Associazione ANEI Padova

Museo Nazionale 
dell’Internamento
Viale dell’Internato Ignoto, 24
35128 Padova 
Telefono: 049 8033041 - 049 688337 
Fax: 049 8033041 - Cell. 349 6362033 
www.museodellinternamento.it 
direzione@museodellinternamento.it
direttore: Vittorio Pierbon
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Il IX Corso P.N., dislocato presso le isole di Brioni
dopo la suddivisione dell’Accademia Navale in due
tronconi, era composto da circa 740 allievi che nei gior-
ni successivi all’annuncio dell’armistizio non poterono
allontanarsi con la motonave Vulcania giunta per prele-
varli e trasferirli a Brindisi: la mattina dell’11 settembre
fu difatti comunicato che la nave non sarebbe salpata
per circostanze a tutt’oggi non ben chiarite. La conse-
guenza fu che quasi tutti i ragazzi, presi dai tedeschi
senza alcuna fatica, furono deportati nei campi di pri-
gionia del Terzo Reich dove scrissero una pagina della
storia della Marina che abbiamo già rievocato nel n.
3/4/2013 di «Noi dei Lager». Gli allievi non avevano
ancora prestato giuramento, ma di fronte all’opzione fra
la collaborazione militare, l’avvio volontario al lavoro
civile e l’internamento, la scelta di non collaborare fu al
momento pressoché unanime, mentre forse pochissimi

accettarono l’offerta lavorativa. Per nave e per treno gli
allievi furono condotti allo Stammlager 317 (XVIII C)
di Markt Pongau in Austria e da lì presero direzioni dif-
ferenti (in Austria e nella Germania settentrionale) e
occupazioni lavorative diverse (i più in fabbriche, altri a
scavare canali e gallerie o a costruire strade). Nanni fu
immatricolato col n. 34277, come attesta una cartolina
da lui scritta alla famiglia in data 2 ottobre ‘43.

Franco invece, studente diciassettenne dell’istituto
tecnico L. Settembrini, fu fermato dai tedeschi a
Milano nel gennaio ’44, nel corso di un rastrellamen-
to, e condotto nei locali di una scuola per sottoscrive-
re carte che, anche perché incalzato dai tedeschi, allo-
ra non lesse neppure. Dopodiché fu caricato su un
treno che viaggiò sino a Innsbruck dove il convoglio
deviò verso Wörgl. Lì Franco subì assieme ai suoi com-
pagni la disinfestazione e un interrogatorio e poi fu
destinato al lavoro nella località di Landeck. Franco
appartiene quindi al novero di quei circa 100.000 civi-
li deportati dall’Italia dopo l’8 settembre 1943 in qua-
lità di lavoratori, che andarono ad aggiungersi ai circa
80.000 connazionali già trasferitisi nel Terzo Reich dal
1938 sulla base degli accordi economici bilaterali e ai
quali, dopo la caduta del Fascismo, era stato impedito
il rimpatrio. Durante il viaggio dunque, accortosi che
il convoglio faceva sosta a Imst ove sapeva trovarsi lo
Stalag di Nanni, Franco scese dal treno e prese contat-
to con alcuni italiani che gli dissero che il fratello lavo-
rava alla fabbrica di armi Metallwerk. Si presentò qua-
lificandosi come fresatore e fu subito assunto. Lì
incontrò Nanni.

Approfittando della libertà di movimento e della
possibilità di corrompere offrendo la sua razione di cin-
que sigarette, Franco riuscì a incontrare il padre due
volte a Brennersee per riceverne viveri. Oggi a Franco le
richieste di aiuto di allora ai genitori sembrano eccessi-
ve, tenuto conto delle ristrettezze in cui si muoveva la
famiglia in tempo di guerra (sfollata nel Vercellese) e del
viaggio che il padre doveva poi affrontare in treno per
giungere al confine: «Porta due valigie vecchie con luc-
chetti o serrature forti – scriveva a casa il 22 aprile 1944
–, cioccolato, marmellata, zucchero, formaggio, riso, sala-
mini, polveri insetticide, sigarette popolari, fotografie di

La “piccola” storia dei fratelli Cavaglià
nelle fabbriche del Terzo Reich

Quella che ci accingiamo a raccontare è la piccola storia famigliare, ricostruita dopo l’incontro con un ex lavoratore
civile in Germania e la visione di una serie di documenti, dei fratelli Cavaglià: Giovanni (Nanni) e Francesco
(Franco). Una storia che s’inscrive in quella, più ampia, degli allievi ufficiali di complemento del IX Corso Preliminare
Navale, cui apparteneva Nanni, e dei civili deportati in Germania, di cui Franco si trovò suo malgrado a far parte.

STORIE DI IMI
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Vittorio [denaro italiano, ndr], penni-
ni, brillantina, spazzolino da denti,
vestiti i miei brutti (quelli blu), pane
biscottato, sapone, filo da cucire marro-
ne e blu ed un po’ di aghi per la lana e
ditali». I contatti erano sovente tenuti
attraverso il capostazione del
Brennero, tale cavalier Cescotti, che
svolgeva questo servizio disinteressata-
mente nei periodi di sospensione del
servizio postale. Con una cartolina in
data 6 maggio il padre comunicò di
essere giunto al Brennero: «A
Brennersee – racconta Franco – attra-
verso due barriere di legno potei vede-
re papà dall’altra parte delle sbarre. Tra
noi due vi erano numerose SS che non
ci permisero né di avvicinarci né di
abbracciarci. Trattarono papà come un
cane e un traditore, lo spintonarono, gli presero le vali-
gie che aprirono sparpagliando il contenuto per terra e
controllandolo, e poi mi permisero di raccattare il tutto.
Ci facemmo un cenno e ci gridammo l’un l’altro il bene
che ci volevamo e i nostri saluti».

Oltre al duro lavoro quotidiano non mancarono
momenti drammatici. Un giorno Nanni, che si trovava
sempre a Imst, fu improvvisamente arrestato e tradotto
a Markt Pongau dove si trovava un altro nucleo di allie-
vi di Brioni. Un cadetto che si era previamente fatto
registrare dai tedeschi con le generalità di Nanni era riu-
scito a scappare; pertanto, una volta diramato il falso
nome del fuggitivo, la polizia aveva creduto di averlo
rintracciato nella fabbrica di Imst. Soltanto gli accurati
controlli, che attestarono che il vero Nanni era già da
tempo internato a Imst, poterono evitare la condanna a
morte del malcapitato. In una cartolina in data 21 giu-
gno ’44 Nanni scriveva: «Franco mio, spero avrai ricevu-
ta mia cartolina annunciante cambio Lager. Compiuto
enorme errore. Non spaventarti. Vorrebbero trattarmi
Ciromenottianamente. Capito? Spero rientrare mio Lager
perché innocentissimo. Se così, spero avvertirti e in questo
caso vieni immediatamente […]. Se invece non hai noti-
zie dirette o tramite Vittorio scrivi subito a papà infor-
mandolo. Non a mamma. Non temere Chinchin caro.
Bacioni senza fine. Nanni».

Per la sua condizione di lavoratore civile, Franco
aveva anche discrete possibilità di procurarsi zucchero,
marmellata e pane che poi, di notte, gettava di là dal
reticolato, nel campo degli IMI, dove Nanni era in
attesa per recuperare il tutto e a dividerlo con i colle-
ghi. È facile, quindi, immaginare come Franco fosse
divenuto prezioso per gli allievi internati a Imst. Il
traffico durò una decina di giorni appena, poiché una

leggerezza gli fu fatale: oltre a spendere il denaro del
suo salario, Franco cercò di cambiare in marchi i
buoni del campo di Nanni. In seguito a delazione fu
prelevato dalla polizia, interrogato in caserma e invia-
to al Campo di punizione di Funz, vicino al confine
svizzero, dove si ritrovò in una baracca con duecento
prigionieri russi, pochi italiani e qualche francese. Per
uscire da una situazione che ancora a distanza di
tempo ricorda come un orrore, si offrì per lavorare
presso la Mayreder & Kraus a Unterberg-Stefansbrüche
alla costruzione di ponti di emergenza per la strada del
Brennero, vitale per i movimenti dell’esercito tedesco:
si trattava di costruire piccoli ponti lignei – più a valle
di quelli già esistenti e meglio nascosti tra la vegetazio-
ne, utilizzabili nel caso in cui i principali fossero stati
distrutti dai bombardamenti alleati – e di realizzare le
relative strade di collegamento, spaccando massi e
caricando sassi e terra su carrelli. I lavoratori doveva-
no operare spesso nel fiume gelato dove scorrevano
blocchi di ghiaccio: «In tutto eravamo sei persone –
spiega Franco – dirette da un ustascia del quale non
ricordo la faccia perché non osavo guardarlo, ma ricor-
do molto bene i suoi scarponi che mi colpivano se non
lavoravo abbastanza celermente». Poi, per un breve
periodo, Franco svolse la funzione di assistente della
figlia di Mayreder (meno faticosa, poiché doveva por-
tarle la strumentazione tecnica) e in seguito, nel luglio
’44, fu inviato alla realizzazione dei calcestruzzi per
rifugi antiaerei in costruzione nelle montagne intorno
a Innsbruck. Nanni cercò di fare rientrare il fratello
alla Metallwerk, ma non ci fu nulla da fare: «Non
vogliono farti tornare causa il motivo del tuo allontana-
mento che figura dai registri», scriveva in una cartolina
datata 6 settembre.
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Allo stesso modo dei sottufficiali e dei militari di
truppa, gli allievi di Brioni dopo l’estate 1944 subirono
il cambiamento di status in “liberi lavoratori” con un
provvedimento che apriva i cuori alla speranza di un
trattamento migliore. Il 27 luglio Franco informava la
madre che «l’incontro ultimo tra il Duce e il Führer era
imperniato sulla liberazione dei soldati italiani, infatti
ieri alla radio e oggi sul giornale è stata annunciata l’av-
venuta liberazione dei nostri soldati e quindi anche di
Nanni ». Il 25 agosto Nanni scriveva al fratello: «Oggi
è venuto il Console d’Italia a Innsbruck e ci ha comu-
nicato ufficialmente la notizia», ventilando altresì –
probabilmente per illudere i militari e rendere più faci-
le l’accettazione del nuovo status – la possibilità di tra-
sferimenti e di un impiego nella sede del Consolato in
Piazza Bolzano 2. Il 30 Nanni scriveva che la “liberazio-
ne” era imminente e che, data la sua qualifica di ragio-
niere e studente della Bocconi, sperava di poter avere
l’impiego in Consolato (che non ebbe mai) per avvici-
narsi al fratello e sostenersi a vicenda. La nuova condi-
zione di “liberi lavoratori” consentì senza dubbio una
capacità di movimento analoga a quella dei civili e,
nelle zone come l’Austria meno maldisposte verso gli
italiani, permise di fare conoscenze utili e di approvvi-
gionarsi. Nella citata cartolina di Nanni datata 6 set-
tembre risalta un particolare importante: «Mi hanno
restituito tutti i soldi che avevo spedito a casa e che non
erano mai partiti. Mi trovo quindi ad avere molti ghelli».
Di conseguenza Nanni chiedeva a Franco di procurargli
varie cose tra cui cioccolato (chiamato in “codice”
«quello che produceva la Perugina»), giornali e una gal-
lina. In data 14 ottobre Nanni scriveva ai genitori: «Non
spedite assolutamente più pacchi perché roba ne ho moltis-
sima. Viveri idem. Ergo! Se potete spedite ogni tanto vive-
ri in scatola tramite Croxatto. Speditemi se trovate sigaret-
te […]». La famiglia di un collega di prigionia fungeva
da tramite per le spedizioni. Il passaggio degli IMI a
“liberi lavoratori”, per lungo tempo ritenuto ininfluen-
te sulle condizioni dei soldati internati, secondo le più
recenti acquisizioni storiografiche comportò invece un
miglioramento del tenore di vita, consentendo agli ex
IMI di spendere denaro in negozi e intrattenere relazio-
ni con la popolazione: per molti giovani, come per
Nanni, significò anche poter conoscere ragazze tedesche
in un periodo in cui i tedeschi loro coetanei erano pres-
soché tutti mobilitati e stabilire legami affettivi.

Rispetto ad altri internati, tagliati fuori dai contat-
ti con le famiglie dal fronte di guerra ed esclusi da reti
di solidarietà, i fratelli Cavaglià poterono fruire in alcu-
ni momenti del sostegno prezioso dei genitori e di qual-
cosa offerto dai contadini locali durante il lavoro.
Nonostante ciò, non si deve pensare che la fame – oltre
alla preoccupazione per l’approvvigionamento e la pre-

carietà della propria condizione – non incombesse
anche su di loro. Franco, che pesava allora 62 kg per
un’altezza di m 1,88, ricorda: «Di notte io e altri due o
tre prigionieri andavamo nei campi a raccogliere le
patate che, messe in sacchi di juta, nascondevamo sotto
i materassi di paglia e, se erano utili per sfamarci, ci
rompevano le ossa quando andavamo a dormire. Un
giorno era nevicato ed io stetti per oltre due ore attac-
cato ad una cancellata di una villa nella quale un gros-
so pezzo di pane, ancor buono, era sorvegliato da un
cane pastore che non voleva mollarlo. Finalmente, il
cane forse aveva freddo e andò nella sua cuccia e io
potrei prendere quel bel pezzo di pane». Nanni, per
quanto la vita fosse migliorata con la civilizzazione, in
una cartolina scritta alla mezzanotte del 19 marzo ’45
spiegava di non volersi recare in cantina a mangiare la
minestra di rape assieme ai suoi compagni che già si
avviavano col cucchiaio in mano, preferendo restare
sdraiato su due casse di legno, in solitudine, a testimo-
nianza di una situazione difficile anche sotto il profilo
esistenziale.

Nella prima quindicina di ottobre avvenne un fatto
nuovo: «Non stavo per niente bene – racconta Franco –
e perdevo sangue ogni volta che andavo al bagno. Non
so a che cosa fosse dovuto; fatto sta che il medico della
ditta richiese il mio ricovero in ospedale per un even-
tuale intervento chirurgico». Un po’ per la gravità dei
sintomi e un po’, forse, per ridurre il numero dei dece-
duti nel territorio del Reich, il dottore redasse la richie-
sta di rimpatrio da presentare negli uffici di polizia per
la vidimazione. Il 12 ottobre 1944 Franco era al
Brennero per salire sul treno che lo avrebbe ricondotto
a casa. Portava con sé, nascosto nel cappello, un pac-
chetto di lettere che alcuni compagni di Nanni – una
trentina – gli avevano affidato: erano le prime missive
alle famiglie scritte senza il timore della censura. Questa
impresa, però, procurò a Franco gli ultimi guai: per la
sua attività di “postino” degli allievi di Brioni, infatti,
nella primavera 1945 egli fu arrestato dalla polizia
repubblicana e da questa rilasciato alla vigilia della libe-
razione.

È noto che le esperienze degli IMI e dei lavoratori
civili furono diverse, per durezza delle condizioni di
vita, rispetto a quelle dei deportati “razziali” e politici;
tuttavia anche tali esperienze segnarono profondamen-
te giovani che dalla vita si aspettavano ben altro. Una
cartolina di Nanni in data 19 marzo 1945, scritta in
attesa della riparazione di una macchina utensile, illu-
mina su uno stato d’animo non facile: «È stata un’oretta
questa un pochino triste poiché guardandomi attorno,
guardando i miei compagni affaccendati, sporchi d’olio,
guardando le mie mani callose, la mia tuta rattoppata
(opera mia) mi sono chiesto: che sarà di me? che farò mai?
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Infinito, pauroso interrogativo. Troppo mi sento cambiato,
troppo mi sento diverso per tornare e rivivere una vita
senza scopo. Un’immagine in un mondo di viventi. Ecco
cosa sono stato per 20 anni. Un morto in un mondo di
vivi. Ecco cosa sono stato per 2 anni. E ti giuro, che quan-
do tornerò se scenderò nel sarcofago vi scenderò per sempre
e non per attendere la... bella Eutanasia dei greci. Capisci
Franco, ho troppo desiderato la libertà per recingermi
ancora di catene di qualsiasi specie esse siano. Mi scrivi che
quando tornerò dovrò restare a casa accanto a Babbo e
Mamma, io che... Ho quasi paura di quel giorno, Franco.
Prima quando tutto era sogno, era bello per me indugiare
sul pensiero del ritorno. Ora che il sogno sta per diventare
realtà, ripeto, ho quasi paura. Forse sarà un ritorno
amaro, forse,... ma perché anticipare? Vivere solo dell’oggi
ecco quello che conta. “Ieri” un ricordo. “Domani”? Si
vedrà!».

Sappiamo bene quanto l’impatto con l’Italia sia
stato traumatico per i reduci dalla Germania, per la
freddezza dell’accoglienza ricevuta e per la difficoltà di
riprendere la vita ordinaria. Franco mi assicura che dal
1945 sino alla morte di Nanni non parlò mai più col

fratello dei giorni trascorsi nel Terzo Reich: «nemmeno
una volta, nemmeno per sbaglio». Anche a causa del
disagio esistenziale come postumo immediato della pri-
gionia, unitamente all’incomprensione dei più, quella
degli IMI risultò una memoria difficile che spesso
indusse i reduci a ritirarsi in un dignitoso silenzio.
Nanni, in particolare, rifiutò sempre qualsiasi approccio
a quel periodo, accettando al rientro dalla prigionia il
congedo col grado di caporale, né mai usufruì della
legge n. 858/1973 che riconosceva ai frequentatori del
IX Corso P.N. che non avevano completato l’iter forma-
tivo il grado di guardiamarina. A Franco, invece, dopo
adeguata istruttoria condotta anche negli archivi indu-
striali austriaci, fu riconosciuta la qualifica di civile
reduce dall’internamento o dalla deportazione sulla
base del DDL n. 27/1946. Il 27 gennaio 2014 Franco
ha ricevuto personalmente dal Presidente della
Repubblica la Medaglia d’Onore assieme a quella “alla
memoria” conferita a Nanni, ricongiungendo così, per
l’ultima volta, la sua vicenda con quella del fratello.

Alessandro Ferioli

Il “Mein Kampf” non più vietato in Germania

A settanta anni dalla fine della guerra e dalla morte dell’autore nel bunker di Berlino, si pubblicherà
in Germania il “Mein Kampf” di Adolf Hitler, a cura dell’Institut für Zeitgeschichte di Monaco. Il libro
che è un best-seller pubblicato in tutto il mondo, dal 1945 era
vietato in Germania. Sarà un’edizione critica con oltre tremilacin-
quecento note al testo con commenti o correzioni alle varie men-
zogne o mezze verità disseminate nel libro. Insomma si tratta di
un’operazione per demistificare Hitler, inquadrando Mein Kampf
in una cornice storico-scientifica. Come dice l’editore Andreas
Wirsching nell’articolo sull’Espresso del 27 agosto 2015, in una
intervista di Stefano Vastano “pubblicare o no Mein Kampf è sem-
pre stata una questione di politica estera, di immagine della repub-
blica federale. Negli anni 1950 e 1960, quando vivevano tanti ex
nazisti, sarebbe stato un errore pubblicarlo. È e resta un libro con un
nocciolo ideologico esplosivo”.

In Germania fu pubblicato il 18 luglio 1925; nel 1930 esce in
formato Bibbia e dal 1936 lo si regala alle coppie di sposi; sino al
1945 è tradotto in diciotto lingue e ne vengono vendute oltre dodici milioni di copie. In Italia fu il duce a
farlo tradurre nel 1934 da Bompiani. È attualmente sul mercato in tutti i paesi arabi. Negli Stati Uniti dal
1979 è pubblicato al ritmo di quindicimila copie l’anno, in India se ne vendono diecimila l’anno; il ditta-
tore coreano Kim Yong Un lo regala ai suoi ufficiali, in Giappone ne è uscita una versione manga (ideo-
grammi). In tutto il mondo, nel 2008 ha superato i settanta milioni di copie.

Una domanda curiosa: a chi vanno i profitti di questo libro così avidamente letto in tutto il mondo?
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Oggi, cento anni dopo l’inizio del conflitto, appare
opportuno analizzare quegli eventi, abbandonando i
toni retorici e celebrativi della storiografia del primo
dopoguerra e, nel tempo stesso, senza i giudizi severi e
critici di quella successiva alla seconda guerra mondiale.

Non solo la memoria dei caduti e le sofferenze di
quella generazione che è stata sacrificata sulle trincee e
che ha pagato il conto delle scelte dei governi. È impor-
tante individuare gli errori politici e trarre gli ammae-
stramenti necessari per evitarne il ripetersi.

Uno degli argomenti relativi alla Prima Guerra
Mondiale su cui è necessario far luce e rivedere i giudi-
zi è quello legato alla lotta fra il neutralismo e l’inter-
ventismo, erroneamente considerata la lotta fra l’oppor-
tunismo ed il militarismo.

Uno dei luoghi comune, costruito dalla retorica
fascista, presenta l’interventismo e la Vittoria come il
frutto dell’azione nazionalista e di alcuni personaggi
cari al Regime, erede appunto di quel combattentismo.

In realtà, la scelta interventista dei nazionalisti e di
Mussolini non è immediata come il fascismo vuol far

credere. La guerra provoca una crisi di coscienza che
divide trasversalmente la società italiana e tutti i movi-
menti politici. Esiste un interventismo erede della tra-
dizione risorgimentale che trova consenso in personag-
gi politicamente lontani dal militarismo e dal naziona-
lismo e che si manifesta quando ancora lotta fra inter-
ventisti e neutralisti non è al centro dello scontro poli-
tico nazionale.

Un volontariato democratico che nasce nelle file
dei repubblicani, dei radicali, dei socialisti riformisti,
dei cattolici di sinistra e perfino degli anarchici e che si
alimenta e trova supporto e sostegno nelle case del
popolo, nelle logge massoniche ed anche in alcune par-
rocchie.

Repubblicani mazziniani
I Repubblicani, fedeli alla tradizione risorgimenta-

le, mazziniana, massonica e garibaldina, sono favorevo-
li ad un intervento al fianco delle nazioni democratiche
“con gli oppressi, non con gli oppositori 2”. Sono loro che
si pronunciano esplicitamente per uscire dalla neutrali-

L’interventismo democratico italiano nella guerra contro l’Austria:
repubblicani, radicali, socialisti riformisti, anarchici, cattolici e massoni

Cento anni fa la Grande Guerra. Il continente europeo vene travolto da una sanguinosa guerra civile dagli effetti deva-
stanti: milioni di vittime, sconvolgimenti in campo sociale, politico, tecnologico, il rafforzamento dei nazionalisti con le
premesse per un nuovo più drammatico conflitto, la nascita dei totalitarismi, il dramma della persecuzione razziale.
Eppure, la lotta interventista nasce a sinistra, con l’idea di sconfiggere i nazionalismi, di combattere l’ultima guerra per
liberare i popoli oppressi e inaugurare un lungo periodo di pace in Europa.

Cesare Battisti, irredentista, volontario nell’esercito italiano,
impiccato dall’Austria come traditore il 12 luglio 1916 a Trento

Queste le parole della sua autodifesa: “Ammetto inoltre di aver svolto, sia anteriormente che posterior-
mente allo scoppio della guerra con l’Italia, in tutti i modi: a voce, in scritto con stampati, la più intensa
propaganda per la causa dell’Italia e l’annessione a quest’ultima dei territori italiani dell’Austria; ammetto
di essermi arruolato come volontario nell’esercito italiano, riesservi stato nominato sottotenente e tenente,
di aver combattuto contro l’Austria e d’essere stato
fatto prigioniero con le armi alla mano. In particola-
re ammetto di aver scritto e dato alle stampe tutti gli
articoli di giornale e gli opuscoli inseriti negli atti di
questo tribunale al n. 13 ed esibitimi, come pure di
aver tenuto i discorsi di propaganda ivi menzionati.
Rilievo che ho agito perseguendo il mio ideale poli-
tico che consisteva nell’indipendenza delle province
italiane dell’Austria e nella loro unione al Regno
d’Italia.

(Tratto dall’arringa difensiva di Cesare Battisti)
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tà già l’11 agosto 1914 e che per primi costituiscono i
Comitati pro-intervento ed avviano contatti con i fran-
cesi per la costituzione di una Legione di volontari gari-
baldini.

Essi pensano addirittura di provocare un colpo di
mano alle frontiere con l’Austria o in Dalmazia per rea-
lizzare il casus belli e spingere l’Italia in guerra per com-
pletare il processo risorgimentale ed adempiere alla mis-
sione affidatale da Mazzini di contribuire all’emancipa-
zione degli stati balcanici. Per i repubblicani la guerra è
anche lo strumento per tentare il mutamento istituzio-
nale repubblicano che può inserire l’Italia in una nuova
Europa unitaria basata su valori democratici e di reci-
proco rispetto che possano rimuovere le tensioni inter-
nazionali provocate dai nazionalismi e nello stesso
tempo promuovere lo sviluppo anche dei popoli più
poveri.

Leonida Bissolati, Angiolo Cabrini, Ivanoe
Bonomi ed i socialisti riformisti considerano la guerra e
la sconfitta degli Imperi centrali come un’opportunità
per completare l’unità italiana e per l’emancipazione
delle popolazioni oppresse secondo le loro inclinazioni
nazionali tanto che “la civiltà d’Europa farebbe un gigan-
tesco passo in avanti 3”.

Anche Amilcare Cipriani, già anarchico e socialista,
assume una linea di sostegno della guerra contro
Austria e Germania, in nome della solidarietà con la
Serbia e il Belgio aggrediti, ma soprattutto per i legami
di amicizia con la democrazia repubblicana in Francia.

Socialisti riformisti e massoni
L’interventismo socialista, o almeno di una parte

del movimento socialista, non è una novità. Già prima
della guerra condotta dall’Italia per la supremazia sulla
Tripolitania e Cirenaica alcuni socialisti si uniscono alla
legione volontari di Ricciotti Garibaldi, figlio di
Giuseppe Garibaldi, per combattere a fianco dei Greci
contro i Turchi Ottomani nella Guerra greco-turca del
1897. Tra questi, ad esempio, lo stesso Amilcare
Cipriani, che viene addirittura ferito in combattimento
il 17 maggio 1897 nella battaglia di Domokos, gli ono-
revoli Francesco Fazi e Antonio Fratti, che muore, oltre
agli esponenti del movimento dei Fasci Siciliani Nicola
Barbato e Giuseppe De Felice Giuffrida ed al giovane
Arturo Labriola che invia le sue corrispondenze a
L’Unità.

Gaetano Salvemini, leader dell’interventismo
democratico di sinistra, è convinto del carattere “ana-
cronistico” degli imperi austro-ungarico e tedesco e ne
auspica la distruzione, nell’interesse dell’Italia e in fun-
zione dell’autoaffermazione dei popoli.

Sono interventisti i socialisti irredenti come il
deputato Cesare Battisti, che come il già citato deputa-

to triestino repubblicano Salvatore Barzilai, hanno fre-
quentazioni libero muratorie.

La massoneria, una delle forze protagoniste del
Risorgimento, è quasi assente dal dibattito pubblico
nazionale ed il conflitto austro serbo fornisce l’occasio-
ne per tornare protagonista nella scena politica naziona-
le attraverso la partecipazione attiva alla quarta guerra
d’indipendenza nazionale.

Il gran maestro del Grande Oriente d’Italia, il pro-
fessore Ettore Ferrari, convinto repubblicano, si schiera
sin dalla primissima ora, senza indugi e senza incertez-
ze, per l’intervento in guerra al fianco dell’Intesa e con-
tro il nemico tradizionale, l’impero austro ungarico4.

La Massoneria non è nuova ad iniziative che pro-
muovono la formazione di un corpo di spedizione ita-
liano da inviare nei Balcani per provocare l’insurrezione
delle popolazioni oppresse dal giogo Austriaco e Turco
e favorire l’emancipazione e l’indipendenza degli stati
dell’Europa centro orientale e balcanica.

Ferrari, insieme a personaggi di spicco della libera
muratoria italiana, come l’ex sindaco di Roma Ernesto
Nathan e l’onorevole repubblicano Salvatore Barzilai,
promuove la costituzione di un corpo di volontari la cui
guida naturale designata è Peppino Garibaldi.

Allo scoppio della guerra, il 28 luglio 1914, que-
st’ultimo è ancora in America, dove ha combattuto con
i rivoluzionari del Messico. Riuscirà, in seguito, e con
non poche difficoltà, superate grazie all’intervento del
partito repubblicano italiano e della massoneria france-
se, a costituire il reggimento garibaldino che prende
parte ai combattimenti delle Argonne.

I primi volontari romani
Ma già il giorno seguente partono i primi volonta-

ri, da Roma, dai Castelli. Il loro compito è quello di
prendere i primi contatti con le autorità serbe.

Una prima schiera di votati a morte sicura che col
sacrificio delle proprie vite, rinnovando le gesta di
Sapri, possono creare un incidente diplomatico tale da
costringere il Governo italiano all’intervento.

Il repubblicano, con tendenze anarchiche, e masso-
ne Cesare Colizza “appartenente ad una famiglia mari-
nese di agiati proprietari terrieri, di vecchia e provata
fede patriottica, tenuta in ottima considerazione”, d’ac-
cordo con il proprio fratello maggiore Ugo e con un
suo amico, Mario Corvisieri, formare il piccolo nucleo
destinato a recarsi in Serbia per combattere contro gli
austriaci.

A questi si uniscono subito il viterbese Nicola
Goretti, Francesco Conforti, salernitano, il siciliano
Vincenzo Bucca ed un altro marinese, Arturo Reali.

Quasi tutti provengono dalle fila del partito repub-
blicano. Sono giovani della piccola borghesia e del
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popolo. Qualche studente qualche artigiano. Il più
anziano, Cesare Colizza, leader del circolo anarchico di
Marino, ha già militato da volontario come garibaldino
in Grecia nel 1912, il più giovane Goretti è appena
uscito dal collegio. Mario Corvisieri è un collaboratore
della “Luce”, insieme a Conforti è reduce della spedizio-
ne in Grecia del 1912 5.

Quando i sette iniziano il loro viaggio, la guerra è
ancora agli inizi. L’Austria ha appena dichiarato guerra
alla Serbia. Il Governo russo e quello inglese non hanno
ancora deciso di scendere in campo ed i manifesti di
mobilitazione non sono ancora apparsi sui muri di
Parigi, eppure questi sette italiani decidono subito di
accorrere in soccorso del più debole e combattere con-
tro l’Austria.

Di questi precursori, cinque muoiono valorosa-
mente in battaglia il 20 agosto 1914. Tutti e sette ven-
gono decorati di medaglia al valore e considerati eroi
nazionali dal governo serbo.

I primi caduti italiani nella guerra, i primi decorati
al valore, appartengono alla sinistra democratica.
Quella che ambisce alla liberazione degli oppressi e non
reclama la spartizione delle colonie tedesche.

Essi sono anche i primi caduti ad essere commemo-
rati. A Roma, nella Città Eterna il 14 settembre 1914,
radicali, repubblicani, democratici ed anarchici si riuni-
scono nei locali della Casa del Popolo per una grande
commemorazione dei giovani caduti. La notizia è
importante e viene riportata sull’Illustrazione Italiana
del 20 settembre successivo 6.

La rimonta dei nazionalisti interventisti
Ci vuole qualche mese perché si verifichi il passag-

gio su posizioni interventiste di alcuni esponenti del
socialismo e del sindacalismo rivoluzionario come

Filippo Corridoni, Benito
Mussolini, Alceste de Ambris
che combattono le vecchie tiran-
nie europee ed individuano nella
guerra il mezzo per provocare la
crisi dello Stato borghese e per
ottenere la rivoluzione sociale.

Anche i nazionalisti, che nel
primo dopoguerra si fanno vanto
del loro interventismo, sono
divisi tra la voglia di continuare
il cammino risorgimentale attra-
verso la partecipazione ad un
conflitto con l’Austria e quella di
rimanere almeno neutrali per
non prendere le armi contro la
Germania. Nazione verso la
quale nutrono una forte ammi-

razione. Il deputato nazionalista Ferdinando Nunziante
dichiara di sperare e desiderare la neutralità dell’Italia
perché convinto del trionfo assoluto delle armi tede-
sche 7.

Inoltre, per alcuni nazionalisti la scelta neutralista è
una presa di posizione contro l’acceso interventismo
dimostrato dalla massoneria italiana.

Generalmente i cattolici ed i liberali propendono
per la continuazione di una neutralità benevola verso
l’Austria e la Germania, cercando di trarne vantaggi ter-
ritoriali, senza essere obbligati a dichiarare la guerra.
Molti cattolici italiani guardano alla cattolicissima
Austria ed auspicano la vittoria del KuK - Kaiserlich
und Königlich, (imperiale e regio) esercito austriaco,
anche in caso di partecipazione dell’Italia, la cui scon-
fitta può creare le premesse per il ritorno del potere
temporale della Chiesa su alcune aree della penisola ita-
liana.

Anche i cattolici guardano con sospetto all’inter-
ventismo massonico. Il timore è quello di un progetto
portato dalla sinagoga di satana di abbattere la chiesa
così da completare il complotto anticlericale avviato
durante il risorgimento.

I vescovi ed i sacerdoti italiani rimangono tenden-
zialmente neutralisti. Poche eccezioni: Don Primo
Mazzolari, un giovane prete cremonese, aderisce all’in-
terventismo democratico e collabora al giornale
«L’Azione» di Cesena, organo della Lega democratica
cristiana di Eligio Cacciaguerra.

Fra gli interventisti militano anche alcuni giovani
cattolici militanti della Lega democratica nazionale
mossi da ragioni ideali, come il già citato Eligio
Cacciaguerra e Giuseppe Donati. Questi condividono
le motivazioni dell’interventismo democratico di
Cesare Battisti, Gaetano Salvemini e Leonida Bissolati

Marino, piazza Matteotti,
fronte del vecchio Municipio:
epigrafe commemorativa dei
caduti a Babina Glava
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ed interpretano la guerra come la lotta per la liberazio-
ne delle nazionalità oppresse e per l’abbattimento del
militarismo e dell’autoritarismo incarnati dagli imperi
centrali.

Interventista convinto anche don Luigi Sturzo che
considera la partecipazione degli italiani alla guerra
come una grande occasione storica per liquidare il siste-
ma trasformistico giolittiano e per avviare un profondo
rinnovamento morale, civico e politico, promuovendo
la partecipazione cattolica al consolidamento della
coscienza nazionale. Per il prete di Caltagirone la guer-
ra serve a rigenerare il mondo dopo la Rivoluzione fran-
cese, causa della secolarizzazione degli stati.

Intervisti sono Antonio Gramsci e Palmiro
Togliatti, quest’ultimo volontario di guerra e ufficiale
degli alpini. Per essi la guerra è lo strumento attraverso
cui mobilitare le masse, ancora assenti da una parteci-
pazione attiva alla vita politica del paese.

Ma l’interventismo democratico, colpevole la divi-
sione al mondo socialista, è destinato a rimanere mino-
ritario.

Le conseguenze sono gravi per il paese e per il par-
tito socialista italiano in particolare.

Ben presto, grazie ad alcuni ottimi propagandisti
come D’Annunzio e lo stesso Mussolini, la piazza assu-
me sempre più tendenze estremiste ed indirizzata verso
una partecipazione alla guerra come mezzo per ottene-
re, oltre alle città irredente, la sovranità su terre in cui vi
è una limitata o quasi nulla presenza italiana, e la divi-
sione del bottino coloniale sottratto alla Germania.

La guerra di liberazione voluta dai democratici
accatto agli oppressi, diventa la guerra di espansione e
di potenza voluta dai nazionalisti.

La scelta del partito Socialista italiano
Il prezzo più grande viene pagato dal partito socia-

lista italiano. Fedele all’idea di non partecipare e non
sabotare la guerra, quando gli altri partiti socialisti spo-
sano la propria causa nazionali, vengono accusati di
atteggiamento anti-nazionale. Un’accusa ingiusta, dato
che molti socialisti serviranno con impegno e valore,
prestando servizio militare al fronte nelle forze armate
italiane.

Un accusa che sarà sfruttata dal fascismo che accu-
sa i socialisti di essere anti nazionali, contrari agli inte-

ressi italiani, dei traditori. Eppure, la lotta interventista
nasce a sinistra, con l’idea di sconfiggere i nazionalismi,
di combattere l’ultima guerra per liberare i popoli
oppressi e inaugurare un lungo periodo di pace in
Europa. Ancora oggi si discute su questa scelta. C’è chi
difende la scelta del partito socialista, come scelta di
pace. L’Internazionale socialista non esiste più, difen-
derla non ha più senso.

L’Italia del 1911/18 è una nazione che non è auto-
sufficiente. Necessità di materie prime per l’industria
nazionale e di cereali per alimentare la popolazione.

La scelta per l’intervento può essere posticipata, alla
fine, come accade nel maggio 1915, bisogna schierarsi.

I socialisti non lo fanno, ed alla fine perderanno
anche il dopoguerra.

La guerra non si fa con i sé e con i ma. Certo viene
da pensare che una partecipazione del partito socialista
al movimento interventista democratico avrebbe condi-
zionato le scelte future impedendo la radicalizzazione in
senso militarista del conflitto.

Tanti lo capirono, tra questi Alessandro Lurgo,
volontario garibaldino in Francia, che scrive “Io, anti-
militarista, sono qui a combattere, con la spada, l’ulti-
ma battaglia contro il militarismo”.

col. Antonino Zaccone

1 Zarcone Antonino, Il volontariato democratico italiano nella guerra contro l’Austria: repubblicani, radicali, socialisti riformisti, anarchici e mas-
soni, Annales, Roma 2014.

2 L’iniziativa, 1° agosto 1914.
3 Azione socialista, 22 agosto 1914.
4 Bandini Gino, La Massoneria per la guerra nazionale (1914-1915), Roma 1924 pp.12 – 14.
5 Cecchinato Eva, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, Laterza, Bari 2007, pag. 355.
6 L’Illustrazione Italiana, 20 settembre 1914, pp. 262 – 263. Biblioteca AUSSME.
7 Bandini Gino, Op. cit. pag. 30.

Il comandante Gabriele D’Annunzio
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Nel suo libro “No
alla Grande Guerra
1915-1918” (Casa
Ed. Emil, Bologna
2015, Euro 18) Er-
cole Ongaro racconta,
sulla base di su un
vasto repertorio di
fonti bibliografiche ed
archivistiche, anche
inedite dell’Archivio
Centrale dello Stato e
di Archivi di Stato di
varie città, aspetti
importanti della Pri-
ma Guerra Mondiale,
che rischiano di essere
sottovalutati nella ce-
lebrazione del Cen-
tenario. In particolare,
racconta con dovizia
di particolari il vasto
movimento di oppo-
sizione alla Grande
Guerra, che compren-
deva non solo i socia-
listi, i sindacalisti e gli
anarchici, da sempre
antimilitaristi e pacifi-
sti perché “internazio-
nalisti”, cioè favorevo-
li all’amicizia ed alla
collaborazione tra gli Stati e soprattutto tra i popoli, ma
anche i cattolici. Al riguardo, ricorda le varie prese di
posizione del Papa Benedetto XV contro la guerra, defi-
nita “suicidio dei popoli”, “suicidio dell’Europa civile” ed
anche “inutile strage” nella famosa Nota dell’agosto
1917, inviata “ai capi dei popoli in guerra”, che nella
maggior parte dei Paesi belligeranti fu duramente criti-
cata sia dagli ambienti politici moderati al potere che
dai vertici militari.

Ongaro racconta anche l’opposizione alla guerra da
parte della popolazione, che si espresse sia con compor-
tamenti individuali, come le canzonette antipatriotti-
che, sia con proteste di massa, attuate in molti luoghi,
nella primavera 1917, con la partecipazione soprattutto
delle donne e degli operai, in particolare per protestare
contro il razionamento dei generi alimentari e la ridu-

zione del potere di
acquisto dei salari, a
causa dell’aumento
dei prezzi dovuto
all’inflazione.

L’autore illustra
anche i vari provvedi-
menti presi dal Go-
verno Salandra, su
indicazione del Co-
mando Supremo del-
l’Esercito, ancora pri-
ma dell’entrata in
guerra, per prevenire e
per reprimere l’oppo-
sizione alla guerra sia
della popolazione che
dei soldati chiamati
alle armi per andare a
combattere. Infatti,
dall’inizio del No-
vecento si era diffusa
una cultura pacifista
ed antimilitarista.

L’autore racconta
che nel 1914 la mag-
gioranza della popola-
zione e del Parla-
mento era orientata
alla “neutralità”, cioè
a non partecipare al
conflitto. Invece, il

Governo Salandra, retto dai liberali moderati, i vertici
militari, gli esponenti della Monarchia e gli industriali
erano favorevoli all’entrata in guerra, anche se per moti-
vi diversi:
– alcuni, soprattutto i movimenti nazionalisti, vedeva-

no il conflitto come un’occasione per completare il
processo di unificazione nazionale, interrotto dopo la
vittoria nella Terza Guerra di Indipendenza del 1866,
allo scopo di liberare le terre in cui vivevano persone
di lingua italiana, ma che facevano parte dell’Impero
asburgico (Trentino, Friuli-Venezia Giulia, Istria,
Dalmazia), al quale però, eravamo legati nella cosid-
detta Triplice Alleanza, stipulata nel 1882 insieme con
l’Impero Tedesco.

– altri consideravano il conflitto come un’occasione
importante dell’Italia per sua affermazione interna-

“No alla Grande Guerra 1915-1918”
il vasto movimento di opposizione
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zionale e per rafforzare il ruolo di “potenza coloniale”
nel Mediterraneo, che il nostro Paese aveva assunto
dopo la vittoria nella guerra del 1911-12 contro
l’Impero Ottomano, al quale erano state tolte la Libia
ed il Dodecanneso (12 isole della Grecia intorno a
Rodi). Pertanto, la guerra europea costituiva uno
strumento per estendere l’influenza dell’Italia nei
Balcani e per consolidarla nel Mediterraneo orientale.
In questo modo, l’Italia assumeva il comportamento
tipico degli Stati imperialisti per la spartizione delle
“aree di dominio”;

– altri ancora, in sintonia con gli industriali e con gli
imprenditori commerciali, pensavano che la guerra
avrebbe rappresentato per l’Italia una occasione di
“modernizzazione” del suo apparato produttivo ed
anche di immensi profitti.

Ongaro ricorda anche il “calcolo opportunistico”
del Governo Salandra,che aspettava di entrare in guerra
nel momento favorevole, dalla parte dei Paesi che si pre-
sumeva avrebbero vinto, in modo da far dipendere, dal-
l’ingresso in guerra dell’Italia, le sorti del conflitto. Per
questo motivo, il Governo firmò, il 26 aprile 1915, con
i paesi della Triplice Intesa (Francia, Gran Bretagna e
Russia), il Patto segreto di Londra, con il quale ci furono
riconosciute, in caso di vittoria nel conflitto in corso,
ampie conquiste territoriali, annullando nel contempo
il trattato della Triplice Alleanza. L’autore racconta inol-
tre la storia di alcuni soldati, considerati i primi obietto-
ri di coscienza italiani dei tempi moderni*, che, ispiran-
dosi soprattutto al pensiero pacifista tolstoiano ed agli
ideali di fraternità universale, decisero di non impugna-
re le armi per mantenere fede all’imperativo cristiano di
“non uccidere” e pagarono questa loro scelta di coscien-
za con condanne a dure pene detentive. Molti altri cit-
tadini, invece, per non andare a combattere, si rifugia-
rono all’estero, soprattutto in Svizzera.Ongaro ricorda
l’inasprimento, nel corso del conflitto, su pressione dei
vertici militari, delle norme del Codice Penale Militare,

in particolare quelle per la renitenza (furono istruiti
oltre 470.000 procedimenti, 370.000 dei quali a carico
di emigrati, non rientrati in Italia per essere arruolati),
per la diserzione (che aumentò ogni anno fino a rag-
giungere la cifra di oltre 100.000 procedimenti), per
l’autolesionismo (molti soldati si praticavano delle ferite
allo scopo di essere ricoverati in ospedale e poi inviati in
licenza, per allontanarsi, almeno per un periodo, dal
fronte), per le rivolte e gli ammutinamenti (attuate per
chiedere di non essere utilizzati come “carne da canno-
ne” in inutili combattimenti).

L’autore ricorda anche le centinaia (ma probabil-
mente furono migliaia) di soldati “morti per mano
amica”, come quelli uccisi, perché tardavano ad uscire
dalle trincee per andare all’attacco, dai superiori (in
base alla circolare del Comando Supremo del 28
Settembre 1915) o dai carabinieri, appostati alle loro
spalle, nelle trincee, proprio per obbligarli ad uscire per
andare a combattere. Tra questi “morti per mano amica”,
ci sono anche quelli fucilati, allo scopo di ristabilire
l’ordine o la disciplina nei reparti, con le “esecuzioni
sommarie”, disposte dai superiori senza alcun processo e
con le “decimazioni” (mediante la scelta di un soldato
ogni dieci, con il sorteggio del nome o prelevando la
decima persona dalle fila del reparto schierato).

Ongaro, infine, ricorda l’Appello per la “riabilitazio-
ne” dei circa 750 soldati fucilati in esecuzione delle sen-
tenze di condanna a morte emesse dalle centinaia di
Tribunali Militari, soprattutto Straordinari, istituiti
nella “zona di guerra”.

In seguito a questo Appello, sono state presentate
due proposte di Legge ed il 21 maggio 2015 (tre giorni
prima dell’anniversario dell’entrata guerra del nostro
Paese), la Camera dei Deputati ha approvato a larghis-
sima maggioranza un testo unificato, che ora attende
l’approvazione da parte del Senato, che speriamo arrivi
prima del 4 novembre, anniversario della fine della
Grande Guerra.

Giorgio Giannini

* Il diritto all’obiezione di coscienza
Il diritto all’obiezione di coscienza nella legislazione italiana venne introdotto per la prima volta dalla

legge 15 dicembre 1972, n. 772 che riconobbe il diritto all’obiezione contro il servizio militare di leva in
Italia per motivi morali, religiosi e filosofici, introducendo quindi la possibilità di rifiutare il servizio mili-
tare sostituendolo con un servizio non armato. Tuttavia la legge del 1972 comminava pesanti limitazioni
agli obiettori, che saranno poi superate dalla legge 8 luglio 1998, n. 230, che sancì il pieno riconoscimen-
to giuridico dell’obiezione di coscienza inteso come diritto della persona: i giovani possono scegliere di
difendere la Patria, con il servizio militare o con il servizio sostitutivo civile. L’esercizio del diritto all’obie-
zione è possibile anche in altri ambiti, come nella sperimentazione animale e all’aborto, da parte dei medi-
ci. L’obbligatorietà del servizio, prevista dalla costituzione della Repubblica Italiana, è sostanzialmente
inattivo dal 1º gennaio 2005, come stabilito dalla legge 23 agosto 2004, n. 226.
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Durante la Grande Guerra, ci sono stati alcuni casi di
obiezione di coscienza, praticata soprattutto per motivi
religiosi. Vediamoli.

REMIGIO CUMINETTI
È il primo caso documentato di Obiezione di

coscienza nel primo Novecento, grazie all’impegno pro-
fuso nella pubblicizzazione del suo “caso” dalla Con-
gregazione dei Testimoni di Geova, della quale faceva
parte.

Remigio Cuminetti nasce a Pinerolo (Torino) nel
1890. È un fervente cattolico, ma diventa Studente
Biblico (così di chiamavano allora i Testimoni Geova, che
assunsero questa denominazione dal 1931) dopo la let-
tura di un libro di C.T. Russel, fondatore del
Movimento religioso negli USA. Per questa sua conver-
sione, è cacciato di casa dalla famiglia.

Aderisce al primo gruppo di Studenti Biblici (alcu-
ni provenienti dalla Chiesa Valdese) costituito in Italia
nel 1903 a S. Germano Chisone (Torino). Fa parte
della prima Congregazione italiana di Studenti Biblici
costituitasi nel 1908 a Pinerolo. Una foto del 1910 lo
ritrae insieme ad una quindicina di altri fedeli.

Quando inizia la Guerra, nel maggio 1915,
Cuminetti lavora nelle Officine metalmeccaniche RIV
di Villar Perosa la cui attività è “riconvertita“ nella pro-
duzione di materiale bellico. Pertanto, gli operai sono
“militarizzati” appunto perché impiegati nella produ-
zione bellica. Peraltro, questo status avrebbe comporta-
to il loro esonero dal Servizio militare al fronte.

Cuminetti, in base al comandamento evangelico di
“non uccidere” e di non partecipare in qualunque modo
alla guerra, rifiuta di essere “militarizzato” e si licenzia
dalla fabbrica.

Nel 1916, quando la sua Classe di leva è chiamata
alle armi, rifiuta di partire. È arrestato e processato dal
Tribunale Militare di Alessandria (procedimento n.
10419), che il 18 agosto 1916, con la sentenza n. 309,
lo condanna a tre anni e due mesi di reclusione per il
reato di rifiuto di obbedienza (il PM aveva chiesto 4
anni e 4 mesi), da scontare nel carcere militare di Gaeta.
La condanna è confermata il 7 dicembre 1816 dal
Tribunale Supremo di Guerra.

Al processo sono presenti due “sorelle” Testimoni
di Geova, Clara Cerulli e Fanny Lugli, la prima delle
quali, il 19 settembre, invia una dettagliata relazione del
processo al confratello Giovanni De Cecca, che si trova
nella sede centrale dei Testimoni di Geova a Brooklyn
(New York), che la fa pubblicare nella Rivista Inter-
nazionale Watch Tower (Torre di Guardia).

Nel resoconto del suo processo, si legge che
Cuminetti spiega al Presidente del Tribunale, che lo
interroga, le motivazioni che lo hanno spinto a rifiuta-
re di indossare la divisa militare, che è segno “di odio e
di guerra”, in quanto la sua coscienza “si ribella al pen-
siero di fare del male al prossimo”. Ricorda che per tre
volte gli fanno indossare la divisa e lui per tre volte si
spoglia. Ricorda anche che, per la stessa ragione, in pre-
cedenza ha rifiutato di farsi “militarizzare” nella fabbri-
ca di Villar Perosa in cui lavorava.

L’avvocato di ufficio, che lo difende, mette in risal-
to “il suo coraggio e la sua fedeltà verso Dio”, per cui non
dovrebbe essere condannato, ma ammirato.

Dopo qualche mese di carcere è mandato al suo
reparto militare, dove gli ordinano di vestire la divisa
militare per essere avviato al fronte. Avendo rifiutato di
vestire la divisa, è lasciato seminudo nel cortile, esposto
alle beffe, alle risa ed al ludibrio degli altri giovani sol-
dati. Alla fine, decide di vestire la divisa militare, ma
toglie le mostrine e le stellette, Pertanto, è rimandato in
carcere e poi al manicomio, il cui direttore però, aven-
dolo giudicato sano di mente, lo rimanda al reparto
militare, dove Cuminetti rifiuta di nuovo di mettere le
stellette e di prestare qualsiasi tipo di servizio militare e
quindi è inviato nuovamente in carcere.

Dopo alcuni mesi,è inviato di nuovo al reparto,
dove un maggiore gli ordina, con la pistola in pugno,
di prendere lo zaino e le armi per andare in guerra. Di
fronte al rifiuto di Cuminetti, il maggiore ordina a
due soldati di preparare lo zaino e di metterlo sulle
sue spalle, ma Cuminetti rimane fermo ed impassibi-
le, nonostante sia sempre minacciato dal maggiore
con la sua pistola. Quindi gli ordina, con la pistola in
pugno, di partire per la “prima linea”. Siccome
Cuminetti non si muove, il maggiore ordina a due
soldati di prenderlo sottobraccio e di condurlo via, al
fronte, con la forza. A questo punto, mentre lo stan-
no trascinando via, Cuminetti dice: “Povera Italia, se
per mandare un soldato in linea si deve farlo condurre
da altri due, come farà a vincere la guerra?”. Di fronte
a questa pungente osservazione, il maggiore lo fa
riportare in carcere.

In seguito è chiamato dal colonnello, comandante
del reggimento nel quale è stato incorporato, nel tenta-
tivo di convincerlo a mettere le stellette, con la promes-
sa che non sarebbe stato costretto ad impugnare le armi
e che sarebbe stato adibito ai servizi nelle retrovie. Gli
dice anche che gli avrebbe appuntato lui personalmen-
te le stellette. Cuminetti gli risponde:“Signor colonnello,
se ella mi mette le stellette, certo io me le lascio mettere, ma

I primi obiettori italiani
CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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appena fuori di qui le levo di nuovo”. Di fronte a questa
osservazione, il colonnello desiste dal suo proposito e lo
rimanda in carcere.

Nel complesso, Cuminetti subisce 5 processi ed è
recluso a Gaeta, nel carcere romano di Regina Coeli, nel
carcere di Piacenza e nel manicomio di Reggio Emilia.

In seguito, accetta di essere mandato al fronte, pre-
stando però servizio nel Corpo di Sanità per trasporta-
re i feriti. Un giorno, mentre è in trincea, sente un uffi-
ciale ferito che, nella “terra di nessuno”, si lamenta. Dato
che nessuno vuole andarlo a prendere, per paura di esse-
re colpito dai cecchini nemici, esce lui dalla trincea per
andarlo a pendere. Viene ferito ad una gamba, ma rie-
sce a portarlo in salvo. Per questo suo gesto eroico, gli

viene conferita la medaglia d’Argento al Valor Militare,
ma lui la rifiuta, dicendo che aveva compiuto quel gesto
non per guadagnare una medaglia, ma per “amore del
prossimo”. Rifiuta anche la medaglia interalleata recan-
te la scritta “Guerra per la Civiltà”.

Durante il fascismo, subisce vessazioni da parte del
regime. Anche la moglie Albina Protti è condannata a
11 anni di reclusione dal Tribunale Speciale per la difesa
dello Stato, istituito nel 1926 dal regime fascista. Men-
tre è nel carcere di Perugia, una detenuta comune, dopo
aver appreso il motivo della sua incarcerazione, dice
questo: “A lei che non vuole uccidere hanno dato 11 anni
ed a me, che ho ucciso mio marito, ne hanno dati 10…o
sono pazza io o sono pazzi quelli di fuori”.

Alla redazione di Noi dei Lager con preghiera di diffusione per una cultura della pace.

La concezione dell’eroe nel mondo classico e in quello cristiano
Nelle civiltà precristiane, specie in quella greca, l’eroe è un uomo nato da una divinità e da un mortale è cioè un semidio.
Come tale è destinato a vincere su mostri e nemici, minaccianti a volte lui, a volte la sua comunità. Il valore per il quale com-
batte l’eroe è però la vittoria in se stessa e il coraggio è solo fisico, con relativo disprezzo del pericolo e della morte. La vittoria
lo fa entrare nel mito e gli assicura l’immortalità. Nei poemi epici dell’età classica, sia greca che romana, l’eroe diventa colui
che, aiutato da una divinità, lotta sia per il proprio “onore”, sia per la “patria”, cioè un popolo di “padri” tutti occupati, come
gli animali della giungla, a tenersi in esercizio per difendere il proprio spazio territoriale o a impadronirsi di altri.
Nell’ebraismo il modello ideale maschile è completamente diverso. Mosè trema davanti a Dio, ha vergogna della propria bal-
buzie e sente spropositato per le sue spalle il peso di guidare un popolo. Mosè non ha nessuna tracotanza di “eroe”, ma è umile
e timoroso, si inginocchia, prega, digiuna. Ascolta la voce che gli parla e dà al suo popolo valori assoluti: le tavole della Legge,
non il fanatismo della vittoria. Il cristianesimo perfeziona questa nuova visione dell’uomo e del suo ruolo nella società e nella
storia. Gesù, l’atteso Messia, il Salvatore del popolo eletto, muore in croce, non regala nessuna vittoria ai suoi, che ne restano
scandalizzati Dopo soli tre giorni, arriva la risposta di Dio: la resurrezione di Gesù. La vittoria è dunque appannaggio sol-
tanto di Dio, che ci regala, dopo questa resurrezione, l’eternità, categoria completamente diversa da quella pagana di immor-
talità. In quei tre giorni si gioca tutto il destino degli uomini, esplode il radicale cambiamento della storia umana: non più
“eroi” di un mondo brutale, dove si risponde alla violenza con la violenza, ma uomini tutti eguali e fratelli, perché figli dello
stesso Padre, capaci di testimoniare la pace con la rinuncia ad ogni aggressività, fino allo spargimento del proprio sangue.Gesù
insegna che il coraggio non è più solo fisico, di stampo animalesco, perché fondato sulla forza e sui muscoli. Appeso alla croce,
ci dimostra che c’è un coraggio superiore, quello etico e soprannaturale, che vuole affermare non la vittoria, di per sé avaloria-
le, ma un autentico valore: la pace messianica, il bene più alto del vangelo: “ Vi dò la mia pace, vi lascio la pace, non come
la dà il mondo la dò io a voi “Queste parole sublimi, suffragate dal suo sacrificio, hanno carattere universale, non possono esse-
re ridotte alla pace individuale, all’essere semplicemente buoni con se stessi, i familiari e gli amici. Hanno invece una dilata-
zione ecumenica che non si può trascurare senza smettere di essere cristiani.Il mondo si onora di dare pace dopo una ignomi-
niosa guerra, pronto a dichiararne un’altra appena possibile. E le guerre sono tutte ignominiose, nessuna, alla luce del vange-
lo, può essere definita “ giusta “, né tantomeno “ santa “.Definire “ santa “ una guerra è un satanico ossimoro che non solo un
cristiano, ma ogni altro credente di una qualsiasi altra fede dovrebbe avere in orrore. Comincerebbe allora un’era di “ imbel-
li “, di “ inetti “, di “ vigliacchi “? Dal punto di vista del paganesimo certamente sì, ma dal punto di vista del cristianesimo,
autenticamente inteso, dovrebbe cominciare un’era di titani della giustizia, dell’oblazione, della pace vera. Se ci siamo ridot-
ti ad essere insonnoliti praticanti di un cristianesimo solo domenicale, qualcosa deve non aver funzionato in questi oltre due-
mila anni di storia cristiana.“ Da questo vi riconosceranno, da come saprete amarvi gli uni con gli altri “.Non solo: “ Io vi
dico: amate i vostri nemici “Ma come possiamo convincerci di amare i nostri nemici se riempiamo i nostri arsenali con armi
di inaudita capacità distruttiva e alleniamo schiere di giovani ad uccidere?Dopo Gesù, non si può rispondere alla violenza con
la violenza. Dovremmo amare chi ci odia, chi ci umilia, chi ci toglie tunica e mantello e chi ci mette a morte. È l’amore testi-
moniato a questi livelli che ci fa essere cristiani, non la prodezza di impallinare un “ nemico “ che non abbiamo saputo vede-
re come fratello. Oppure andare fieri di un’assurda idea di “ patria “ costruita a filo di spada o su ingloriose carneficine .Un
mondo guerrafondaio e macellaio è un mondo imbarbarito, indegno di essere chiamato civile, per quanti progressi abbia fatto
nella scienza e nella tecnica. Nessun cristiano è da Gesù chiamato ad essere “ eroe “, ma, più semplicemente, giusto e santo.

Maria Teresa D’Antea scrittrice, per il gruppo “ Mai più la guerra “ della Diocesi Pitigliano - Orbetello
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GIOVANNI GAGLIARDI
Giovanni Gagliardi nasce a Castelvetro Piacentino

(Piacenza), nella Frazione di Croce S. Spirito, nel 1882.
È il primo di 4 fratelli (3 maschi ed una femmina). Il
padre è un agricoltore e gestore di un’osteria. La madre
fa la venditrice ambulante con il carretto, trainato da un
cavallo.

Un maestro di Cremona gli insegna il solfeggio, la
musica e l’uso della fisarmonica. Nel 1902, a 20 anni,
acquista una fisarmonica e si esibisce nell’osteria pater-
na.

Conosce Italo Ferrari, fondatore di una importante
Compagnia di spettacolo con burattini, e con lui, dal
1905, gira attraverso l’Italia, come suonatore, per
accompagnare gli spettacoli con i burattini.

Nel 1906 va in Germania per suonare ad una festa
socialista e nel 1907 si reca a Parigi, che è la Capitale
artistica e culturale d’Europa, dove suona nei locali e
nei cinema, per accompagnare la proiezione dei film
muti. Nella città francese si dedica al perfezionamento
della fisarmonica e nel 1909 riesce a suonarla in un con-
certo di musica classica,in un cinema parigino. Svolge
quindi l’attività di concertista e di insegnante di musi-
ca con la fisarmonica.

Dopo lo scoppio della Grande Guerra, lascia la
Francia e ritorna in Italia, esibendosi nella Compagnia
di spettacolo di burattini dell’amico fraterno Italo
Ferrari.

Stancatosi della vita di artista girovago, trova un
posto come daziere nel suo Paese natale di Castelvetro
Piacentino. Decide anche di abbandonare la sua attivi-
tà di musicista, per protesta contro la guerra.

Nel 1915 è chiamato alle armi e manda agli uffici
militari una lettera nella quale rifiuta di usare le armi. Il
colonnello medico che segue il suo caso riesce ad fargli
avere un rinvio, sperando in un suo “ravvedimento”.

Nel suo manoscritto Guerra e Coscienza, scritto tra
il 1915 ed il 1918, spiega le ragioni della sua opposizio-
ne alla guerra e sottolinea l’importanza dell’impegno di
ciascun pacifista contro il conflitto nel rispetto dell’im-
perativo “Non uccidere”. Le sue motivazioni contro la
guerra sono però di carattere umanitario e non religio-
so.

Nel 1917, è chiamato di nuovo alle armi e rispon-
de come ha fatto nel 1915. È arrestato e condannato a
vari periodi di reclusione, scontata nei manicomi di
Piacenza, Reggio Emilia e di Roma tra il 1918 ed il
1919.

Dopo l’amnistia del 19 settembre 1919, è necessa-
ria l’interrogazione del deputato socialista Armando
Bussi, di Piacenza, per farlo uscire dal manicomio.
Riprende quindi il suo lavoro come daziere nel suo
paese ed in seguito anche l’attività concertistica.

Nel 1920, in seguito ad una crisi religiosa, da ateo
diventa evangelico indipendente, senza aderire ad alcuna
Chiesa Protestante. Durante il fascismo, è schedato
dalla polizia come anarchico ed è confinato, dal 1939 al
1943 nell’isola di Ventotene, dove diventa amico di
Sandro Pertini e di Umberto Terracini.

ALBERTO LONG
Nasce a Pramolo, frazione del comune di Torre

Pellice (Torino) nel 1887 da una famiglia di religione
valdese. In seguito, aderisce alla Chiesa Avventista.

Diventato pastore avventista, svolge il suo ministero
sia in Italia che all’estero, in alcune missioni, in partico-
lare in Madagascar.

Nel 1915 si trova in Svizzera, ma dopo l’entrata in
guerra dell’Italia decide di rimpatriare e di fare l’infer-
miere per curare i soldati feriti. È però chiamato alle
armi. Rifiuta di impugnare le armi e chiede al
Colonnello del suo Reggimento di fare l’infermiere. È
arrestato e condannato dal Tribunale Militare di Torino
a 5 anni di reclusione. In seguito, è di nuovo condan-
nato dal Tribunale Militare di S. Donà di Piave a 7
anni. Successivamente, è inviato al fronte, dove rifiuta di
nuovo di portare le armi. È quindi processato per la
terza volta ed il PM chiede la fucilazione. Il suo avvoca-
to riesce a dimostrare che non è un vigliacco,ma un
obiettore di coscienza. È condannato a 25 anni di reclu-
sione, da scontare nel Forte di Savona, da cui esce in
seguito all’Amnistia emanata dal Governo Nitti il 19
settembre 1919.

LUIGI LUÈ
Luigi Luè nasce a S. Colombano al Lambro

(Milano) nel 1878, in una povera famiglia di zoccolai
(fabbricanti di zoccoli),che lavorano in casa. È il figlio
minore. A 7 anni muore la madre ed è allevato dalla
sorella Rosa. Frequenta i primi due anni della scuola
elementare e poi è costretto a lavorare per aiutare il
padre.

Nel periodo della giovinezza matura una particola-
re sensibilità verso le situazioni di ingiustizia sociale,
che lo portano ad aderire al Socialismo, pur conservan-
do una profonda religiosità. Apprende anche il pensie-
ro pacifista di Tolstoi,che diventa uno dei suoi miti,
unitamente a Gesù Cristo, in una strana commistione
di socialismo, pacifismo e cristianesimo. Anche il suo
aspetto fisico è alquanto “originale”, in quanto porta la
barba ed i capelli lunghi alla “nazarena”.

A 17 anni partecipa all’organizzazione di uno scio-
pero in difesa dei contadini.

Nel 1898, a 20 anni, è chiamato alla visita di leva
durante la quale manifesta l’intenzione di non indossa-
re la divisa. È arruolato ed inviato in congedo.
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Nel 1901, è chiamato alle armi per essere impiega-
to con il suo reparto nella repressione delle manifesta-
zioni dei contadini in sciopero. Manifesta di nuovo l’in-
tenzione di non indossare la divisa ed è inviato in
Licenza straordinaria di convalescenza per un anno.

Nel 1902 è chiamato di nuovo alle armi per essere
impiegato nella repressione delle manifestazioni popo-
lari (anche i ferrovieri sono in sciopero). Non vuole pre-
sentarsi,ma cede alle pressioni dei familiari e si presenta
dopo 3 giorni e stranamente le Autorità Militari non
prendono alcun provvedimento nei suoi confronti.
Anzi, non lo impiegano nelle operazioni di ordine pub-
blico e dopo 2 mesi lo rimandano a casa.

Nel 1904 sposa Angioletta Pozzi, sua coetanea e
vicina di casa, che a 12 anni è andata a Milano per
imparare il mestiere di sarta e che è ritornata da qualche
anno a San Colombano al Lambro dove ha aperto una
sartoria. La coppia ha dieci figli, dei quali tre non sono
sopravvissuti.

Nel 1908 invia una cartolina illustrata a Leone
Tolstoi, dichiarando la sua scelta pacifista e contro la
guerra. È chiamato di nuovo alle armi e si presenta
dopo alcuni giorni. È processato e condannato dal
Tribunale Militare di Milano a 2 mesi di reclusione. In
seguito, sempre per le sue idee pacifiste, subisce altre
condanne.

A causa dei suoi periodi di detenzione e dello scar-
so lavoro come ciabattino, anche perchè il Parroco del
paese sconsiglia ai fedeli di servirsi da lui, la moglie si
impegna fino allo stremo per non far mancare il mini-
mo necessario ai piccoli figli.

Nel 1914 si trasferisce con la famiglia a Milano,
dove continua a svolgere, in casa, la professione di cia-
battino.

Nel 1915, quando l’Italia entra in guerra, Luè ha
37 anni e 6 figli (l’ultimo dei quali è nato nel 1914). È
arruolato nella Milizia Territoriale grazie ad una
Circolare che consente ai richiamati alle armi che
hanno più di 4 figli di svolgere il servizio militare vici-
no al luogo di residenza e di non andare al fronte.

Nel 1917, in seguito all’aggravarsi della situazione
bellica, è chiamato alle armi nel 7° Reggimento di
Fanteria per essere mandato al fronte. Non si presenta al
Reggimento e ritorna al suo paese per nascondersi, ma
è scoperto ed arrestato dai Carabinieri Reali che lo por-
tano nella Caserma del 7 Reggimento di Fanteria, dove
rifiuta di indossare la divisa. È quindi incriminato.

Al Giudice Istruttore (un Capitano) che lo interro-
ga, chiedendogli perchè rifiuta di indossare la divisa,
risponde che “deve ubbidire alla Legge di Dio” e dichia-
ra di seguire le teorie pacifiste e nonviolente di Tolstoi.
A questo punto, il Giudice si alza e gli stringe la mano
dicendo: “Luè, le idee di Tosltoi sono le più nobili che esi-

stano su questa terra”. Nonostante questa chiara ammi-
razione da parte del Giudice, è rinviato a giudizio. Il
processo si svolge 22 luglio 1917 davanti al Tribunale
Militare di Milano e nonostante l’appassionata difesa da
parte dell’avv. Antonio Greppi (che sarà il primo
Sindaco di Milano dopo la Liberazione dal nazifasci-
smo) è condannato a 7 anni di reclusione, con la minac-
cia da parte del PM di essere fucilato se avesse insistito
nel suo rifiuto di andare a combattere, al fronte.

In seguito, quando è in prigione, cercano di fargli
indossare la divisa, ma lui si getta per terra, incrociando
le gambe e le braccia, davanti a molti soldati che assisto-
no al suo gesto, commossi. È di nuovo processato ed il
PM, questa volta, chiede per lui indulgenza, affermatìn-
do che fa parte di quelle persone che, in tutti i Paesi bel-
ligeranti, si oppongono, con fermezza e con coraggio,
alla guerra, perché “vivono in un loro mondo spirituale”
per cui la Legge terrena è “impotente contro la loro fede”.
Pertanto, i Giudici si dimostrano comprensivi nei suoi
confronti e lo condannano solo ad un ulteriore anno di
reclusione. È inviato a scontare la pena prima nel Forte
di Savona e poi nel carcere di Poggio Reale (Napoli).

È scarcerato, dopo aver scontato due anni e mezzo
di carcere, in seguito all’Amnistia emanata dal Governo
Nitti il 19 settembre 1919.

Durante il periodo fascista, è sorvegliato dalla
Polizia per le sue idee socialiste,ma non è considerato
un elemento pericoloso perchè si professa “cristiano tol-
stoiano”.

Intrattiene una corrispondenza anche con Gandhi,
facendosi tradurre in inglese le lettere che gli invia e che
riceve. Purtroppo, le lettere ricevute da Tolstoi sono
bruciate dalla moglie, forse per difenderlo dalla polizia
politica fascista (OVRA) che approfittava di ogni mini-
mo indizio per perseguirlo penalmente.

AMLETO MONTEVECCHI
Amleto Montevecchi nasce nel 1878 a Imola

(Bologna), dove frequenta l’Istituto di Arti e Mestieri.
In seguito, si diploma all’Accademia di BB. AA. di
Bologna.

Nel 1899 consegue l’abilitazione all’insegnamento
e fa il docente di Disegno nella sua città natale e conti-
nua a frequentare l’Accademia di Bologna.

Nel 1906 conosce l’affascinante Elisabetta
Santolini, detta la Bitta, di Faenza, che abbandona per
lui, il marito Domenico Baccarini, pittore, che aveva
sposato nel 1903 e dal quale aveva avuto una figlia.

Dopo essersi accompagnato con la Bitta, si trasferi-
sce a Forlì e va a lavorare nella fabbrica di ceramiche
Minardi di Faenza. Ha due figli dalla Bitta, che muore
nel 1909 a soli 24 anni, nell’ospedale di Cervia, mentre
è in attesa di un nuovo figlio.



Dalla lettera ai Cappellani militari di don Lorenzo Milani (1965 )

“ Mi riferirò piuttosto alla Costituzione.
Articolo 11 «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli...».
Articolo 52 «La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino».

Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato il popolo italiano in un secolo di storia.
Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta di offese alle Patrie degli altri dovrete chiarirci
se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E poi dovrete spie-
garci chi difese più la Patria e l’onore della Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo resero odio-
sa la nostra Patria a tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci
esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L’obbedienza a ogni costo? E se l’ordine era il bombardamento
dei civili, un’azione di rappresaglia su un villaggio inerme, l’esecuzione sommaria dei partigiani, l’uso delle
armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, l’esecuzione d’ostaggi, i processi sommari per semplici
sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri
soldati della Patria), una guerra di evidente aggressione, l’ordine d’un ufficiale ribelle al popolo sovrano, la
repressione di manifestazioni popolari? “
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Ritorna a Bologna, dove riprende l’insegnamento,
inserendosi nell’ambiente artistico della città.

Nel 1915, prima dell’entrata in Guerra, si schiera
contro la guerra scrivendo: “I socialisti, internazionalisti,
dovrebbero rifiutarsi di partecipare a qualsiasi guerra…
La guerra è un crimine collettivo, l’omicidio legale che tra-
sforma l’uomo normale in delinquente… Sono contrario a
tutte le guerre”.

Nel 1916 è chiamato alle armi e quando gli danno
il fucile, chiede di avere un pennello, dicendo: “Con un
pennello posso sparare, con questo arnese mi è impossibi-
le…”. Grazie alle sue competenze grafiche, è utilizzato
come disegnatore e riesce ad evitare di andare a combat-
tere al fronte.

Nel dopoguerra, nel 1920, fonda il Sindacato degli
Artisti e si dedica alla pittura sacra, decorando numero-
se Chiese della Regione.

In seguito, diventa uno degli “artisti turisti”, che in
estate frequentano la riviera romagnola, in particolare
Riccione, lavorando per committenti locali.

GUIDO PLAVAN
Plavan nasce a Torre Pellice (Torino) da una fami-

glia di religione valdese, ma diventa Membro della
Chiesa dei Fratelli di Luserna S. Giovanni (Torino).

Chiamato alle armi, si presenta, ma pur indossan-
do la divisa, rifiuta di portare il fucile e quando è
costretto a portarlo, lo porta scarico e senza portare con
sé le munizioni, dato che è assolutamente fedele al
comandamento di Dio di “non uccidere”.

La sua storia è raccontata nelle sue memorie sulla
Grande Guerra da Carlo Lupo (futuro Pastore valdese),
che era allora un giovane sottotenente, di cui Plavan è

l’attendente. Lupo racconta che una sera esce in pattu-
glia con Plavan e, a un certo momento, si accorge che
lui è senza fucile. Gli mormora (in piemontese): ‘Guido,
e l fusil?’. (Guido e il fucile?). Plavan gli risponde: ‘Lu diu
dopu signur tenent! (Lo prendo dopo signor tenente!) e
proseguono nell’azione. Il giorno dopo Lupo chiede a
Plavan perché non aveva il fucile la sera prima. Lui gli
risponde: ‘Dio dice di non uccidere, così io non porto il
fucile e non uccido’. Lupo gli replica: ‘Ma lo sai che con
questa tua affermazione sono obbligato a denunciarti al
Tribunale di Guerra… e sai cosa ti attende!’. Plavan gli
risponde: ‘Signor tenente, faccia il suo dovere che io faccio
il mio. Dio ha detto di non uccidere e io non uccido’. Lupo
non lo denuncia, ma si fa promettere da Guido che
avrebbe sempre portato il fucile, naturalmente scarico e
senza munizioni.

In seguito a questa profonda testimonianza di fede
religiosa, inizia la crisi di coscienza di Lupo, che, attra-
verso la sofferenza della guerra, della brutta ferita alla
testa e della prigionia nel Campo di Mauthausen
(Austria), in cui è detenuto insieme al fido attendente
Plavan, lo porta alla conversione alla fede religiosa val-
dese. Al riguardo sono fondamentali l’affettuosa “vici-
nanza” di Plavan, che gli regala un Vangelo e che gli sarà
sempre vicino, e della moglie Lily Malan, appartenente
ad una famiglia valdese, conosciuta ad un corso di sci a
Sauze d’Oulx e sposata dopo la fine della guerra.

Nel dopoguerra, Lupo si iscrive alla Facoltà Valdese
di Teologia e diventa pastore. Nel 1952, fonda, insieme
al pastore valdese Tullio Vinay, a Georges Paschoud, a
Neri Giampiccoli ed ad altri, la sezione italiana del
Movimento Internazionale della Riconciliazione - MIR.

Giorgio Giannini
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In merito al tema della Memoria, occorre attirate
l’attenzione su un dato che è caratteristico dell’Italia e
di noi italiani. Il nostro Paese ha sempre negato la
memoria dei Prigionieri di Guerra della Prima Guerra
Mondiale. Nella nostra opinione pubblica, nella nostra
coscienza nazionale, nella nostra Storia questa memoria
è completamente assente. Questa memoria non è mai
esistita. I nostri 600.000 prigionieri in mano alla
Germania ed all’Austria-Ungheria, guerra durante sono
sempre stati considerati come dei “Peccatori contro la
Patria”. Questo concetto, di derivazione d’annunzia-
na, si è talmente radicato che al momento della
Vittoria, il generale Diaz ideò e predispose un piano per
non far rientrare i Prigionieri Italiani in Italia, ma
deportarli direttamente in Colonia, in Libia, In Eritrea
ed in Somalia. Se si può fare un paragone, l’Italia ebbe
per i prigionieri all’indomani della fine della guerra un
atteggiamento ed un approccio simile a quello di Stalin:
per il dittatore comunista i prigionieri in mano dei
nazisti erano dei traditori, che avevano abbandonato il
loro posto senza combattere. Ed infatti, al pari di Diaz,
non li volle reinseriti nella vita sociale e li fece deporta-
re tutti in Siberia, nei sui campi di concentramento, nei
noti Gulag. A Stalin il piano riuscì, a Diaz no; il collas-
so delle strutture statuali austriache e tedesche permise
ai prigionieri di raggiungere l’Italia, accolti dai
Carabinieri che davano loro la caccia. Andranno ad
ingrossare le file del malcontento in quella atmosfera di
“vittoria mutilata” che generò il fascismo. E tanti pri-
gionieri sfogarono il loro rancore contro la Patria mili-
tando proprio nelle file delle più violente squadracce
fasciste. Una Memoria persa che non ricorda i 100.000
morti in prigionia: infatti da sempre in Italia si ricorda-
no i 600.000 Caduti della Prima Guerra Mondiale,
omettendo nel conto quelli che morirono in prigionia.

Correttamente si dovrebbe dire i 700.000 Caduti della
Prima Guerra Mondiale, ma prima il Fascismo, che li
negò con tutte le sue forze nel turbinio della esaltazio-
ne del valore patriottico della guerra mondiale, poi la
distratta Italia repubblicana, questi 100.000 morti non
sono nemmeno citati. Una memoria persa. Che
nasconde un altro grande dramma, a cui è stato dedica-
to spazio su questa rivista, del perché si ebbero questi
100.000 morti (vedi A. M. Casavola “I seicentomila pri-
gionieri dimenticati”, Noi dei Lager n. 3/2014, pp. 28-
30). E la causa non fu il “cattivo” tedesco” ma ha nomi
precisi, italiani, come Cadorna, e Sidney Sonnino in
prima fila. E si compara il dato che sia nella prima guer-
ra mondiale che nella seconda in Germania avemmo
grosso modo lo stesso numero dei prigionieri, come mai
nella Prima Guerra Mondiale ne morirono 100.000 e
nella seconda, nelle mani dei feroci e sanguinari nazisti,
43.000? Una memoria che non è mai esistita. Non si
deve nemmeno prendersi il disturbi di conservarla, per-
ché non c’è mai stata.

Nell’anniversario del prossimo anno, e del 1915, nel
centenario della i Guerra Mondiale, e già si annunciano
manifestazioni a tutto spazio sullo stile e spessore di
quelle per il 150° dell’Unità d’Italia, nel mare di retori-
ca, di falso pacifismo, di esaltazione delle eroiche gesta,
si auspica che si crei, si costruisca si alimento questa
memoria di 100000 Italiani Caduti per la loro Patria.

Una memoria da costruire, non da alimentare. Un
sfida quasi impossibile non solo da vincere, ma solo da
proporre. Ma una sfida che vale la pena di lanciare,
affinchè si aprano le Porte della Memoria per una pagi-
na della nostra storia della Prima Guerra Mondiale che
è stata scritta, per dirla con Umberto Eco”, nell’isola
che non c’è.

gen. Massimo Coltrinari

Apriamo le porte della Memoria
ai 100.000 prigionieri Caduti della Prima Guerra Mondiale

Khaled Asaad, un martire della cultura presto dimenticato
Se il direttore del Louvre o di Pompei venisse sgozzato in pubblico e il suo cadavere decapitato appeso ad una colonna, con
l’accusa di aver difeso il Louvre, Pompei, il Prado e l’arte in esso contenuta, noi saremmo pieni di orrore e di rabbia che per
giorni l’apertura dei telegiornali e le prime pagine dei giornali non parlerebbero d’altro. E nei Parlamenti infuocati dall’emer-
genza sarebbe quello l’argomento che tiene banco .Non è stato così per la morte atroce del prof. Kaleed Asaed, direttore del
sito siriano di Palmira ( uno dei più importanti beni archeologici del mondo), Assassinato dall’organizzazione genocidi che
si fa chiamare Stato Islamico. È ufficiale noi europei siamo razzisti. Non sappiamo riconoscere crimini contro l’umanità se
non rivolti contro noi stessi, non sappiamo riconoscere umanità se non in noi stessi, e vera cultura se non a casa nostra. Kaled
Assad è un martire della cultura e un eroe planetario, il suo volto e il suo nome dovrebbero campeggiare in ogni piazza civi-
le del mondo. Anche Serajevo fu città martire nella quasi indifferenza di governi e di Stati Maggiori europei. Ed era sotto il
nostro naso. Figuriamoci Palmira, che è in fondo al deserto, figuriamoci il professore arabo morto perché difendeva tra le
altre cose anche le vestigia della civiltà classica. Che sarebbe la nostra, almeno così ci dicevano a scuola.

Michele Serra, da Repubblica del 21 agosto2015

CENTENARIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE
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Il progetto si propone di censire, catalogare e ana-
lizzare gli episodi di violenza commessi dall’esercito
tedesco e da reparti della Repubblica Sociale Italiana in
Italia dopo l’8 settembre 1943; si è deciso di censire
tutti gli episodi che hanno comportato una grave vio-
lenza fisica su una o più persone, provocando la loro
morte, oppure che abbiano portato alla distruzione di
interi villaggi come misura punitiva, anche senza offesa
fisica alle persone. L’indagine è volta soprattutto a defi-
nire le vittime civili (cioè inermi): verranno esclusi
quindi i partigiani combattenti uccisi in combattimen-
to o immediatamente dopo (ma non quelli imprigiona-
ti e giustiziati in maniera illegittima a distanza di tempo
come forma di rappresaglia).

Ci si propone di realizzare una banca dati che chia-
meremo “Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia,
settembre 1943-maggio 1945”. Manca ancora infatti
un censimento, a livello nazionale, delle stragi di popo-
lazione civile attuate dagli occupanti tedeschi e dai loro
alleati della Repubblica sociale italiana, e le stime sulle
vittime variano da 10.000 a 15.000. La banca dati con-
sentirà l’elaborazione di un “libro della memoria”, con-
tenenti i nomi di tutte le vittime, e vedrà un’elaborazio-
ne dei dati (su base cronologica e geografica) in grado
di definire una “cronografia della guerra nazista in
Italia”.

Particolare attenzione andrà dedicata alla periodiz-
zazione delle stragi: se la politica stragista inizia già nel-
l’autunno del 1943 (alcune stragi sono compiute in
Sicilia dalle truppe tedesche ancora prima dell’armisti-
zio, è del 13 ottobre 1943 la strage di Caiazzo, in
Campania), e se anche il Mezzogiorno d’Italia vede
numerosi episodi di violenza contro le popolazioni civi-
li spesso dimenticati, indubbiamente il tasso di violen-
za contro i civili si intensifica nel momento particolar-

mente critico della primavera-estate del 1944, a partire
dall’episodio più noto, quello delle Fosse Ardeatine, del
24 marzo 1944. Il contesto storico-militare è la ritirata
verso la Linea Gotica.

La ricerca, iniziata nel gennaio 2014, ha reperito
tutti i materiali già esistenti, cercando di renderli omo-
genei e verificarli a livello locale; nelle situazioni per le
quali mancavano studi pregressi, sono state svolte inda-
gini apposite. Tutti i dati saranno inseriti in una banca
dati che permetta un’interrogazione sia complessiva, sia
per ciascuna tipologia di fonte, relativa alle modalità
della strage, al numero e alla qualità delle vittime (solo
uomini, anche donne e bambini, ecc.), all’andamento
degli avvenimenti (distruzione eventuale delle abitazio-
ni, deportazione di forza lavoro, ecc.) e, ove possibile,
alla natura degli esecutori (solo tedeschi, tedeschi e ita-
liani, reparti di appartenenza, etc.) Le variabili indivi-
duate permetteranno di fornire un quadro complessivo
nel quale inserire i vari episodi, di proporre una loro
tipologia in relazione anche alle varie fasi dell’occupa-
zione tedesca e dell’andamento del conflitto nel nostro
paese.

Da gennaio 2014 a oggi è stato impostato e in
buona parte realizzato il lavoro di rilevazione degli epi-
sodi di uccisioni di civili o di combattenti inermi.

Le tappe principali sono state le seguenti:
– Ideazione di una scheda di rilevazione che tenesse

conto di tutti gli aspetti relativi alla storia dell’episo-
dio, alla sua interpretazione e contestualizzazione, alla
sua memoria, all’identità delle vittime e dei responsa-
bili (accertati o presunti) e all’iter processuale.

– Individuazione di una rete di ricercatori locali incari-
cati di rilevare gli episodi; rapporti con la rete attra-
verso l’invio di materiali e di linee guida, contatti
costanti, monitoraggio del lavoro, supplenza da parte

Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia
settembre 1943 - maggio 1945

Il progetto, elaborato dall’ANPI Nazionale e dall’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in
Italia, è finanziato nell’ambito del cosiddetto Fondo per il futuro italo-tedesco, istituito dal governo della Repubblica
Federale Tedesca a seguito delle raccomandazioni avanzate dalla Commissione storica italo-tedesca, che ha chiuso i
propri lavori nel dicembre 2012. La direzione scientifica è stata affidata a Paolo Pezzino*, già professore di storia
contemporanea dell’Università di Pisa che ci ha fatto pervenire la presente relazione sullo stato dei lavori.

* Affiancato da un comitato scientifico composto da Luca Baldissara, Università di Pisa; Enzo Fimiani, Direttore Biblioteca provinciale “G.
D’Annunzio”, Pescara; Marcello Flores, Università di Siena e Direttore scientifico dell’INSMLI (Istituto Nazionale per la Storia del Movimento
di Liberazione in Italia); Gianluca Fulvetti, Università di Pisa e Direttore dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea in pro-
vincia di Lucca; Carlo Gentile, Università di Colonia (RFT); Gabriella Gribaudi, Università “Federico II”, Napoli; Bruno Maida, Università di
Torino; Claudio Silingardi, Direttore generale dell’INSMLI (Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia); Toni
Rovatti, Università di Bologna.

70° DALLA FINE DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE
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del gruppo centrale di ricerca nel caso di vuoti da col-
mare. In questa rete sono stati coinvolti 41 Istituti
della Resistenza di Piemonte, Liguria, Lombardia,
Emilia Romagna, Toscana, Umbria, Marche, Puglia,
Campania, Veneto, Friuli Venezia Giulia, 2 sedi uni-
versitarie (Università Federico II Napoli e Centro
universitario per la storia della Resistenza di Padova),
2 enti. Stanno collaborando alla ricerca circa 100 per-
sone tra compilatori, ricercatori e supervisori

– Riunioni periodiche (in media bisettimanali) del
gruppo centrale di ricerca (composto da Paolo
Pezzino, Gianluca Fulvetti, coordinatore, Marco
Conti, Chiara Dogliotti, Francesca Gori, Maurizio
Fiorillo, tutti facenti capo all’Università di Pisa), per
la revisione delle schede, l’organizzazione del lavoro,
il punto sul coordinamento dei ricercatori locali.

– Costruzione della maschera in cui inserire le informa-
zioni contenute nelle schede al fine di creare una
banca dati omogenea, interrogabile secondo tutte le
voci previste e consultabile online, che permetterà alla
ricerca di configurarsi come un work in progress aper-
to a successivi interventi di studiosi e testimoni che
vorranno portare il loro contributo. La banca dati
costituirà, inoltre, la base per l’elaborazione di un
elenco il più possibile completo dei nomi di tutte le
vittime delle stragi e di un Gis storico. Il coordina-
mento di questo aspetto è affidato a Igor Pizzirusso,
dell’INSMLI.

– In molte regioni, tra cui Umbria, Toscana, Emilia
Romagna, Liguria, Veneto, Lombardia, ci si è rivolti
in maniera sistematica agli uffici di Stato civile di
tutti i comuni per richiedere i dati anagrafici delle vit-
time (non tutti i Comuni, tuttavia, hanno risposto).

– Costruzione di un sito web che ospiterà la banca dati
e altri materiali relativi alla storia e alla storiografia
della violenza sui civili in Italia. L’elaborazione del

sito è affidato a Toni
Rovatti, dell’Univer-
sità di Bologna.

Nel corso di que-
sti mesi sono stati
organizzati seminari e
incontri in queste
città:
Roma, 12 settembre
2014, Varallo Sesia,
14 febbraio 2014,
Asti, 10 marzo 2014,
Alessandria, 11 mar-
zo 2014, Venezia, 24
marzo 2014 e 23
dicembre 2014, Vi-
cenza, 20 novembre

2014 e 20 gennaio 2015, Treviso, 19 novembre 2014,
Belluno, 19 novembre 2014, Verona, 2 dicembre 2014,
Massa, aprile 2014, Torino, 04 febbraio e 29 ottobre
2014, Como, 6 novembre 2014, Genova, 1 dicembre
2014, San Sepolcro, 17 dicembre 2014, Perugia, 17
dicembre 2014, Rimini, 20 dicembre 2014, Siena, 12
gennaio 2015, Modena, 23 gennaio 2015, Firenze, 23
gennaio e 8 aprile 2015, Cavriglia, 11 febbraio 2015,
Savona e Imperia, 12 febbraio 2015, Bologna, 17 feb-
braio 2015, Pistoia, 30 gennaio e 19 febbraio 2015,
Mantova, 3 marzo 2015, Milano, 17 marzo e 6 dicem-
bre 2014, 25 marzo 2015.

Allo stato attuale dei lavori (settembre 2015) abbia-
mo ricevuto circa 3800 schede di rilevazione, e stimia-
mo che il totale complessivo dovrebbe attestarsi sulle
4200-4300. Tutte le schede monografiche saranno pub-
blicate sul sito Web. Abbiamo già cominciato ad inseri-
re i dati relativi nella maschera della banca dati, e, data
la particolare complessità dell’operazione, riteniamo
che l’inserimento sarà completato entro i mesi di otto-
bre-novembre.

Il sito internet è in fase di costruzione, e sarà messo
in rete entro la stessa data.

Alla fine del percorso, sarà possibile fornire un qua-
dro complessivo nel quale inserire i vari episodi, pro-
porre una loro tipologia in relazione anche alle varie fasi
dell’occupazione tedesca e dell’andamento del conflitto
nel nostro paese, arrivare finalmente ad una ricostruzio-
ne complessiva della “guerra ai civili” in Italia.

La ricerca precede quindi secondo i tempi previsti,
e pensiamo che a gennaio 2016 potrà essere presentata
ufficialmente in un’iniziativa pubblica, alla quale segui-
rà un convegno internazionale per discutere dei risulta-
ti scientifici ottenuti.

Paolo Pezzino
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L’antefatto
Siamo nell’estate 1944,

l’Italia centro settentrionale è
ancora sotto il tallone di ferro
dell’occupazione nazista. A
Filetto c’era il timore che i tede-
schi prima di ripartire fossero
pronti a portare via bestiame e
derrate alimentari che gli abitanti
conservavano nelle loro cantine.
C’era anche chi pensava di far
scendere i partigiani da Monte
Archetto per far dare una lezione
ai tedeschi per alcuni fatti acca-
duti pochi giorni prima a danno dei filettesi. Un fatto
importante all’origine dei fatti accadde il 6 giugno del
1944. Un gruppo di abitanti di Filetto si diede appun-
tamento a tarda notte nel quartiere “Giurmella” in via
Aruccia, lato Nord-Ovest del paese. Obiettivo della riu-
nione era di preparare una lettera da inviare al gruppo
partigiani di Monte Archetto che stazionava sulle mon-
tagne del territorio di Barisciano, lato Sud-Est della
Piana di Campo Imperatore. Il contenuto della missiva
era quello di chiedere aiuto ai partigiani affinché scen-
dessero a Filetto per evitare razzie di bestiame e viveri da
parte dei tedeschi. Il compito di portare la lettera fu
affidato a un giovane liceale, il quale, all’alba del 7 giu-
gno 44, si diresse verso “Monte Archetto” per raggiun-

gere la formazione dei partigiani.
Il giovane arrivato a Monte
Archetto nella tarda mattinata
consegnò la lettera al colonnello
degli alpini Aldo Rasero, coman-
dante della formazione partigiana.
I partigiani, appena ricevuta la
lettera, ne esaminarono attenta-
mente il contenuto e in un primo
momento decisero che non era il
caso di scendere in paese. Ma
dopo una lunga discussione, e
sembra anche un vero e proprio
voto, si decise di agire. Dopo le

ore 13 un gruppo di partigiani da “Monte Archetto” si
avviò verso Filetto pensando a una “operazione sorpre-
sa”. I partigiani giunti in paese intorno alle 17.00 si pre-
disposero in tre gruppi di attacco. L’operazione partigia-
na andava avanti. A un certo punto nell’aia di centro,
vicino alla stazione radio telefonia nella casa di “Moro”,
si sentirono degli spari, mentre altri colpi di mitra ed
esplosioni di bombe a mano si sentirono dall’androne
del palazzo “Facchinei”. Dalle testimonianze pare che
fu ucciso, ad opera dei partigiani, un tedesco, mentre
un altro rimase ferito. Un partigiano, durante la spara-
toria, venne ferito e successivamente venne portato a
spalla in direzione del monte di Pescomaggiore. Il grup-
po di partigiani, considerato che “l’operazione sorpresa”

La strage di Filetto in Abruzzo
uno dei tanti eccidi dimenticati o mai conosciuti

Considerando la geografia delle stragi, “il dato che più colpisce è che, ad eccezione della Sardegna, dove non vi fu occu-
pazione nazista, nessuna regione italiana è immune da stragi; e se vi sono state alcune rilevanti stragi in contesti urbani
la grande maggioranza ha riguardato campagne e centri minori e si tratta nella stragrande maggioranza di stragi di civi-
li . Le stragi più dimenticate – dice Gabriella Gribaudi – sono quelle in cui a morire furono dei poveracci: contadini,
popolani, gente comune che non scappò, che non volle abbandonare le proprie case, che non potè lasciare il lavoro dei
campi e la cura degli animali, e non ebbe parenti letterati che scrivessero di loro o che pretendessero l’attenzione delle auto-
rità. E le autorità dimenticarono facilmente”. Insomma come ha sottolineato il prof. Pezzino una guerra ai civili che
l’Europa non aveva conosciuto dalle guerre di religione del 1500. La strage di Filetto è ad esempio una di quelle che è
riemersa in occasione del terremoto dell’Aquila del maggio 2009, per un accenno fuggevole da parte del giornalista Bruno
Vespa che la conosceva per la sua familiarità con quei luoghi, e noi abbiamo cercato di ricostruirla attingendo ad inter-
net anche perchè ci ha colpito il fatto che l’autore fosse stato un ufficiale tedesco ex seminarista poi divenuto vescovo. Il
suo nome Matthias Defregger, classe 1915. Durante il servizio militare divenne capitano della Wehrmacht della 114ª
Divisione Cacciatori delle Alpi, scelto dal comandante della Divisione, colonnello Boelsen, per compiere il 7 giugno 1944
un crimine a carico di 17 inermi cittadini di Filetto. Dopo il 1945, riprese gli studi ecclesiastici e nel 1949 divenne sacer-
dote. Nel 1962 venne prescelto quale vicario generale dell’arcidiocesi di Monaco di Baviera. Nel 1968, fu nominato
vescovo ausiliare dall’arcivescovo cardinale Dopfner. Papa Paolo VI non sapeva che la Procura della Repubblica di
Francoforte sul Meno da tempo stava indagando su un crimine perpetrato ad opera di soldati tedeschi in un paesino
dell’Abruzzo, Filetto dell’Aquila. Ed era stato proprio il noto giornale tedesco Der Spiegel il 7 luglio 1969 a pubblicare
la storia, dopo essere venuto in possesso degli atti relativi al caso.
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era ormai fallita, ripiegarono verso la periferia e la mon-
tagna di “Fugno” e in altre direzioni.

Contemporaneamente all’attacco dei partigiani, il
maresciallo tedesco Schaefer saltò dal balcone dell’abi-
tazione, si diresse verso via Paganica e salendo con un
altro militare su un sidecar, si recò a chiedere rinforzi
agli altri militari che stazionavano a Camarda e
Paganica. Non era passato tanto tempo, quando dal
paese si videro autocolonne militari salire lungo la stra-
da bianca Camarda-Filetto.

La rappresaglia
Alcuni uomini e capi di famiglia che avevano fatto

il militare o addirittura combattuto in guerra (nei
Balcani o sul fronte greco-albanese), intuendo quello
che poteva accadere, si diedero alla fuga nelle campagne
e si nascosero nelle grotte del territorio di Filetto. La
prima autocolonna militare tedesca, arrivata a Filetto, si
fermò in via Paganica (sotto le finestre di palazzo
Facchinei) e in piazza della Chiesa. Effettuarono subito
un rastrellamento. Qualcuno riferisce che ad accompa-
gnare i tedeschi in mezzo al paese ci fossero delle perso-
ne che parlavano italiano con accento locale (forse della
zona di Paganica). L’autocolonna tedesca faceva parte
della 114ª Divisione Cacciatori delle Alpi che nelle ope-
razioni militari avevano il compito di fare terra brucia-
ta dove passavano. Al centro del paese, in via del Forno,
mentre usciva dalla propria casa, venne freddato da un
colpo di pistola Antonio Palumbo di 64 anni (conside-
rato il “capo” del paese da un sottufficiale tedesco. Il
maresciallo tedesco che era andato a chiamare i rinforzi
disapprovò tale uccisione e fra i due graduati, in via
Castello, nacque un litigio che si concluse con l’uccisio-
ne del maresciallo “buono” da parte dello stesso sottuf-
ficiale che aveva colpito a morte Palumbo. Tra il mare-
sciallo ucciso e Palumbo era nata in precedenza una
buona amicizia, da qui il diverbio tra i due militari
tedeschi. La morte del maresciallo tedesco aveva avuto
come testimone un ragazzo di Filetto di 17 anni, Mario
Marcocci: il giovane venne catturato e ucciso. Mentre
era già iniziato il rastrellamento di uomini, nella parte
alta del paese, venne ucciso un altro abitante di Filetto,
Ferdinando Meco, colpito nella piccola aia del Castello
Successivamente i tedeschi cominciarono ad ammassare
donne, bambini e anziani tra via Paganica e lo slargo dei
vecchi pagliai.

I bambini, i ragazzi sotto i 16 anni, le donne e gli
uomini sopra i 60 anni vennero raggruppati da un lato
e divisi dagli uomini validi. Nell’aia di centro, distante
100 metri dall’altro gruppo, furono portati gli uomini
“validi” da fucilare:… “Dopo una lunga e snervante
attesa, si presentò infine il temuto “capitano nero”
Defregger (assente al momento dell’uccisione del

Palumbo), che molti testimoni ricordano ancora con
terrore: una figura imponente, vestita di stivali e giacca
di pelle nera, che impartiva ordini spietati, urlandoli
con fermezza ed agitando un frustino. Il ritardo col
quale l’ufficiale giunse in paese pare dovuto al fatto che
il generale Boelsen avesse ordinato inizialmente di ucci-
dere tutti gli abitanti e di distruggere il paese, poi che
avesse ristretto la rappresaglia ai soli abitanti di sesso
maschile e infine a soli 30 adulti maschi tra i 16 e i 60
anni. Forse il comando prese anche in esame, per poi
scartarla, l’ipotesi di arrestare tutti gli uomini di Filetto
per usarli in lavori di fortificazione delle retrovie”.

A un certo momento i soldati tedeschi al coman-
do di un sottufficiale iniziarono a sparare all’impazza-
ta verso gli inermi cittadini. Nove rimasero uccisi sul
posto. Altri scapparono in direzione della stalla di
Giocondo Zinobile, ma raggiunti dai tedeschi venne-
ro finiti a colpi di mitra e dati alle fiamme. L’ordine
dell’esecuzione era stato dato dal capitano della
114ª Divisione Cacciatori delle Alpi Matthias
Defregger. I tedeschi tornarono a Filetto l’indomani
mattina per completare l’opera di distruzione: tutto il
paese fu saccheggiato (vennero portati via mobili, vet-
tovaglie e bestiame, con una prontezza che prova la
collaborazione di elementi fascisti locali) ed altre case
vennero date alle fiamme. Solo l’intervento del parro-
co don Ferdinando Cinque evitò nuove violenze sulle
persone.

L’eccidio giunse all’attenzione mondiale nel 1968
quando il giornale tedesco Der Spiegel rivelò che il capi-
tano Defregger, che aveva dato l’ordine di esecuzione
dopo la guerra, era diventato prete e nel 1968 era vesco-
vo ausiliare di Monaco di Baviera. E in Italia il deputa-
to del PCI Eude Cicerone denunciò alla Procura della
Repubblica monsignor Matthias Defregger vescovo di
Monaco di Baviera e la popolazione di Filetto (dopo il
grande risalto dato alla notizia dal settimanale tedesco
Der Spiegel) chiese semplicemente che monsignor
Defregger si recasse in pellegrinaggio e preghiera sulle
tombe dei 17 trucidati. Il desiderio dei parenti dei tru-
cidati non si realizzò mai La denuncia passò alla procu-
ra militare di Roma e non se ne seppe più nulla. Anche
la Procura della Repubblica dell’Aquila istituì un pro-
cesso, ma le donne superstiti non vi aderirono, prefe-
rendo il perdono e la conciliazione Defregger, a quanto
si sa, non andò mai neppure in seguito e privatamente
a Filetto. Ed è morto a Monaco di Baviera all’età di 81
anni il 23 luglio ‘95.

a cura di Maria Trionfi

Fonti: Walter Cavalieri, L’Aquila. Dall’armistizio alla Repubblica.
1943-1946, Ed. Studio Sette – Società Aquilana di Studi Storico-stra-
tegici, L’Aquila, 1994.
Laudomia Bonanni “La Rappresaglia”Textus, L’Aquila 2003.
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La giovinezza di Lucia
a Mulouse

Lucia nasce a Roma il 2
ottobre 1924. È la seconda di
nove figli.

All’inizio del 1925, quando
Lucia ha 5 mesi, la madre
Domenica De Nicola ritorna
con Lucia e l’altro figlio a
Mulhouse (Alsazia), che era stata
annessa dalla Francia dopo la
Grande Guerra. In seguito, li
raggiunge il padre Francesco.
Nella cittadina industriale alsa-
ziana nascono gli altri sette fra-
telli minori di Lucia. A
Mulhouse, Lucia frequenta le
scuole di lingua francese e nel
contempo impara il tedesco.
Vive in un ambiente cosmopoli-
ta, dato che a Mulhouse vivono e
lavorano persone provenienti da
paesi lontani (dall’Italia, dalla
Boemia e dalla Polonia), di lingua e religione diverse
(cattolici, protestanti, ebrei). Lucia vive a contatto con
questo mondo multietnico e plurireligioso, che è impor-
tante per la sua formazione culturale, di tolleranza e di
apertura verso gli altri, anche se “diversi” per religione o
per nazionalità. A scuola, la sua migliore amica è una
ragazza polacca. Inoltre, per un po’ frequenta anche un
doposcuola gestito dalla Comunità ebraica. Al riguardo,
Lucia racconta che un giorno il Rabbino gli pone la
mano sulla testa e la benedice. Quel gesto, racconta,
“non lo dimenticherò mai e da allora ho sempre amato
gli ebrei”. Peraltro, questo “amore per gli ebrei” è uno dei
motivi che la portano a maturare la “scelta” di combatte-
re i nazisti ed i fascisti, dato che discriminano e persegui-
tano gli ebrei.

Lucia, a 13 anni fa la Prima Comunione. Il sacerdo-
te che la istruisce nel catechismo ha una profonda
influenza su di lei, tanto che, da allora, sarà una cattoli-
ca praticante, tranne nei 9 mesi in cui combatte nella
Resistenza, durante il quale, come dirà nelle interviste,
aveva “messo da parte” il Vangelo. A Mulhouse, Lucia
vive a contatto con un ambiente sociale proletario (anche
se non ne fa parte), costituito da operai e da minatori
nelle miniere di potassio.

Tutto questo contribuisce
alla “formazione sociale” di
Lucia, che la porta ad essere
“dalla parte” dei lavoratori sfrut-
tati dagli imprenditori, anche
senza aderire e militare in un
partito di sinistra.

Nella formazione di Lucia
ha un ruolo importante anche la
madre Domenica, che ha rigidi
principi morali ed è molto soli-
dale nei confronti di chi ha biso-
gno di aiuto.

Lucia ritorna a Roma
Nel 1940, l’Alsazia è occu-

pata dai Tedeschi, che deportano
nei Lager nove parenti della zia
Elisabetta perché ebrei. I genito-
ri di Lucia decidono di ritornare
a Roma.

Poiché la famiglia è molto
numerosa (2 genitori e 9 figli

minori) e povera, gli viene assegnata una casa popolare
nella “borgata” periferica di Primavalle. Il padre
Francesco, non riesce a trovare un lavoro dignitoso per-
chè non è iscritto al partito Nazionale Fascista. Inoltre
nonostante abbia nove figli minori, è chiamato alle armi
nei Servizi Sanitari ed è inviato in Russia, dove è consi-
derato “disperso”. Ritornerà a Roma solo alcuni anni
dopo la fine della guerra. L’unica che lavora, in un ospe-
dale, è la madre Domenica. Pertanto, per aiutare econo-
micamente la famiglia,nel 1940, Lucia, benché abbia
appena 16 anni, va a lavorare all’Ufficio Valori del
Ministero del Tesoro, in Via XX Settembre, dove è
impiegata alla Cassa Speciale, nel controllo delle banco-
note. Consegna il suo stipendio alla madre per il mante-
nimento della famiglia e trattiene per sé solo pochi soldi
per comperare libri. Infatti, Lucia ama leggere, soprattut-
to opere degli autori classici francesi e russi. Anche altre
due sorelle lavorano come commesse in negozi del cen-
tro storico di Roma, dato che parlano bene il francese,
che hanno studiato a scuola. Lucia è una bella ragazza,
ma è molto riservata, quasi timida. Per questo
motivo,unitamente al fatto che non parla bene l’italiano,
non ha amicizie. Quindi, pensa solo a lavorare ed a leg-
gere. L’unico svago è, la domenica, passeggiare con una

Si chiude un’altra pagina della Resistenza a Roma
Sabato 26 Settembre 2015 si è spenta, dopo una lunga malattia, Lucia Ottobrini, l’ultima delle “quattro ragazze dei gap
centrali” di Roma, moglie di Mario Fiorentini, Comandante del Gap Centrale “Gramsci”, suo compagno nella
Resistenza, che aveva sposato il 16 agosto 1945.
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sorella per la città o assistere ad un concerto gratuito, in
una piazza.

L’incontro con Mario Fiorentini
Una domenica di maggio 1943, mentre assiste,

insieme con una sorella, al concerto di una banda musi-
cale, sulla piazza del Pincio (il belvedere di Villa
Borghese, sopra piazza del Popolo) conosce Mario
Fiorentini. È un “colpo di fulmine”, o meglio “una fiam-
mata che non si è mai spenta né attenuata”, in oltre 70
anni di vita insieme, come Lucia e Mario hanno detto in
numerose interviste.

Mario è un intellettuale antifascista. Appartiene ad
una famiglia borghese, di religione ebraica (ma lui si
definisce un “libero pensatore”), che ama la musica, la
pittura, il cinema ed il teatro. Frequenta scrittori, pittori
ed attori di teatro.

La frequentazione di Mario opererà un profondo
cambiamento in entrambi: Mario prenderà coscienza del
problema sociale e dell’emarginazione socio-economica
degli operai; Lucia, matura una piena consapevolezza
politica antifascista, entrando in contatto con l’ambiente
intellettuale e di sinistra frequentato da Mario.
Nell’agosto 1943, dopo la caduta del fascismo (25
luglio), Lucia partecipa (è l’unica donna) con Mario ed
altri antifascisti (Antonio Cicalini, Antonello
Trombadori, Franco Di Lernia), alcuni dei quali militan-
ti del Partito di Azione (come Fernando Norma, futuro
dirigente del movimento Giustizia e Libertà) e di area
cattolica (Antonino Tatò, Adriano Ossicini), alla costitu-
zione del Movimento degli “Arditi del popolo”, che orga-
nizzano la mobilitazione antifascista, attuando un corteo
nel quartiere Prati.

La decisione di combattere i nazisti
La scelta di partecipare attivamente alla Resistenza

antinazista, la maturano entrambi il pomeriggio del 10
settembre 1943, quando vedono sfilare in Via del
Tritone, dall’angolo con Via Zucchelli, i carri armati
tedeschi dalle cui torrette si ergono fieri, come guerrieri
invincibili e come dominatori, i capo-carro. Mario pren-
de la mano di Lucia per rassicurala. Capiscono che la
situazione è diventata molto difficile e pericolosa.
Pertanto, decidono di fare “qualcosa” contro i nazisti, di
agire, di combattere. Vanno, con altri antifascisti, nelle
caserme incustodite, a prendere le armi abbandonate dai
soldati italiani dopo l’Armistizio dell’8 Settembre 1943.
Lucia ne nasconde alcune a casa sua. Il suo primo inca-
rico politico è la raccolta di indumenti, medicine e ali-
mentari da portare ai prigionieri politici antifascisti, rin-
chiusi nelle carceri, ed alle loro famiglie. Lucia partecipa
poi ai “comizi-lampo” ed alle manifestazioni di protesta
antifasciste.

Quando la madre Domenica, che è filotedesca e
lavora come infermiera in un ospedale militare tedesco,

viene a conoscere la sua “decisione” di combattere i tede-
schi, la picchia e la caccia di casa, come ricorda in alcu-
ne interviste. A quel punto, Lucia abbandona la famiglia
ed inizia una nuova vita insieme a Mario. Quando ven-
gono trasferiti al Nord i Ministeri, dopo la costituzione
della Repubblica Sociale Italiana (23 settembre 1843),
Lucia lascia il lavoro al Ministero del Tesoro e si impegna
a tempo pieno nella Resistenza.

La costituzione dei GAP centrali
All’inizio di ottobre 1943, su proposta di Antonello

Trombadori, dirigente comunista, vengono costituiti dei
piccoli gruppi di 4-5 partigiani combattenti, i Gruppi di
Azione Patriottica - GAP, che devono attaccare i nazisti
ed i fascisti, senza dare loro tregua, con la tattica della
“guerriglia urbana”, mutuata dai partigiani francesi, per
far capire ad essi che non sono i “padroni” della città, ed
inoltre non rispettano lo status di “città aperta”, cioè smi-
litarizzata, dato che è la retrovia del fronte. Il primo GAP
è l’Antonio Gramsci, diretto da Mario Fiorentini (nome
di battaglia Giovanni) e Lucia è Vice Comandante.Nelle
settimane successive si costituiscono altri tre GAP: il
GAP Gastone Sozzi, diretto da Franco Calamandrei
(Cola), nel quale milita Maria Teresa Regard (Piera), che
sarà poi sua moglie; il GAP Carlo Pisacane, diretto da
Rosario Bentivegna (Sasà), nel quale milita Carla
Capponi (Elena), che sarà poi sua moglie; il GAP
Giuseppe Garibaldi, diretto da Ernesto Borghesi
(Ernesto), nel quale milita Marisa Musu (Rosa).

I quattro GAP sono chiamati GAP Centrali perché
operano nel centro storico della città, che costituisce la
Quarta Zona delle Otto Zone operative in cui Roma è
stata divisa dai Movimenti della Resistenza. Sono diretti
da Antonello Trombadori e dopo il suo arresto (il 2 feb-
braio 1944) da Carlo Salinari (Spartaco), già Co-
mandante dei Gap della VI Zona (S. Giovanni).

Antonello Trombadori ha l’idea ingegnosa che i gap-
pisti agiscano in coppia (un uomo ed una donna) per
dare meno nell’occhio e quindi poter eludere più facil-
mente i controlli dei nazifascisti. Si costituiscono quindi
quattro coppie: Lucia e Mario; Mauro Calamandrei e
Maria Teresa Regard; Sasà Bentivegna e Carla Capponi;
Ernesto Borghesi e Marisa Musu. Le prime tre Coppie
saranno unite anche nella vita con il matrimonio. Però
solo una, quella di Lucia e Mario, rimarrà unita fino alla
fine, per oltre 72 anni. Lucia Ottobrini, Maria Teresa
Regard, Carla Capponi e Marisa Musu diventano Le
“quattro ragazze dei Gap Centrali”. Sono tutte giovanis-
sime (alcune neppure ventenni, come Lucia e Marisa).
Per la loro attività nella Resistenza ricevono tutte la deco-
razione al Valore Militare ed un grado militare: Carla
Capponi ha la Medaglia d’Oro e le altre tre quella
d’Argento. Due (Carla e Lucia) hanno il grado militare
di capitano e le altre due (Marisa e Maria Teresa) quello
di tenente.
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L’impegno nei GAP centrali
Entrando nella Resistenza armata, a 19 anni, Lucia

cambia vita: vive in clandestinità, con una carta di iden-
tità falsa, intestata a Maria Fiori. Gira sempre armata,
portando nella borsetta una pistola calibro 625 (ed anche
una bomba a mano quando deve partecipare a qualche
“azione”). Opera quasi sempre insieme con Mario, di cui
porta nella sua borsetta la pistola calibro765.

Lucia opera con il “nome di battaglia” di Maria, che
i tedeschi ricercano con impegno in tutta Roma, perché
la considerano una partigiana “pericolosa” in quanto
parla tedesco e quindi elude facilmente i controlli. Lucia
partecipa ad importanti azioni militari dei Gap Centrali,
ma non è presente, perché malata, all’azione di Via
Rasella del 23 marzo 1944, alla quale prendono parte
ben 12 gappisti, tra i quali Mario Alla fine di aprile
1944, dopo l’arresto di vari membri dei GAP Centrali in
seguito al tradimento di uno di essi, torturato dagli agen-
ti fascisti della Banda Koch, il Comando Regionale del
PCI decide di inviare i gappisti rimasti liberi, fuori Roma
per organizzare nuove bande partigiane. Lucia (che ora
ha una nuova carta di identità falsa, intestata a Leda
Lamberti) e Mario sono inviati nella zona di Tivoli-
Castel Madama per organizzare gli attacchi alle autoco-
lonne tedesche sulla via Tiburtina, sulla via Empolitana
e sulla via Palombarese. Lucia tiene i collegamenti con il
Comando di Roma, dove si reca a piedi, percorrendo,
con grande rischio, il tragitto di oltre 70 Km, tra l’anda-
ta ed il ritorno. Nelle sue interviste, Lucia racconta che
quasi sempre aveva i piedi gonfi e piagati, ma per fortu-
na ha sempre trovato qualcuno che glieli ha curati. Il ter-
ritorio tiburtino di operazione dei gappisti romani è però
molto diverso da quello romano. Ora devono agire in
zone aperte e devono fronteggiare non più singoli nazisti
o piccoli gruppi di soldati, ma interi reparti, ben equi-
paggiati mentre loro hanno un armamento leggero. Non
possono più nascondersi in case di amici, ma in grotte ed
in casolari abbandonati, ma, per fortuna, trovano sempre
la solidarietà della popolazione locale.

A Tivoli una mattina, mentre Lucia sta uscendo di
casa, dopo gli altri, c’è un bombardamento. Lucia vede
cadere vicino a sé le bombe, che squarciano le case,
distruggendo tutto. La pervade una grande paura, come
non era mai capitato prima, durante i sette mesi di guer-
riglia urbana condotta a Roma, dal Settembre 1943 al
marzo 1944. Per la prima volta ha paura, si sente in peri-
colo, forse perchè è “sola”, non ha più vicino il “suo
Mario”, che è stato inviato ad operare in un’altra zona.
Lucia si trasferisce nella zona di Castel Madama, dove
continua ad operare insieme con i partigiani locali.

L’umanità di Lucia durante la Resistenza
Durante la sua attività nei GAP, Lucia, anche se è

religiosa e praticante, “mette da parte” la religione, per-
ché “sente” che il Vangelo non è compatibile con la

pistola. Quindi non può essere una “praticante” mentre
usa le armi. La pratica religiosa, con la frequenza della
messa, la riprenderà dopo la Liberazione di Roma. Lucia
partecipa, come abbiamo visto, ad importanti azioni
armate, nella quali dimostra grande coraggio, ma anche
freddezza e lucidità, che causano la morte di ufficiali
nazisti e di semplici soldati tedeschi. Lucia però non ama
parlare del suo impegno nella Resistenza. Infatti, in varie
interviste, anche recenti, afferma: “Non amo ricordare
quelle storie perché per me sono troppo brutte. Mi fanno
ancora male. Per me, quel periodo è stata la parte più
brutta e, se fosse possibile le cancellerei dalla mia memo-
ria”. Lucia quindi non ama ricordare le cose “brutte” che
ha dovuto fare. Spesso, nell’immediato dopoguerra,
pensa con tristezza e dolore a quello che ha fatto (e forse
si vergogna anche di averlo fatto) e non si riconosce in
quella “Lucia con la pistola”, che sparava a sangue fred-
do per uccidere. Si domanda anche se quella persona era
veramente lei o era un’altra Lucia. Sicuramente, ha avuto
uno “sdoppiamento di personalità” mentre combatteva
nei GAP per la liberazione dall’occupazione e dall’op-
pressione nazista.

Lucia però, anche se impugna le armi, è di animo
sensibile.. Così, una volta, come dice in alcune interviste,
si commuove ascoltando alcuni giovanissimi soldati
tedeschi che cantano “Andiamo a casa, dove staremo
bene”, una canzone che esprime la nostalgia della casa e
della famiglia.

Lucia e Mario si sposano
Mario e Lucia si sposano a Roma il 16 agosto 1945.
Nel 1945, Lucia e Mario aderiscono al PCI e vi

rimangono sempre iscritti fino ad oggi, celebrando i 70
anni di militanza politica in questo partito, ora PD. Nel
1946, Lucia e Dolores Ibarruri (la famosa “pasionaria”
della Resistenza spagnola al franchismo) contattano Ho
Ci Min, che guida la Resistenza nella lotta di liberazione
del suo Paese (il Vietnam) dalla dominazione francese.
Per Lucia è una decisione difficile perché la Francia è la
sua seconda Patria, nella quale ha vissuto gli anni della
sua infanzia e della sua giovinezza. Però i 9 mesi di atti-
vità partigiana, a Roma ed in Sabina, l’hanno convinta
che la Libertà è il “bene supremo” per ogni uomo.
Pertanto, riconosce che è dovere di ogni uomo agire, ed
anche lottare con le armi, se necessario, per conquistare
la propria Libertà e quella del proprio Paese.Riguardo
alla Libertà, ricordiamo quello che Lucia ha detto nella
sua ultima intervista, nel giugno 2015, quando, al gior-
nalista che le chiede “Cosa è la Libertà”, Lei risponde:
“Bisogna essere onesti.. Bisogna lottare per le cose giu-
ste”. Per Lucia, quindi la Libertà è un “valore fondamen-
tale”, come l’Onestà ( oggi poco praticata, soprattutto da
molti politici). Però, non ci può essere la Libertà senza la
Giustizia, soprattutto quella sociale.

Giorgio Giannini
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La guerra italo-etiopica (nota anche come guerra
d’Abissinia) fu condotta dal Regno d’Italia contro
l’Impero d’Etiopia a partire dal 3 ottobre 1935.

L’atto di ostilità che avevano portato al conflitto fu
il cosiddetto incidente di Ual Ual, al confine tra Eritrea
ed Etiopia, del 5 dicembre 1934, quando la postazione
italiana presidiata da duecento militari venne attaccata
da cinquecento soldati abissini causando la morte di
ottanta difensori italiani. Episodio che divenne il casus
belli.Secondo alcuni storici contrari alle tesi degli stu-
diosi anticolonialisti, lo scoppio delle ostilità fu provo-
cato dall’Etiopia e dallo stesso negus Selassiè che con-
sentì a bande armate di sconfinare in Eritrea e di attac-
care i presidi italiani (l’Eritrea era colonia italiana dal 1°
gennaio 1890 con capitale Asmara); altri invece sosten-
gono che già dal 1925 Benito Mussolini aveva proget-
tato il piano di aggressione all’Abissinia. In effetti sem-
bra che affermasse di voler vendicare la sconfitta di
Adua (dove il 1° marzo 1896 gli abissini avevano scon-
fitto gli italiani che combattevano per espandersi verso
l’entroterra nei centri di Axum, Macallè, Adua). La
Società delle Nazioni s’impegnò in un arbitrato tra le
parti, temporeggiando. La Francia dette il suo “desi-
stment” (ossia disinteressamento) in quanto sperava di
ottenere l’alleanza dell’l’Italia in funzione anti-nazista,
mentre l’Inghilterra mostrava ostilità. Ma il 2 ottobre
1935 Mussolini proclamò alle folle la guerra all’Etiopia
dal balcone di Palazzo Venezia ed il 3 ottobre 1935 cen-

tomila soldati italiani ed un conside-
revole numero di ascari (da ‘askari,

“soldato” erano militi indigeni dell’Africa Orientale
Italiana, inquadrati come componenti regolari dei Regi
Corpi Truppe Coloniali, le forze coloniali italiane in
Africa) sotto il comando del Maresciallo Emilio De
Bono iniziarono ad avanzare dalle loro basi in
Eritrea.Attaccando l’Abissinia, che era membro della
Società delle Nazioni, l’Italia aveva violato l’articolo
XVI dell’organizzazione che sosteneva che “se un mem-
bro della Lega ricorre alla guerra, sarà giudicato ipso
facto come se avesse commesso un atto di guerra con-
tro tutti i membri della Lega che qui prendono impe-
gno di sottoporlo alla rottura immediata di tutte le
relazioni commerciali e finanziarie ecc.” Così il 18
novembre 1935 l’Italia venne colpita dalle sanzioni eco-
nomiche. Per rispondere alle stesse, il 18 dicembre
1935, fu proclamata la giornata della Fede, giorno in
cui gli italiani furono chiamati a donare il proprio oro
(soprattutto le fedi nuziali avendone in cambio una di
ferro).

Mussolini decise d’impiegare grandi forze per la
guerra e quindi anticipò la leva dei nati il 1914, richia-
mando la classe del 1911, e trattenendo la classe del
1913. Con i volontari e la milizia fascista riuscì a mobi-
litare circa un milione di uomini, di cui circa quattro-
centocinquantamila furono imbarcati per l’Africa.Il 29
novembre 1935 De Bono fu sostituito da Pietro
Badoglio. Le battaglie furono molte al Tembien, al
Passo Uarieu, all’Endertà, allo Scirè, al Mai Ceu.
Mentre sul fronte sud operava il maresciallo Rodolfo
Graziani, che conquistò Neghelli, Harar e Dire Daua.

La pianificazione operativa italiana dell’attacco
all’Etiopia prevedeva fin dall’inizio la possibilità del-
l’impiego di armi chimiche, in particolare gas asfis-

OTTTANT’ANNI FA
LA GUERRA D’ETIOPIA

CALENDARIO

Le fedi alla Patria
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sianti. Il deposito principale fu organizzato a Sorodoc
dove l’esercito ammassò, tra l’aprile 1935 ed il maggio
1936, seimila quintali di fosgene, cloropicrina, iprite
ecc. ed il 15 dicembre 1935 Graziani comunicò al
ministro Alessandro Lessona che riteneva di dover
impiegare ogni tipo di arma “contro le orde barbari-
che” e richiese “libertà di azione per l’impiego di gas
asfissianti”. Il 2 maggio 1936 Hailè Selassiè abbando-
nò la guida delle truppe etiopi e la capitale e si recò in
esilio con il tesoro della corona, con il quale continuò
a finanziare la resistenza all’occupazione italiana fino
al 1941.

La vittoria italiana venne ufficialmente comunicata
da Mussolini la sera del 5 maggio 1936 ed il 7 maggio
l’Italia annettè ufficialmente l’Abissinia.

Durante l’occupazione italiana si verificarono con-
tinui attacchi della guerriglia fedele all’imperatore appe-
na deposto, attacchi che vennero prontamente e feroce-
mente repressi da Graziani con fucilazioni sommarie,
azioni terroristiche dimostrative (fra cui distruzione del
convento copto di Debra Libanos con la morte di due-
cento fra monaci, diaconi, novizi e pellegrini). Aspetto
positivo della vittoria italiana fu la liberazione di oltre
quattrocentomila schiavi (su un totale esistente di due
milioni circa), in quanto l’Etiopia, pur avendo sotto-
scritto l’obbligo della Società delle Nazioni di abolire la
schiavitù come passo necessario alla sua ammissione,
non aveva effettuato che operazioni di facciata in que-
sto senso.

Perdite italiane: 2.317 per l’esercito, 1.165 per la
milizia, 193 per l’aeronautica, 56 per la marina, 78 civi-
li, 453 operai ed 88 uomini della marina mercantile per
un totale di 4.350 morti; di questi “solo” duemila cadu-

La strage di Bologna compiuta sabato 7 agosto
1980, alla stazione ferroviaria di Bologna, è sicuramen-
te il più grave atto terroristico avvenuto in Italia nel
dopoguerra. Atto della strategia della tensione.
Nell’attentato rimasero uccise ottantacinque persone
(di cui la più giovane di 3 anni - - e la più anziana di 86
anni) ed oltre duecento rimasero ferite.

Il 2 agosto 1980 alle 10,25, nella sala d’aspetto di
seconda classe della stazione di Bologna, affollata di
turisti e di persone in partenza o di ritorno dalle vacan-
ze, un ordigno a tempo, contenuto in una valigia
abbandonata venne fatto esplodere e causò il crollo del-
l’ala ovest dell’edificio. La bomba era composta da ven-
titré chili di esplosivo, una miscela di cinque chili di tri-
tolo e T4 detta “Compound B” potenziata da diciotto
chili di gelatinato (nitroglicerina a uso civile).
L’esplosivo era posto in una valigia sistemata a circa cin-
quanta centimetri d’altezza su un tavolino portabagagli
sotto il muro portante dell’ala ovest, allo scopo di
aumentarne l’effetto, e l’onda d’urto, insieme ai detriti
provocati dallo scoppio, investì il treno Ancona-
Chiasso che al momento si trovava in sosta sul primo
binario, distruggendo circa trenta metri di pensilina ed
il parcheggio dei taxi antistante l’edificio.

Nell’immediatezza dell’attentato la posizione uffi-
ciale sia del governo italiano (allora presieduto dal sena-
tore democristiano Francesco Cossiga) sia delle forze di
polizia fu quella dell’attribuzione dello scoppio a causa
fortuite, ovvero all’esplosione di una vecchia caldaia sita

ti in combattimento mentre si regi-
strarono novemila feriti e diciotto-
miladuecento rimpatriati per
malattia.

Non è noto con esattezza il
numero degli ascari: fra i tremila e i
quattromilacinquecento.

Quanto alle perdite etiopiche,
il negus Hailè Selassiè fornì la stima
ufficiale di settecentosessantamila
morti ma gli storici italiani sosten-
gono la cifra di quattrocentocin-
quantamila fra etiopici, libici,
somali ed eritrei.

a cura di Maria Trionfi

TRENTACINQUE ANNI FA
LA STRAGE DI BOLOGNA

CALENDARIO
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con Andrea Ghira e Gianni Guido di un efferato mas-
sacro di due donne al Circeo, Federigo Mannucci
Benincasa, ex direttore del Sismi, Licio Gelli della
Loggia massonica della P2 ed emerse anche una possi-
bile connessione affaristico-politico-mafioso che spinse
il tristemente famoso Totò Riina e altri boss mafiosi alla
guerra diretta contro lo Stato. Altri personaggi proba-
bilmente coinvolti furono il colonnello Amos Spiazzi
che viene incaricato dal SISDE di indagare sull’organiz-
zazione dei gruppi eversivi di estrema destra e Stefano
Delle Chiaie, leader dell’estrema destra, accusato per
molti fatti della strategia delle tensione, ma che verrà
sempre assolto.

L’Associazione dei Familiari delle Vittime della
Strage di Bologna si costituì il 1° giugno 1981 allo
scopo di ottenere con tutte le iniziative possibili la giu-
stizia dovuta; inizialmente fu composta da quaranta-
quattro persone ma poi il numero crebbe fino ad arri-
vare a trecento elementi.

Fu presieduta dall’on. Paolo Bolognesi il quale ebbe
ad affermare, mentre respingeva le piste “estere”, che la
strategia della tensione sarebbe stata ideata da mandan-
ti italiani (persone che stavano “nel cuore delle istituzio-
ni”) per mantenere il potere in maniera autoritaria. I
veri mandanti andavano cercati nelle istituzioni del-
l’epoca ed in gruppi come la P2 mentre i NAR, avreb-
bero agito come semplici sicari ed ultimo anello della
catena, e avrebbero collaborato non per motivi ideolo-
gici ma perché ricompensati con una contropartita, in
collusione con la criminalità organizzata e le strutture
segrete deviate, .

Per ricordare la strage è stato mantenuto intatto
uno degli orologi nel piazzale antistante la stazione fer-
roviaria, quello che si fermò alle 10,25.

Bello il film documentario del regista Matteo Pasi
“Un solo errore” anno 2012. Quello che commisero i
terroristi a scegliere come obiettivo Bologna, una città
dove la società civile ha funzionato, si è stretta da subi-
to intorno ai sopravvissuti e ha saputo mettere in atto
una straordinaria strategia di impegno collettivo.

a cura di Maria Trionfi

nel sotterraneo della stazione. Tuttavia a seguito dei
rilievi svolti e delle testimonianza raccolte sul posto,
apparve chiara la natura dolosa dell’esplosione, renden-
do palese la matrice terroristica. Ciò contribuì ad indi-
rizzare le indagini nell’ambiente del terrorismo nero.

Ci furono da subito delle rivendicazioni sia da
parte dei NAR (= Nuclei Armati Rivoluzionari), sia
delle Brigate Rosse, seguite da altrettante telefonate di
smentita dei due gruppi terroristici, tutti fatti che con-
tribuirono però al depistaggio. Ma il 26 agosto 1980 la
Procura della Repubblica di Bologna emise ventotto
ordini di cattura nei confronti di militanti di estrema
destra dei Nuclei Armati Rivoluzionari.

Le varie fasi del processo iniziato nel gennaio 1987
terminarono il 23 novembre 1995: il 18 luglio 1990 gli
imputati sono tutti assolti dall’accusa di strage ed il 12
febbraio 1992 le Sezioni Unite Penali della Corte di
Cassazione dichiararono che il processo di appello
doveva essere rifatto. Finalmente il 23 novembre 1995
si giunse ad una sentenza definitiva della Corte di
Cassazione, quando vennero condannati all’ergastolo,
quali esecutori dell’attentato, i neofascisti dei NAR
Giuseppe Valerio Fioravanti e Francesca Mambro ed
altri per depistaggio delle indagini. Ma già il 9 giugno
2000 la Corte di Assise di Bologna emise ulteriori
nuove condanne per depistaggio, mentre ultimo con-
dannato per la strage fu Luigi Ciavardini.

La strage fu di proporzioni superiori a quelle forse
volute dagli stessi neofascisti organizzatori: due poli-
ziotti penitenziari asserirono di aver ascoltato una con-
versazione tra due neofascisti che affermavano che que-
sto era quello che accadeva ad “affidarsi a dei ragazzini”,
in riferimento probabilmente alla giovane età di
Mambro, Fioravanti e soprattutto del diciassettenne
Ciavardini.

Le varie fasi dei processi misero in luce i rapporti
fra servizi segreti, neofascismo, crimine organizzato e
mafia: fu coinvolto per esempio Angelo Izzo, autore
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Notizie
CORRISPONDENZA CON LE SEZIONI E CON I SOCI

ABANO TERME (Padova)
La Festa del 25 Aprile, 70° anniversario della

Liberazione, è stata quest’anno occasione per rievocare
vicende belliche che hanno interessato tra il 1943 –
1945 la provincia di Padova.

L’amministrazione comunale di Abano, attraverso
il Dott. Daniele Ronzoni, direttore della biblioteca e del
Consorzio “Biblioteche Padovane Associate”, e
l’Assessore alla Cultura, hanno voluto intitolare questa
ricorrenza al ricordo delle vittime di un attacco aereo
avvenuto il 26 aprile 1945, in via San Daniele, che
causò quattro vittime civili.

Claudio Ghiotto, appassionato ricercatore, ha rico-
struito l’episodio inquadrandolo nel contesto dell’ulti-
ma offensiva Alleata in Italia, l’operazione Grapeshot,
iniziata il 9 aprile 1945 con l’assalto dell’VIII Armata
Britannica alle difese tedesche lungo la linea del Senio..

Le vittime di questa operazione sono state
Antonietta Mario, 49 anni e sua madre Maria Barbieri,
74 anni, Giuseppe Fasolo, 50 anni e Marcello Naselli
Feo, vigile urbano di 55 anni.

Anche l’anno scorso, in occasione del 25 aprile, si
ricordarono le vittime del 17 agosto 1944 per l’esplo-
sione di un treno nella stazione di Abano. In questa
esplosione morirono una decina di persone ed un’altra
cinquantina furono ferite. Al termine delle celebrazioni
in Piazza Caduti, il Sindaco Luca Claudio, accompa-
gnato da una delegazione, ha reso omaggio alle vittime
di quel giorno, sepolte nel locale cimitero, deponendo
un omaggio floreale. Anche lo scorso anno, stessa ceri-
monia al cimitero di Abano e poi a quello di guerra di
Chiesanuova dove sono sepolti altri cinquecento milita-
ri dei paesi del Commonwealth. I fiori posti dinanzi alla

lapide dell’aviatore inglese morto hanno voluto essere
un segno di gratitudine per tutti i giovani che hanno
perso la propria vita in una guerra, combattuta a miglia-
ia di chilometri dalle loro case e dai propri affetti, dalla
quale sono nate la nostra odierna Libertà e società
democratica.

CASSANO DELLE MURGE (Bari)
La Fondazione Albenzio Patrino nella persona del

presidente Francesco Giustino ci informa che per il set-
tantesimo della Liberazione è stata posta una lapide sul
Palazzo di Città per ricordare la dolorosa esperienza del-
l’occupazione, della deportazione dell’internamento nei
campi di concentramento, della lotta per la liberazione
e finalmente la gioia del 25 aprile 1945. Nel testo si
ricorda, oltre l’ANED e l’ANPI, anche l’ANEI.

CHIARAVALLE (Ancona)
Apprendiamo dalla figlia che il nostro socio

Michele Mancini ex IMI e vecchio militare dell’aero-
nautica, classe 1922, ha ricevuto la Medaglia d’Onore
dalle mani del Prefetto di Ancona e del Sindaco del suo
paese in occasione delle cerimonie relative al 25 aprile
2015. Ci congratuliamo con tutta la famiglia.

CONEGLIANO VENETO
La signora Giulia Bareato Perini, nostra affezionata

corrispondente e responsabile della locale sezione
I.M.I., ci ha inviato con un articolo di giornale la cro-
naca di un evento davvero speciale e cioè il festeggia-
mento del sessantanovesimo anniversario della nascita
della Repubblica italiana a Conegliano presso l’impo-
nente monumento ai Caduti di Piazza Quattro
Novembre, con la partecipazione di oltre duemila per-
sone e naturalmente di tutte le autorità del territorio
compreso il Governatore della Regione, Luca Zaia,
nella quale giornata sono state consegnate anche le

Cerimonia 2 giugno 2015
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Medaglie d’Onore per gli ex deportati ed internati nei
Lager nazisti. Queste sono state attribuite a Pietro
Brugnoli, Evaristo Prizzon, Attilio Riccardo Roncato,
Augusto Durgante, e Luigi Bertollo costretto alla seda a
rotelle di cui pubblichiamo la foto che lo ritrae molto
contento.

Oltre alla cronaca abbiamo ricevuto anche molte
belle fotografie della cerimonia.

CROTONE
Errata corrige. La signora Perziano di cui abbiamo

pubblicato nel numero scorso un ricordo del padre
Giuseppe ex IMI, si chiama Ornella Elena e non Maria
come erroneamente da noi pubblicato. Con l’occasione
ci scusiamo con lei e con quanti ci scrivono lunghe let-
tere per il fatto che siamo costretti a riassumerle per
comprensibili ragioni di spazio.e per accontentare tutti.

* * *

La nostra amica Michelina Grillo ha istituito un
premio per gli studenti delle scuole di I° e II° grado
della Regione Calabria in memoria del padre, Giovanni
Grillo, ex IMI. Sul padre il giornalista Gennaro
Cosentino ha scritto un libro: “Giovanni Grillo da
Melissa al Lager” presentato a Roma alla Casa della
Storia e della Memoria il 1° aprile di quest’anno. I vin-
citori del concorso saranno premiati il 27 gennaio 2016
con premi che vanno da seicentocinquanta euro per il
primo in graduatoria e trecentocinquanta per il secon-
do in graduatoria. Gli elaborati dovranno pervenire
entro il 10 dicembre 2015. Per maggiori informazioni
chiedere a michelina.grillo@tesoro.it

La dottoressa Grillo è dirigente ministero del-
l’Economia e delle Finanze della Ragioneria Territoriale
dello Stato a Ferrara.

PADOVA
Il presidente gen. Maurizio Lenzi ci ha inviato cro-

nache dettagliate delle attività della Federazione che

riproduciamo di seguito in maniera più sintetica per le
solite ragioni di spazio

60° anniversario della consacrazione del Tempio
Il 13 settembre 2015, a Padova-Terranegra, è stato cele-
brato il 60° Anniversario della consacrazione del
Tempio dell’Internato ignoto, con una S. Messa
Solenne officiata da. il Vescovo mons Paolo Schiavon
(nativo di Terranegra) e concelebrata dal rettore del
Tempio don Alberto CELEGHIN e dal Parroco don
Michele CESTARO.Il Tempio di Terranegra era gremi-
to di parrocchiani, di volontari e di soci dell’ANEI. Il
Vescovo nella Sua Omelia ha ricordato che il Tempio fu
consacrato il 3 settembre 1955 dal Vescovo Mon.
Girolamo BORTIGNON e che fu fortemente voluto
da don FORTIN che nella parrocchia di Terranegra
esercitò il Suo ministero pastorale di parroco per oltre
quarantasei anni e nella nuova Chiesa consacrata anche
quella di rettore del Tempio. Infatti, la Chiesa che è
dedicata a San Gaetano da Thiene, ancor prima della
Sua Consacrazione, il 5 settembre 1953 accolse le spo-
glie mortali di un Internato Ignoto – esumato da una
fossa comune a Colonia, in Germania e decorato di
Medaglia d’Oro al Valor Militare alla Memoria. Don
FORTIN, infatti, ex internato nel Lager di DACHAU
fece voto, che se fosse tornato vivo in Patria, avrebbe
dedicato la nuova erigenda Chiesa della sua parrocchia
al ricordo degli Internati nei campi di concentramento
tedeschi.

* * *

XXX anniversario della morte di mons. G. Fortin
Il 20 settembre 2015, presso il Tempio

dell’Internato Ignoto con una S. Messa celebrata dal
rettore don Alberto CELEGHIN è stato ricordato que-
sto evento.. La Federazione di Padova dell’ANEI ha reso
omaggio al fondatore del Tempio con la presenza del
proprio Labaro, del presidente e dei consiglieri. Don
Alberto CELEGHIN che nel 1984 sostituì Monsignor
FORTIN come parroco e come rettore del Tempio
nella sua omelia ha tratteggiato la figura di sacerdote e
di uomo coraggioso e tenace che non si arrese mai di
fronte alle avversità, come nel Campo di concentra-
mento di DACHAU, o alle difficoltà incontrate nel-
l’erigere il Tempio. L’eredità morale lasciataci da
Monsignor FORTIN è “scritta” nelle opere che ci ha
lasciato, il Tempio e il Museo dell’Internamento che ci
fanno riflettere non solo sul passato, ma anche sul
nostro presente attraversato da nuovi fenomeni di intol-
leranza come gli integralismi religiosi e il terrorismo,
che negli effetti sono paragonabili ai nazionalismi che
oltre settantacinque fa fecero del mondo un teatro di
guerra e di ferocia. Ieri come oggi la violenza delle
ideologie si abbatte spesso su innocenti e persone iner-

Ex IMI Luigi Bertollo
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mi; in passato sui deportati e gli IMI, ora sulle popola-
zioni dei territori tra Medio Oriente e Africa, che,
ostaggio di fazioni armate, cercano la salvezza fuggendo
dai loro paesi, ma invece di accoglienza spesso incontra-
no sulla loro strada quei reticolati che don FORTIN
avrebbe voluto che fossero stati distrutti per sempre. Le
spoglie mortali di monsignor FORTIN il 23 aprile
2009 con una solenne cerimonia alla presenza di auto-
rità e centinaia di fedeli furono traslate nel Tempio da
Lui voluto e oggi riposano in pace amorevolmente
custodite dai suoi parrocchiani e dall’ANEI. Al termine
della santa Messa il direttivo dell’ANEI, presenti i con-
giunti di mons. FORTIN, ha deposto un omaggio flo-
reale sulla tomba del sacerdote.

PETROGNANO SPOLETO
La signora Rita Mattioli, nostra socia ed affeziona-

ta lettrice, ci ha fatto pervenire un tenerissimo libretto
dedicato a suo padre, Giu-
seppe, ex internato, la cui
esperienza di prigionia ha
conosciuto in ritardo, ma
sulla quale ha sentito poi il
desiderio di scrivere addirit-
tura un libro, “ Caro papà
lettere di una figlia al padre
reduce di guerra, nel quale ha
raccolto documenti, lettere, e
soprattutto le sue considera-
zioni in un immaginario
tenerissimo colloquio con il
padre ormai scomparso. Il filo che ha legato padre e
figlia è stata la musica, a cui Giuseppe si è dedicato per
tutta la vita anche se a latere di un’altra professione,
dopo il rientro dalla Germania, ma che anche durante
la prigionia la musica del suo clarinetto ha alleviato le
sofferenze dei suoi compagni e sue e in qualche caso gli
ha salvato la vita Il clarinetto, per sua volontà, lo ha
seguito anche nell’ultimo viaggio.. Foto del padre

PONTASSIEVE
L’amico Orlando Materassi ci ha comunicato che il

giorno 8 Novembre sarà inaugurato un Memoriale
presso il Bunker Valentin, all’interno del quale ci sarà
un ricordo permanente di suo padre, Elio (lapide con
foto e accanto la scrittura di un passaggio del diario
del padre in tedesco e italiano). Lungo il percorso del
Memoriale verranno installate una lapide con riferi-
mento ad una persona di ogni nazionalità di prigionie-
ri che furono destinati alla costruzione del bunker. Per
ricordare gli IMI è stata scelta la figura di suo padre.

Dal dicembre 2014 al luglio 2015 un gruppo di
dodici ragazze e ragazzi liceali ( dieci di un Istituto

Scolastico di Schwanewede, due di Brema), seguiti da
insegnanti, dirigenti di associazioni e centri di docu-
mentazine, amministratori locali. Hanno lavorato ad
un progetto extra curricolare sulla storia degli internati
italiani servendosi come filo conduttore del diario di
Elio e stabilendo contatti con la famiglia Materassi e
con il Comune di Pontassieve. Il progetto si conclude-
rà con una mostra aperta al pubblico al Municipio di
Brema che si inaugurerà il 9 novembre p.v. È la dimo-
strazione che con la conoscenza i popoli si avvicinano
per ripudiare la guerra ed esprimere il meglio di sé ed è
la prova di quanto i figli degli ex internati possono per

Sacrario di Sandbostel

Cippo in onore di Elio Materassi

Schwanewede
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promuovere la memoria, se sono desiderosi di ricordare
i loro padri.

RIMINI
Errata corrige. Tutta la redazione di “Noi dei

Lager” prega il presidente della sezione A.N.E.I. di
Rimini, cav. Umberto Tamburini, di presentare le
nostre vivissime scuse per l’errore nel quale siamo incor-
si nell’ultimo numero. Gli ex-I.M.I. Primo Antolini di
Sant’Arcangelo, Otello Baldacci di Rimini e Giuseppe
Lisi di Verrucchio grazie a Dio sono fra di noi ed augu-
riamo loro molti altri anni ed ottima salute. Il nostro
errore è stato causato dal fatto di aver cancellato i loro
nomi dall’elenco dei nostri abbonati.

ROMA
La nostra amica e socia Maria De Simone, in visita

al presidente convalescente al Campus biomedico di
Roma, ci ha inviato questa bella fotografia che con pia-
cere pubblichiamo con tanti auguri di perfetto ristabili-
mento al nostro carissimo presidente nazionale Raffaele
Arcella.

VAZZOLA (Treviso)
Il Vicesindaco Gianluca Zaia ci ha informato che il

7 novembre, in occasione della commemorazione dei
Caduti di tutte le guerre, sarà inaugurato nella sua cit-
tadina un cippo in memoria degli IMI deceduti nei
Lager tedeschi. Siamo molto lieti di far conoscere que-
sta grande iniziativa. Dovuta anche all’interessamento
della signora Giulia Bareato Perini

VICENZA
Attivissima questa sezione, ci ha fatto pervenire

cronache dettagliate di diverse iniziative delle quali con
piacere diamo notizia anche se necessariamente in
maniera sintetica

Pellegrinaggio a Kassel
La cronaca che ci è stata inviata dai nipoti di Pietro
Piotto che ringraziamo per la loro collaborazione.

In occasione del settantesimo anniversario della
fine della Seconda Guerra Mondiale, dal 1° al 4 aprile
2015 un gruppo di sessantaquattro persone, tra cui i
componenti del coro Monti Lessini di Pescantina, dal-
l’ex internato Pietro Piotto, consigliere nazionale ANEI
e dai suoi familiari, grazie all’organizzazione di Ciro
Ferrari, si sono recati a Kassel, capoluogo della provin-
cia dell’Assia (Germania), su invito della comunità
italo-tedesca e del comitato d’Intesa di Kassel.

La sera la comitiva è stata calorosamente accolta
nella sede della comunità italo-tedesca dagli organizza-
tori e da alcune autorità.

Nel pomeriggio del giorno seguente presso il cippo
commemorativo nella Piazza del Ricordo (Platz des
Gedenkens) si è svolta una manifestazione in ricordo
dei settantotto italiani e del russo accusati di aver ruba-
to del cibo da un vagone ferroviario e per questo moti-
vo fucilati il 31 marzo 1945 (Sabato Santo), un giorno
prima che gi americani liberassero la zona. Durante la
cerimonia sono intervenuti il dottor Gunnar Richeter,
il quale ha dato una visione storica della tragedia che si
è consumata in questo luogo, Jurgen Kaiser (uno dei
due sindaci della città di Kassel), Anja Lipschik (presi-
dente del consiglio di zona), i sindaci di Pescantina e

Kassel - Pietro Piotto

Kassel - Cippo commemorativo
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Attigliano, i quali hanno sottolineato che episodi come
quello accaduto settanta anni fa devono essere sempre
ricordati per incentivare un dialogo costruttivo e pacifi-
co tra le differenti popolazioni. Alla cerimonia era pre-
sente anche Pietro Piotto, uno dei pochi internati anco-
ra viventi e costretto ai lavori forzati proprio in quella
città.

Per il giorno seguente è stata organizzata la visita al
campo di concentramento di Buchenwald che si trova a
pochi chilometri dalla città di Weimar. Tra le migliaia di

prigionieri che hanno perso la vita in questo luogo è da
ricordare Mafalda di Savoia. Attualmente è rimasta in
piedi solo una fila di baracche che una volta ricopriva-
no tutto lo spazio e quindi si rimane colpiti dalla gran-
de vastità del piazzale, in cui ci si trova dopo aver var-
cato la soglia. Il cancello del Lager reca la scritta in
caratteri gotici: “Jedem das seine” (A ciascuno il suo)
differente dalla più conosciuta “Arbeit macht frei” (Il
lavoro rende liberi). Al di sopra dell’entrata l’orologio è
fermo alle 15,15, ora in cui si ritiene siano entrati gli
americani liberatori il giorno 11 aprile.1945. La
visita ai forni crematori è risultata particolarmente toc-
cante, in quanto un componente del coro Monti
Lessini ha suonato con il flauto traverso il brano “Dolce
sentire”. Successivamente si è visitato il museo dove
si son potuti osservare molti poveri oggetti appartenuti
ai prigionieri, foto di questi ultimi e reperti di guerra tra
cui il propulsore di un V2.

* * *
Domenica 24 maggio 2015 si è svolta a Lugo

Località colle San Pietro, la tradizionale manifestazione
provinciale a ricordo dei militari e civili della provincia
di Vicenza, internati nei Lager tedeschi nella Seconda
Guerra Mondiale. La manifestazione si è svolta sul
Colle San Pietro, mantenuto pulito ed in ordine dai
volontari del Comune, dove si trova una chiesa che fu
eretta nel XIII secolo e fu dedicata in particolare ai SS.
Pietro e Paolo.

Qui è stata celebrata la Messa presieduta dal cap-
pellano militare in memoria dei Caduti di tutte le guer-
re e in modo particolare degli internati Caduti nei
Lager.

Momento davvero toccante la lettura della preghie-
ra dell’internato che ha fatto l’ex internato e Consigliere
Nazionale ANEI Pietro Piotto.Oltre lui erano presenti
alla manifestazione il presidente provinciale ANEI di
Vicenza, Cav. Ivo Piaserico, il Vice Presidente ANEI di
Vicenza, Dott. Roberto Benetti, , che assieme al sinda-
co di Lugo Robertino Cappozzo e al presidente degli
Alpini hanno deposto una corona d’alloro al monu-
mento dedicato agli ex IMI. Erano presenti anche
numerosi familiari ex-IMI. Il sindaco Cappozzo ha
ricordato la vicenda degli IMI e sottolineato l’impor-
tanza del loro motto” mai più reticolati nel mondo”
successivamente è intervenuto anche il vice presidente
provinciale ANEI dott.. Roberto Benetti, figlio dell’ex
presidente Giuseppe Benetti, il quale ha ribaditol’impe-
gno a mantenere vivo il senso della Memoria affinché le
giovani generazioni, possano conoscere e comprendere
lo Spirito che ha spinto i loro padri o nonni fare quella
scelta in nome di Valori Universali quali la Libertà, la
Dignità Umana, la Solidarietà.

Portone di Buchenwald “A ciascuno il suo”

Vicenza, Lugo Colle San Pietro
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La manifestazione si è poi conclusa con un
momento conviviale all’aperto nella suggestiva località,
dalla quale si può godere la magnifica vista della pianu-
ra vicentina grazie all’organizzazione del.sig.. Valerio
Lanaro. (foto).

* * *
Fanti e Internati insieme da 20 anni per Ricordare

Un’altra. manifestazione come è tradizione, dome-
nica 6 settembre si è svolta a Costabissara sul Colle San
Giorgio con celebrazione di una Messa sempre in
memoria dei Caduti anche perchè proprio in loco vi è
un monumento dedicato al santo protettore degli
Internati Padre Massimiliano Maria Kolbe. La cerimo-
nia è iniziata con l’ammassamento sul Piazzale dei
Fanti, successivamente, l’alzabandiera con la deposizio-
ne della corona al monumento e l’intonazione dell’inno
Fratelli d’Italia. Momento significativo della manifesta-
zione è stata l’apertura dei discorsi ufficiali, primo fra
tutti quello del presidente dell’ANEI Vicentina Cav.
Uff. Ivo Piaserico, il quale ha ribadito l’importanza di
queste manifestazioni per ricordare coloro che sacrifica-
rono la loro vita nella seconda guerra mondiale e tutti
gli internati che non fecero ritorno a casa: perché la
democrazia di cui oggi godiamo si è conquistata pro-

prio grazie al loro sacrificio. Particolarmente significati-
va la presenza dell’amministrazione Comunale di
Costabissara rappresentata dal sindaco di Costabissara
signora Cristina Franco e dal Vicesindaco Carlo Maria
Forte. La manifestazione è stata organizzata con il fon-
damentale e prezioso aiuto della sezione Fanti di
Caldogno e Costabissara, rappresentati dal loro presi-
dente cav.uff.le Lorenzo Santuliana e il vicepresidente
nazionale Attilio Maria Gomitolo. Questa sezione dei
Fanti è infatti particolarmente attiva ed attenta ai biso-
gni del territorio ed il suo aiuto è stato essenziale per la
riuscita dell’evento. La . messa nella Pieve di San
Giorgio è stata celebrata da don Gaetano Bortoli: una
chiesa gremita di ex internati, e di figli e nipoti di ex
internati, molti dei quali già decorati con la Medaglia
d’Onore, con fazzoletto tricolore al collo, stendardi
delle associazioni, gonfaloni e bandiere d’Italia. La cele-
brazione si è conclusa con l’intervento del vice presi-
dente dell’associazione nazionale ex internati dott..
Roberto Benetti che ha sottolineato l’importanza di
non perdere la memoria dei fatti della Storia in modo
che le nuove generazioni ricordino correttamente quan-
to accaduto e soprattutto si impegnino a far sì che que-
sta passato non si ripeta.

L’8 settembre 1943 fu il giorno delle scelte e la stra-
grande maggioranza dei militari italiani scelse di com-
battere e lottare per il futuro di tutti, per poter vivere in
un mondo nel quale si affermassero principi universali
quali la libertà, la dignità umana, il diritto a vivere, la
solidarietà. Salutando e ringraziando i presenti, ha invi-
tato i figli, i nipoti e i discendenti degli ex internati a
continuare l’azione dei loro padri e nonni e di fare in
modo che l’associazione viva ancora e non debba estin-
guersi con la morte dei loro fondatori . (Foto)

ZERO BRANCO
Ci congratuliamo con il Presidente della Sezione

ANEI di Zero Branco, Antonio Vedelago, che è riusci-
to a far ottenere la meritatissima Medaglia d’Onore al
loro socio ed amico Pericle Pelli, che pur essendosi tra-
sferito alla sua città natale, Firenze, ha mantenuto stret-
tissimi legami con la comunità e gli amici ANEI di
Zero Branco.

Su questo giornale gennaio – marzo 2014 abbiamo
dato qualche cenno della sua esperienza di internamen-
to attingendo le notizie da una breve memoria che ci
aveva inviato precedentemente e che è conservata nel
nostro archivio.

––––––––––––––––

Calorosi auguri a tutti i nostri lettori e soci ANEI
per le prossime festività natalizie dalla redazione di
“Noi dei Lager”.

Vicenza, Il dott. Benetti e il presidente Ivo Piaserico
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L’operazione LISIA, tesa
al ritrovamento dei resti
ancora mancanti dei 37
ufficiali italiani del 10°
Regina, fucilati a Kos in
ottobre del 1943 dai tede-
schi, si è svolta durante la
prima settimana di luglio.

Almeno una delle fosse
comuni citate nelle testimo-
nianze di Padre Miche-
langelo Bacheca, parroco di
Kos all’epoca dei tragici
fatti, è stata individuata.

La grande quantità di acqua salmastra affiorante alla
base degli scavi di oltre un metro di profondità deve
aver macerato nel tempo le spoglie mortali dei militari
connazionali.

Questa operazione si sarebbe dovuta eseguire molti
anni prima come andava chiedendo. a nome dei con-
giunti degli ufficiali, il Comitato Caduti e sollecitato
dagli anziani isolani che ancora oggi ricordano vivida-
mente quanto avvenne in quel tempo.

Gli operatori volontari, Sergio, Mauro, Alfio e
Francesco, giunti dall’Italia con le loro sofisticate appa-
recchiature, col metal detector, hanno portato alla luce,
dopo 73 anni, elementi appartenuti agli ufficiali. Sono
stati rinvenuti oggetti personali (protesi dentaria in oro
con annessa radice, penna stilografica, un paio di
occhiali, medaglietta in oro con iscrizione sul retro,
medagliette in argento e altre in alluminio), di vestiario
(stellette metalliche di vario tipo, bottoni per giubbe da
ufficiali, elementi metallici di cinghiette da zainetto) e
munizionamento tedesco (bossoli per pistola, di fucile e
di mitragliatrici).

Quanto ritrovato permette di affermare che:
- in quel luogo specifico si eseguirono le fucilazioni;
- le dichiarazioni di padre Bacheca circa la difficoltà

di operare per la presenza di acqua è stata confermata;

- la possibilità che le
abbondanti piogge nel-
l’aprile del ’44 abbiano
cancellato le tracce di
tre avvallamenti è stata
accertata.

A seguito del ritrova-
mento degli oggetti di
cui sopra il Sindaco di
Kos ha assicurato che la
ricerca continuerà nel
tempo, in special modo
nella zona in cui non è

stato possibile accedervi perché sommersa dall’acqua e
coperta da fitta vegetazione.

L’impegno profuso dai volontari italiani e dai nume-
rosi amici greci ha superato ogni aspettativa.

Gli oggetti ritrovati saranno esposti in una teca nel
Museo di Storia della 2 G.M. in allestimento a Kos. I
reperti organici sono stati inviati per l’esame istologico
e la definizione del loro DNA presso l’Università di
Trieste. Questi ultimi saranno posti in un’urna nel
Cimitero cattolico a Kos che, insieme alla Lapide
Monumentale e la Campana della Memoria, darà signi-
ficato di sacralità a quella parte di terra rimasta ancora
italiana.

L’operazione LISIA, pur tra le difficoltà contingenti
dell’amica Grecia che si sono riverberate per l’offerta dei
mezzi movimento terra sull’andamento dei lavori, è riu-
scita ed ha fornito i suoi frutti.

I contributi in denaro dei sostenitori italiani a cui va
la mia illimitata stima, ha consentito l’adempimento
dei lavori ricorrendo anche all’utilizzo di una ruspa di
un privato che ha comportato un aggravio di spesa.

Il mio personale, sincero ringraziamento va a coloro
che hanno materialmente partecipato, italiani e greci,
che con loro ho condiviso momenti di grande tensione
emotiva al ritrovamento di ogni piccola “reliquia”.

Pietro Giovanni Liuzzi

Il ritrovamento di resti degli ufficiali
del 110° Regina fucilati a Kos

L’episodio risale al 5 ottobre del 1943 quando, dopo una feroce battaglia combattuta per due giorni, l’esercito italiano,
privo di copertura aerea, dovette arrendersi all’ex alleato nazista, cui si era rifiutato di consegnare le armi dopo l’8 set-
tembre. I 103 ufficiali del 10º Reggimento fanteria «Regina», agli ordini del colonnello Felice Leggio, furono sottoposti
ad un veloce processo sommario e successivamente fucilati dai militari della Wehrmacht nei pressi delle saline di Linopoti.
Avevano più o meno tutti fra i 23 e i 24 anni. Successivamente vennero effettuate delle ricerche che consentirono di tro-
vare ben otto fosse comuni con i corpi di circa sessantasei ufficiali di cui solo 42 riconosciuti. I corpi vennero poi trasfe-
riti al Sacrario dei caduti Oltremare di Bari (vedi Isabella Insolvibile, “Kos ottobre 1943”, Noi dei Lager, n. 4/2012,
pp. 12-13). Più recentemente il colonnello P.G. Liuzzi, da volontario, si è assunto il compito di proseguire le ricerche.

70° DALLA FINE DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE
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Il figlio, Graziano, di Paolo Lazzarotto con l’aiuto di
un’amica, Elena Toffoli, ha ricostruito il diario di suo
padre, internato militare nei Lager di Wietzendorf e di
Deblin Irena dal titolo “Morgen sboba”. Il padre aveva
riportato pensieri ed appunti scritti su dei pezzetti di carta
di rifiuto nel Lager, ed al suo ritorno, li aveva trascritti
con la macchina da scrivere sulla carta velina e in più
copie. Graziano ha ripreso quei fogli ormai poco leggibi-
li e ne ha fatto il libro che ci ha inviato in duplice copia.
Il libro racconta le pene di fame, freddo e nostalgia del
Lager ma, per fortuna, anche il ritorno a casa fra le brac-
cia della mamma che tante volte aveva sognato mentre si
trovava nella sua branda pieno di freddo e di fame.

Pasquale Citarella detto Lino, accompagnato da
suo figlio Adriano ci ha portato il suo libro:
“Ricordando Stalag 17/A“, Sono le sue memorie da
internato dove insieme alle tante inevitabili tristezze
viene raccontato anche il suo amore per Elsa e l’avven-
turoso ritorno in Italia. Insieme con il libro ci ha porta-
to anche 22 disegni, fatti in prigionia, degni di essere
esposti, tanto sono pregnanti.

Patrizia Donà, nipote di Aurelio Donola, soldato
italiano ucciso nel massacro di Treuenbrietzen, si è presa
l’impegno di ricercare i resti di suo nonno, di riportarli
in patria e di pubblicare la raccolta di documenti che
testimonia l’eccidio di 131 soldati. Sono due volumi
“storici”. Il primo pubblicato nel 2009 parla della storia
di suo nonno e delle inimmaginabili difficoltà burocra-
tiche per trasportarne i suoi resti in in Italia mentre il
secondo pubblicato nel 2013 è proprio un documento
scientifico con tanto di storia del massacro e con la lista
di tutti i nomi dei Caduti ed il racconto commovente
dei tre sopravvissuti.

Dal libro di Corrado Ghini, Taccuino, edizione
Pendragon, Bologna 2015. Libro inviatoci dall’Istituto
Storico Parri Emilia – Romagna – Via Sant’Isaia, 18 –
40123 Bologna.

Dall’introduzione scritta da Rossella Ropa (profes-
sore a contratto di Storia contemporanea presso
l’Università di Bologna) a pag. XVII trascriviamo la sin-
tesi di quella che è stata la prigionia dei nostri I.M.I.
“Paradossalmente, fu proprio in Lager che Ghini e con
lui un certo numero di giovani ufficiali, per la prima
volta cominicarono a discutere, a confrontarsi e, attra-
verso lo scambio continuo e intenso, attraverso la circo-
lazione delle idee, passarono da un antifascismo morale
ad una rottura consapevole col regime. Il campo di con-
centramento divenne così una vera e propria “scuola di

educazione alla democrazia”, il luogo di elaborazione
della crisi morale e materiale del apese, degli errori e
delle colpe del fascismo, e dal bisogno di capire final-
mente la dinamica di quella storia che li aveva coinvol-
ti e portati in Lager, si andarono precisando – certo con
un ancora basso tasso di consapevolezza – le direzioni
verso le quali si sarebbero indirizzate in seguito le loro
scelte politiche e ideali”.

Corrado Ghini, classe 1920, sottotenente della
Guardia di Frontiera, catturato il 15 settembre 1943
rientrato in patria a fine agosto 1945 ha scritto il suo
diario su vari foglietti di fortuna a cui aveva affidato le
riflessioni delle sue esperienze di prigionia nei campi di
Benjaminovo, Sandbostel, Wietzendorf. È il racconto
delle sue sofferenze, uguali a quelle dei seicentocin-
quantamila I.M.I.: vale per tutti questo brano ricavato
dal diario in questione: “La fame ci tormenta: divenia-
mo sempre più deboli. Solo il dovere e l’onore ci man-
tengono fermi nel nostro atteggiamento: la speranza ci
sostiene altissima”.

Daniela Fortuzzi ci è venuta a trovare il 10 aprile
scorso e ci ha portato il libro che ha scritto su suo padre
Maurizio Fortuzzi “Una vita semplice”. È la storia della
vita della sua famiglia, una famiglia semplice, di artisti.
C’è anche il diario e le lettere del padre dalla prigionia
(Lager di Pischelsdorf ), tristi ma commoventi e pre-
gnanti. Il libretto ha il profumo di un’altra epoca, forse
più felice, e non solo perché riecheggia tempi ormai tra-
scorsi! Il libro è corredato da molte fotografie commo-
venti e piene di significato. Daniela ci ha promesso che
sarebbe ritornataall’ANEI per portarci un’altra copia
del suo libro, a suo dire, migliorata.

Il prof. Gabriel Francesco Gabrielli ci ha inviato in
omaggio il volume che ha curato sulla vita concentra-
zionaria dell’internato militare Luigi Giuntini, aviere
della regia Aeronautica nei suoi venti mesi di prigionia.
Il libro si intitola “I lunghi giorni della pena” ed è stato
pubblicato dalla University Press di Pisa, 2014.
Giuntini ha scritto il suo diario durante la prigionia con
una matita copiativa su un vecchio registro dell’aero-
porto. Registra in tempo reale i fatti che accadono. Il
lunghi giorni della pena cominciano a Furstenberg,
proseguono a Sorau ed altrove. Deve lavorare in fabbri-
ca anche quando si ammala e viene sommariamente
curato nelle’”infermeria” del Lager. È un diario attento,
preciso di giorno dopo giorno con tutte il suo carico di
sofferenze, umiliazioni e fame, tanta fame anche nei
giorni di festività come il S. Natale o la S. Pasqua.

RECENSIONI
RECENSIONI a cura di Maria Trionfi



62 NOI DEI LAGER n. 3-4 Luglio - Dicembre 2015

Nato a Milano il 24 gennaio 1921, avvocato, pre-
sidente nazionale dell’ANED e vice presidente nazio-
nale dell’ANPI, è morto a Milano il 14 agosto 2015.

Il 10 giugno del ‘41, primo anniversario dell’entra-
ta in guerra dell’Italia nel secondo conflitto mondiale,
aveva ricevuto la nomina a sottotenente ed era stato
subito spedito in Grecia. Dalla Grecia è spostato in
Slovenia e in Croazia dove lo coglie, l’8 settembre
1943, l’annuncio dell’armistizio. Riesce a tornare in
Italia e diventa così capo di una delle prime bande par-
tigiane che si sono costituite in Val Brembana.
Quando, nel gennaio del ‘44, riceve l’ordine di portar-
si a Milano per poi, di lì, raggiungere la Valtellina,
Maris (che ha assunto la falsa identità di Gianfranco
Lanati), è arrestato, per delazione, alla stazione di
Lecco. Comincia così la drammatica trafila tra il carce-
re di Lecco, le celle delle SS di Bergamo, quelle della
GNR, quelle del carcere di S. Agata, quelle del carcere
di San Vittore. Da Milano Maris-Lanati il 27 aprile
1944 è avviato al campo di concentramento di Fossoli
(matricola 298), dove ha modo di conoscere, tra gli

altri, Leopoldo Gasparotto e Teresio Olivelli. Alla fine
del luglio 1944 il trasporto verso il campo di Bolzano è
il preludio della deportazione, il 5 agosto, nel Lager di
Mauthausen, e poi in quello di Gusen, dove il deporta-
to (matricola 82.394), riuscirà a sopravvivere alle priva-
zioni e alle violenze. Il 5 maggio 1945 sarà liberato dai
soldati americani. Rientrato in Italia a bordo di un’au-
tolettiga di un comando militare italiano, Maris, supe-
rato il trauma, riprende gli studi e si laurea in Legge.
Eserciterà la professione a Milano, sempre in prima fila
nella difesa dei valori della Resistenza e nel ricordo del
periodo tragico della deportazione. Senatore comunista
per diverse legislature, è stato membro del Consiglio
Superiore della Magistratura. Ha presieduto
l’Associazione Nazionale ex Deportati, è stato Vice pre-
sidente nazionale dell’ANPI, direttore dell’Istituto
Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione
in Italia, e presidente della Fondazione milanese
“Memoria della Deportazione”, da lui stesso creata. Ha
sempre collaborato fattivamente con l’Associazione
nazionale ex Internati e con i suoi presidenti.

CI HA LASCIATO UN AMICO:
GIANFRANCO MARIS

COMBATTERE L’OBLIO

RICORDIAMOLI
Tutti i nostro scomparsi hanno lasciato una loro storia per come hanno affrontato, sofferto, vissuto e sentito la sta-
gione dell’internamento. Essa può essere stata più o meno ricca di vicende, di sofferenze e di riflessioni, ma ognu-
na è degna di essere onorata: questo onore intendiamo renderlo con la semplice, ma emblematica, citazione del
solo nome:

Bonadiman Giuseppe – Padova Ghini Corrado – Bologna
Buratin Mario– simpatizzante - Terranegra Romoli Piero – Livorno

In particolare vogliamo ricordare Aldo Valerio Cacco di S. Vito di Vigonza che ha fatto tanto per l’ANEI.
È stato un punto di riferimento per anni andando nelle scuole e soprattutto suonando ed incantando i
ragazzi con il suo clarinetto, compagno dei suoi durissimi Lager a Furstenberg e a Dora - Mittelbau.

Ricordo di Carlotta Guareschi
Carlotta, venuta a mancare il 25 ottobre 2015, è stata per noi non solo la figlia amatissima di Giovannino “la
Pasionaria” come scherzosamente la chiamava nel “Diario clandestino” ma una grande promotrice della memoria
degli IMI e per il nostro giornale un punto di riferimento essenziale e anche un preziosissimo archivio di notizie e
di documenti. Senza di lei, senza i suoi incoraggiamenti sempre pieni di humour, dote che aveva ereditato da suo
padre, ci sentiamo veramente più soli nel nostro lavoro.

“Quanto più ci ricorderemo delle persone perdute e ci affliggeremo per esse, tanto più impareremo ad imitare le loro buone
qualità e ad amarle quantunque perdute”. Dall’ “Epistolario” di Ugo Foscolo
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La testimonianza del salvato da padre M. Kolbe
I maestri di pace muoiono invece di uccidere

Il segretario della sezione di Abano, Pino Lofiego, ci ha segnalato questo articolo di un frate francescano usci-
to mercoledì 13 agosto 2014 sul Mattino di Padova che volentieri pubblchiamo.

Homo Homini: due parole in latino Massimiliano Kolbe per un altro uomo: Francesco Gajowniczek.. Sono
scritte su un bassorilievo in latta, appeso all’ingresso del Blocco della morte ad Auschwitz, per ricordare il volon-
tario sacrificio di Massimiliano Kolbe (14 agosto 1941), polacco, francescano minore conventuale, confratello dei
frati del Santo, per salvare dalla morte un padre di famiglia: Francesco Gajowniczek (morto nel 1995). Io ho accol-
to la sua diretta testimonianza a Mestre, nell’ottobre 1981, quando giunse in Italia, ospite del Centro Cultu-
rale P.M. Kolbe, che celebrava il quarantesimo anniversario del martirio del celebre frate. Divenne l’uomo del gior-
no e di pace, a tre mesi dall’assassinio dell’ingegnere Giuseppe Taliercio, ex direttore del Petrolchimico di
Portomarghera, perpetrato dalle Brigate Rosse. Erano tempi di piombo e l’uomo risparmiato dalla morte per un
atto d’amore poteva suscitare speranza di pace

Gajowniczek parlò alla città con tanta umiltà e commozione, senza retorica. Abbassò gli occhi e raccon-
tò il dramma, come quando “Kolbe uscì dalle fila, rischiando di essere ucciso all’istante, per chiedere di sosti-
tuirmi. Non era immaginabile che la proposta fosse accettata, anzi molto più probabile che il prete fosse
aggiunto ai dieci selezionati per morire insieme di fame e di sete. Invece no! Contro il regolamento, Kolbe
mi salvò la vita”.Quel momento segnò la storia. Gajowniczek accettò di presentarsi anche agli studenti del
liceo classico Franchetti di Mestre, miei allievi, per rispondere alle loro domande. Già conoscevano la cro-
naca del martirio di Kolbe. Devo dire che il clima rispecchiava il tormento del terrore, suscitato in città dalle
Brigate Rosse. E le domande erano tese. Sono rimaste inedite ma di attualità. Studente: “Non prova rimor-
so a viaggiare per il mondo con la faccia di un altro? Perché non si è rifiutato di essere sostituito?” La rispo-
sta: “Ad Auschwitz non era permesso nessun atto libero, nemmeno di pregare personalmente o di manifesta-
re un gesto di solidarietà, di amicizia. Se ti attardavi per soccorrere qualcuno dei compagni, venivi riempito
di botte e finivi nel fosso assieme al compagno. Se uno tentava di suicidarsi buttandosi contro i filiad alta
tensione e non vi riusciva, veniva impiccato sulla piazza davanti a tutti. Noi eravamo proprietà del Terzo
Reich”. Una ragazza: “Padre Kolbe, per me, mi dispiace per lei, ha fatto male a sceglierne uno, abbandonan-
do i compagni che contavano molto sul suo appoggio per resistere. Lei che ne pensa?” “Una cosa è certa. Per
i prigionieri Kolbe rappresentava tutto: il prete e l’animatore. Ci incoraggiava. Diceva che la guerra sarebbe
finita presto e saremmo tornati a casa tutti. Ci dava la forza di resistere. Era pronto a dividere con noi anche
il suo pezzo di pane. Era unico ed insostituibile. Questo è vero: lui ha scelto ed il suo sacrificio, non la mia
vita, è diventato maesgtro di umanità. Di più, signorina, non so dirle. Mi perdoni”. Un professore: “La capi-
sco. Ma anche nel suo caso, vale più la virtù o la fortuna?” “Direi la virtù. Almeno uno l’ha salvato. Il gesto
di Kolbe è un successo”. “Per chi? A noi che sentiamo questa storia viene da dire che non c’è bisogno di Kolbe
è che lei girasse il mondo per farlo conoscere, se avessimo tagliato la testa ad Hitler prima che fosse votato
democraticamente. Questo bisogna capire da questa storia e non affidarla alla virtù di uno o alla fortuna. A
me viene da dire che lei è stato fortunato e Kolbe virtuoso. La sua fortuna è la ragione del successo di Kolbe”.
“Che le posso dire? Quello che vado dicendo da quaranta anni è che ho visto in faccia un uomo più forte
della morte. I miei occhi si sono incontrati con i suoi. I suoi brillavano ed io piangevo. Amico, bisogna pro-
vare per credere che lo stupore non è sufficiente ad interpretare i fatti. Io sono vivo perché padre Kolbe mi
ha amato. Se non mi avesse amato, nemmeno Dio mi avrebbe scelto. Lei la chiama fortuna. Io ho capito,
invece, che qualcuno ha pensato a Kolbe, a me ed alla mia famiglia”. Una ragazza: “Lei sarebbe stato capace
di dare la vita per salvare quella di Kolbe?” “Decisamente no. Avevo troppo odio e desiderio di vendetta”. Un
giovane: “Perché il comandante del campo ha fatto un’eccezione per lei?” “Non per me, ma perché Kolbe era
un prete ed i preti, simboli di pace, dovevano morire! Ma i pacifici sanno morire. Di essi ci si po’ fidare.
Danno la vita per amore degli altri”. Io conclusi dicendo: “Nessuna guerra ha insegnato a non fare la guer-
ra. Maestri di pace sono coloro che preferiscono morire piuttosto che far morire. Oggi come ieri”.

padre Luigi Francesco Ruffato

MEMORIA E TESTIMONIANZA
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Lettera all’ignoto amico fiorentino
“L’esilio che m’è dato onor mi tegno”. “Qualcuno aveva scritto questo verso di Dante Alighieri

sotto un ritratto del poeta a Deblin in Polonia e tutti – scrive Vittorio Emanuele Giuntella – lo ripe-
tevamo compiacendoci”. Infatti da più fonti sappiamo che nei campi il riferimento a Dante era fre-
quente e da parte di chi possedeva una minuscola Commedia, avevano molta fortuna improvvisate
lecturae Dantis, accovacciati in una baracca, al riparo da possibili incursioni della Gestapo “esuli
anche loro, a tu per tu col grande fierissimo italiano che preferì l’esilio ad un disonorante ritorno”.

Per questo, per l’affinità tra la scelta di Dante e quella dei nostri internati, abbiamo pensato di
dedicare loro, e insieme di ricordare i settecento cinquanta anni dalla nascita del nostro più grande
poeta, questo bellissimo testo di una sua lettera a un ignoto amico, con la quale Dante rifiuta di
rientrare nella sua amatissima Firenze a condizioni che egli reputa vergognose ed esalta il valore
della dignità e della libertà dello Spirito.

Dalla vostra lettera, che ho accolto con la dovuta riverenza e con affetto, ho appreso con
grato animo e per diligente considerazione quanto vi stia a cuore ed in mente il mio rimpatrio:
per la qual cosa di tanto cresce la mia riconoscenza verso di voi, quanto più di rado incontra
agli esuli di ritrovare amici.

Ché se poi la risposta al vostro scritto non sarà quale forse la vorrebbe la viltà di certe per-
sone, affettuosamente vi prego che, prima di giudicarla, l’esaminiate col vostro ponderato
consiglio.

Ecco, pertanto, quello che, con lettere di voi e di mio nipote e di non pochi altri amici, mi
vien fatto sapere a proposito dell’ordinanza testé fatta in Firenze sopra l’assoluzione dei bandi-
ti: che se io volessi piegarmi a pagare una certa quantità di danaro e a sopportare la vergogna
dell’offerta, potrei esser assolto e rientrar in patria senz’altro.

Nella quale assoluzione per certo, o Padre, due cose vi sono ridicole e mal consigliate: mal
consigliate, dico, per quelli che apertamente le dichiararono, dappoiché la vostra lettera, for-
mulata con maggior discrezione e più alto senno, nulla di simile conteneva.

Cotesta dunque è la revoca graziosa, con la quale Dante Alighieri è richiamato in patria,
dopo le sofferenze d’un esilio quasi trilustre? Cotesto gli ha meritato un’innocenza a tutti pale-
se? Cotesto il sudore e l’indefessa fatica negli studi? Lungi, da un uomo vissuto nella Filosofia,
una così dissennata viltà di cuore, che a mo’ d’un Ciolo qualsiasi e di altri infami, tolleri, quasi
uomo in ceppi, d’essere offerto. Lungi da un uomo, apostolo di giustizia, che egli, dopo aver
patito ingiuria, paghi del suo denaro a quelli stessi che furono ingiusti con lui, quasi a suoi
benefattori.

Non è questa, o Padre mio, la via di ritornare in patria. Ma se un’altra, da Voi prima o poi
da altri, se ne troverà, la quale non deroghi alla fama e all’onore di Dante, io mi metterò per
essa a passi non lenti. Che, se per nessun’altra di tali vie in Firenze si può entrare, io in Firenze
non entrerò giammai. E che per questo? Le spere del sole e degli astri, non potrò forse contem-
plarle dovunque? Non potrò in ogni luogo sotto la volta del cielo meditare i dolcissimi veri, se
io prima non mi renda spregevole, anzi abietto al popolo e alla città tutta di Firenze? E neppu-
re un pane mi mancherà.

Dall’epistolario di Dante Alighieri


