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Così dalla lettera del Presidente della Repubblica, pervenuta alla redazione del nostro giornale insieme con
il Suo messaggio e la Sua esortazione agli italiani per una memoria condivisa. Questo riconoscimento che
si allinea a quello del Presidente Oscar luigi Scalfaro, che nel 1998 motu proprio conferì la Medaglia d’Oro
all’Internato Ignoto, pone fine a quell’oscuramento, che è gravato per anni sulla vicenda degli IMI, i quali,
dopo il ritorno dai Lager, furono confusi nell’universo dei reduci, guardati con disprezzo come dei vinti o
commiserati come delle vittime inermi. Ora finalmente sono entrati a testa alta nella storia nazionale.

L’altra Resistenza 70 anni dopo
“… a lungo il valore di questa Resistenza non è stato pienamente riconosciuto, ma oggi anche
grazie alla vostra tenacia, è parte integrante del sentimento comune e della nostra identità
nazionale”. Sergio Mattarella
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Un preside di un liceo americano aveva
l’abitudine di inviare questa lettera ai suoi
insegnanti, all’inizio di ogni anno scolastico.

Caro professore, sono un sopravvissuto di un
campo di concentramento.
I miei occhi hanno visto ciò che nessun esse-
re umano dovrebbe mai vedere: camere a gas
costruite da ingegneri istruiti, bambini ucci-
si con veleno da medici ben formati, lattan-
ti uccisi da infermiere provette, donne e
bambini uccisi e bruciati da diplomati di
scuole superiori e università.
Diffido – quindi – dell’educazione.
La mia richiesta è la seguente: aiutate i
vostri allievi a diventare esseri umani.
I vostri sforzi non devono mai produrre dei
mostri educati, degli psicopatici qualificati,
degli Eichmann istruiti.
La lettura, la scrittura, l’aritmetica non
sono importanti se non servono a rendere i
nostri figli più umani.

Tratto da “Les mémoires de la Shoah”

di Anniek Cojean (“Le Monde”, 29 aprile 1995).
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Il settantesimo della liberazione è stato
un’occasione importante per l’intero Paese,
alla quale opportunamente l’Associazione
Nazionale ex Internati nei Lager nazisti non
ha fatto mancare il prezioso contributo di
testimonianza e di riflessione. Fare memoria
in un popolo vuol dire crescere insieme, vuol
dire costruire comunità e, dunque, aprire la
porta del futuro.

Le nostre società sono profondamente
cambiate rispetto ai tempi in cui furono
necessari lotta e sacrifici per battere il nazifa-
scismo e conquistare libertà e democrazia.

Ma allora, cambiando il corso della storia e riscattando la dignità di una nazione, si posero radici che sono
ancora vitali e che continuano a trasmettere valori di pace e, dunque, di uguaglianza, di giustizia sociale e
di solidarietà.

Di fronte alle accelerazioni che il tempo della globalizzazione impone non dobbiamo oggi avere paura.
Affrontare le sfide inedite significa usare la forza che ci viene da ciò che abbiamo costruito, ispirandosi ai
principi che la Costituzione ha posto a fondamento del nostro modello sociale e di un equilibrato svilup-
po civile.

La vita democratica e la crescita del paese ci hanno aiutato anche a ricostruire una memoria condivisa
e a fare della nostra storia un caposaldo, un tratto forte di identità. La resistenza in armi e la lotta partigia-
na emblema della riscossa nazionale contro gli oppressori non furono avanguardie separate dal comune sen-
tire della gente. Il radicamento popolare e il legame di solidarietà con le famiglie che pagavano il prezzo
della guerra e del disfacimento dello Stato fu condizione della rivolta civile e morale, oltre che della reazio-
ne militare.

I militari che rifiutarono di arruolarsi nelle brigate nere, gli ufficiali e i soldati che si ribellarono ai tede-
schi dopo l’8 settembre, i deportati e gli internati nei Lager, le famiglie che ospitarono a rischio della vita i
giovani renitenti alla leva di Salò oppure i militari alleati, sono stati parte e protagonisti di questo grande
movimento. È questa trama di umanità e di dignità che ha composto, tra il 1943 e il 1945, l’humus di quel-
la rivolta morale che ha consentito all’Italia la liberazione.

I testimoni, compresi i familiari di coloro i quali hanno vissuto quelle esperienze drammatiche e che
sono stati capaci di eroici sacrifici, hanno un posto importante nella nostra comunità. E hanno il compito
di continuare a raccontare, di parlare con i più giovani, di continuare l’impegno della lotta di liberazione in
una costante, paziente, fraterna azione educativa. La società progredisce così. Alimentando i valori che pro-
vengono dalla parte migliore della storia e affrontando il cambiamento a viso aperto.

Sergio Mattarella

TELEGRAMMA
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
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Non si è ancora spenta l’eco delle celebrazioni per la fine della seconda guerra mondiale che di nuovo ci
sentiamo minacciati da una terza e vediamo anche vicino a noi calpestati quei valori conquistati a prezzo di
tante lacrime e sangue, dico il valore della vita, della libertà, e della dignità della persona umana. Valori uni-
versali che l’Europa già conosceva, in quanto avevano costituito i cardini della cultura illuministica esportata
anche in America alla fine del settecento, ma che quella stessa Europa, due secoli dopo aveva rimosso e parto-
rito il mostro del nazismo. Oggi giorno stiamo assistendo attoniti al franare delle magnifiche utopie costruite
sulle macerie delle due guerre mondiali e cioè l’organismo delle Nazioni Unite, pensato come antidoto a tutte
le guerre, la DUD cioè il riconoscimento dei diritti e della dignità di tutti gli uomini della terra, indipenden-
temente dalle appartenenze, e la costruzione dell’Unione Europea, che avrebbe dovuto essere per tutto il
mondo il simbolo e la roccaforte di quella democrazia faticosamente riconquistata. L’Europa sta rivelando la
debolezza della sua costruzione, e la fragilità dei suoi fondamenti, c’è infatti il pericolo di una balcanizzazio-
ne, perché di fronte alla crisi epocale delle migrazioni, stanno riemergendo le spinte nazionalistiche e razziste,
si stanno costruendo muri e barriere di filo spinato e i leaders populisti, propugnatori del “sacro egoismo
patriottico”, sono sempre più ascoltati. Eppure quello dei migranti – ha detto Furio Colombo - è un vero olo-
causto “barriere di filo spinato, gente ammanettata per essere riuscita a passare, navi piene di morti, camion pieni
di morti, spiagge piene di morti, bambini perduti, soli per sempre”. E un regista, da sempre impegnato,
Gianfranco Rosi, con il suo film “ Fuocammare” premiato al festival di Berlino, ha obbligato quella platea, e
speriamo quelle di tutta Europa, a guardare senza veli a questo dramma terribile. Per Roberto Terracina, un
sopravvissuto di Auschwitz, i migranti che arrivano sulle nostre coste sono persone che hanno visto l’inferno.
“Un inferno certamente diverso da quello che ho visto io e di cui sono testimone e vittima, ma pur sempre un orro-
re che, se davvero la storia fosse maestra, non dovremmo permettere. Dovremmo opporci. Dovremmo fare qualcosa,
qui e ora. Subito… I morti in mare non debbono, non possono lasciarci indifferenti. I migranti che arrivano fra noi
sono persone che hanno attraversato il deserto. In molti casi sono stati incarcerati… e solamente dopo sono riusciti a
imbarcarsi. Sono persone che hanno visto gettare a mare i propri compagni e in qualche caso i loro figli o genitori.
Hanno avuto fame. Sete e paura. Molti non sanno più nulla delle loro famiglie e in alcuni casi rischiano di essere
rimandati indietro. (…) Se la nostra Europa fosse davvero civile, dovremmo comprendere le tragedie che hanno alle
spalle e inserirli con intelligenza e sensibilità nella nostra società”. Grazie a Dio l’Italia con la sua Marina Militare
Mercantile è in prima fila nei salvataggi dei naufraghi e si batte in Europa per la loro accoglienza. Ma invece
si protesta e da più parti si invoca la cessazione del trattato di Schengen, dove si stilò nel 1995 un trattato che
aboliva le frontiere, aboliva il controllo del passaporto e quello sull’immigrazione. Schengen è un minuscolo
paese lussemburghese in posizione strategica e simbolica in contatto con cinque Stati Francia, Germania,
Olanda, Belgio, e Lussemburgo. All’abolizione delle frontiere tra i vari Stati avrebbe dovuto corrispondere la
nascita di una frontiera esterna comune, difesa da un ‘autorità comune, questa frontiera, invece, è stata abban-
donata alla sovranità dei singoli Stati, che fanno, a loro uso e consumo, il bello e cattivo tempo. Sull’incapacità
che l’Europa sta dimostrando nel governare questo fenomeno inarrestabile, conseguenza delle micidiali guer-
re in atto ma anche della logica del mercato e della globalizzazione, se ne sta parlando molto da mesi, sui media
e nei luoghi decisionali della politica ma senza arrivare a soluzioni condivise con in più la minaccia ogni gior-
no più grave dell’ISIS. Questa è la misteriosa sigla di un fantomatico Stato islamico, sotto cui si celano forti
interessi economici di vari Stati arabi e non, e la cui ideologia sembra abbia terreno di coltura anche tra noi
cittadini europei. Proviamo quindi ad analizzare tale fenomeno e cercarne i risvolti ideologici senza attribuire
subito etichette scontate e non realistiche come “guerra di religione o scontro di civiltà”. La cosa più grave che
potrebbe derivarne sarebbe infatti una forma generalizzata di islamofobia perché purtroppo la storia ci insegna
che nessun collante è maggiore dell’odio, ma l’odio non costruisce nulla, solo distrugge. E questo è in fondo
l’effetto cercato dagli aderenti dell’ISIS. Secondo la filosofa ungherese ebrea Agnes Heller (cfr, Benedetta
Tobagi, “È un nuovo totalitarismo”, in La Repubblica, p.20 del 17 novembre 2015), l’ideologia dell’ISIS è la
forma contemporanea del nazismo e contro di esso la filosofa invoca, come nel passato, l’Europa in guerra. Ma
questa può essere davvero la risposta? Le infelici guerre condotte anni fa in Afghanistan e Irak, e non ancora

IL MOMENTO È GRAVE
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concluse, dimostrano il contrario e, secondo gli analisti, sono state le incubatrici dell’attuale crisi mediorien-
tale. Senza pensare poi che il problema dei migranti e dei rifugiati aumenterebbe del cento per mille.

Personalmente ho molto apprezzato la diffusione che è stata data in Internet, proprio nei giorni successi-
vi alla strage di Parigi al Bataclan del novembre scorso, di messaggi che ripudiavano l’odio come quella lettera
di un parigino che dice: “Non avrete il mio odio. Venerdì avete rubato la vita al mio amore, la madre di mio figlio,
ma non avrete il mio odio… Cedere al vostro odio sarebbe come cedere alla stessa ignoranza che ha fatto di voi quel-
lo che siete oggi…”. Parole straordinarie come quelle che abbiamo sentite dai genitori della nostra vittima ita-
liana la giovane ricercatrice veneziana, Valeria Solesin, che si trovava a Parigi per i sui studi ed era proprio un
modello di cittadina europea. Un altro testo esemplare lo troverete sul giornale: sono le parole di un soldato
britannico che ha perduto una gamba in un attentato in Afganistan, ma tuttavia prende le distanze dall’isla-
mofobia.

D’altra parte bisogna riflettere che l’ISIS non è solo uno Stato territoriale, un Califfato come si fa chiama-
re, che si potrebbe combattere con le armi tradizionali e con i soldati sul terreno, è anche una grande organiz-
zazione terroristica internazionale che ha i suoi militanti ovunque, soldati invisibili. Ora la guerra al terrore si
può combattere con le armi tradizionali? Il terrorista kamikaze è antropologicamente diverso da noi, l’ideolo-
gia che ha abbracciato gli ha distrutto la paura della morte che è quella che ci rende umani, riflessivi, capaci
di dubbio. Il terrorista arma la sua mano, rinunciando alla propria vita, facendosi strumento della sua verità,
che egli crede assoluta e di cui si sente depositario, e non ha nessuna remora a uccidere e ad essere ucciso. Il
terrorista si sente un puro anche quando compie le azioni più raccapriccianti, la sua mente insegue un fanta-
sia visionaria di tipo manicheo, il mondo è diviso tra due categorie: i fedeli e gli infedeli. Gli infedeli sono
impuri, peccatori, corrotti, non degni di vivere, vivono in un mondo decadente, in sfacelo, privo di valori. La
sua anima è invasa dall’idea che deve servire la “Causa” e questa lo eleva al rango di giudice e giustiziere e ogni
assassinio diventa un tributo alla “Causa” che ha deciso di servire. Questa è all’incirca l’ideologia aberrante
dell’ISIS, che è indubbiamente un’interpretazione deformata della religione islamica come il nazismo lo era del
cristianesimo. Non dimentichiamo che Hitler agli inizi della sua predicazione non aveva esitato a paragonare
se stesso e la sua ideologia a Cristo e al cristianesimo. Lottando contro gli ebrei, artefici della società moderna
perversa, materialistica, quale si manifestava, a suo dire sia nella Russia bolscevica, sia negli Stati democratici,
voleva compiere un’opera simile a quella compiuta da Cristo nel mondo antico e contrabbandava la sua folle
visione come “cristianesimo positivo” (cfr Emilio Gentile, Contro Cesare, Feltrinelli, Milano 2010). Quindi
niente guerra di religione, niente odi irrazionali, ma certo il momento è grave e ogni giorno siamo bombarda-
ti da notizie allarmanti: allora che fare? Come mantenerci coi nervi saldi e la mente lucida? Di quali armi
armarci? A cosa affidarci, noi persone comuni, nei nostri rapporti quotidiani anche con migranti o concitta-
dini islamici?…

Il giorno dopo la strage di Parigi, sul monumento alla Republique nella piazza omonima si leggeva bene in
vista un cartello, su cui qualcuno coraggiosamente aveva scritto “Books not bombs - Libri non bombe”.

Oggi 22 marzo, mentre il giornale sta andando in macchina arriva la notizia di altre stragi ISIS in Belgio,
a Bruxelles all’aeroporto e alla metropolitana Maelbeek a poche centinaia di metri dai palazzi delle istituzioni
europee… Altro sangue, altri morti, altri feriti, che interrogano la nostra coscienza come i morti affogati in
mare o quelli intrappolati nel fango di Idomei.

Anna Maria Casavola

Ai lettori di “Noi dei Lager”
un grazie per la fedeltà al giornale e l’invito a non dimenticare il 5‰

all’Associazione Nazionale Ex Internati nei Lager nazisti.

Codice fiscale: 80225230582
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La spasmodica attesa del rimpatrio
Dopo l’esplosione di gioia per la liberazione che

abbiamo descritto negli scorsi numeri di Noi dei Lager,
cominciò per gli italiani la spasmodica attesa del rimpa-
trio ma questo fu lento, difficile, disorganizzato: né il
Ministero dell’Assistenza post-bellica, istituito il 31
luglio 1945 ed affidato ad Emilio Lussu, né il Ministero
della Guerra, incaricato del rimpatrio, né l’Alto
Commissariato per i Prigionieri di Guerra riescono a far
fronte alla situazione. Per fare solo un paragone nel
luglio1945 l’80 per cento dei prigionieri francesi erano
già liberi mentre alla stessa data solo un terzo degli ita-
liani era ritornato.

L’atteggiamento della classe dirigente fu impari al
problema. Forse i governi dell’Italia postbellica fecero
poco per affrettare il ritorno dei prigionieri nel timore
che questo fenomeno di massa aggravasse la situazione
del mercato del lavoro e con esso dell’ordine pubblico.

Leggiamo cosa scrive da Gross Hesepe il colonnel-
lo dei Carabinieri Vittorio Montuoro, a due mesi dalla
liberazione, lamentando che nessun rappresentante
delle autorità italiane si sia presentato per portare alla
massa il saluto ed il segno di interessamento della Patria
lontana. Quanto poi ad aiuti materiali, pacchi vestiario,
neppure l’ombra, ma la cosa più dura da sopportare è il
trattamento riservato agli italiani dagli Alleati. Essi con-
tinuarono ad infliggerci l’umiliazione di non ricono-
scerci la qualità di ex-prigionieri di guerra, classifican-
doci tra i “desplaced” (fuori posto) condizione di infe-
riorità che fa tristemente riscontro a quella di internati
militari di cui ci gratificarono i nemici tedeschi. Giova
pure tenere presente che nessun servizio postale è stato
finora organizzato per noi, e ci è consentito di inviare
alla famiglia una sola cartolina con testo obbligatorio
senza possibilità di risposta. Molti, specie soldati, non
hanno più ricevuto dai tempi della loro cattura notizie

Il ritorno degli internati
Tornavamo dai Lager come torrenti in piena verso la terra del sole.
Tutti i volti erano in pianto e il cuore impazziva nella paura di sentirci liberi.
Un nembo solo di cenere avvolgeva morti e vivi in cammino per le strade d’Europa.
Ma non sapevamo, Signore, quanto è difficile essere liberi. David Maria Turoldo

STORIA E MEMORIA
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dai loro cari”. In attesa di mezzi di trasporto che non
arrivavano, molti si incamminarono per le vie di
Europa verso il Brennero soli, alla spicciolata, a piedi,
con un bagaglio ridotto al minimo perché i corpi sche-
letriti non avrebbero sopportato un peso maggiore.
“Un’armata derelitta” li definì un giornalista e “Il
Reporter”, un giornale di cronaca romana, l’11 giugno
1945 (Anno II n. 52) così titolava: “Un milione e
200mila italiani vagano affamati per la Germania”.
Eppure quei derelitti di quanta straordinaria forza di
resistenza dovevano ancora dar prova. Così Primo Levi
li rappresenta:
“Vorrei poter dire la forza/ con cui desiderammo allora/
noi già sommersi/ di poter ancora una volta insieme/ cam-
minare liberi sotto il sole”
E quelli che rimasero nei campi?

Il Comitato Nazionale italiano della CRI a
Friburgo denuncia alla Delegazione della organizzazio-
ne italiana la situazione di molti campi caduti sotto la
giurisdizione francese o russa.

Le autorità francesi hanno seguito il principio di
considerare gli italiani come sudditi di uno Stato nemi-
co. Anche se la minaccia di deportare in Francia gli ita-
liani ex-militari non è poi stata mandata ad effetto,
sono state introdotte, a danno degli italiani, non poche
distinzioni rispetto ai prigionieri e deportati di altre
nazioni, che godevano dall’inizio dell’occupazione di
un trattamento alimentare privilegiato, anche se, come
i rumeni, i croati, gli austriaci hanno portato ben più a
lungo degli italiani le armi contro gli Alleati.

Francesi e russi nelle zone di occupazione conside-
rano gli italiani come prigionieri di guerra alla stessa
stregua dei tedeschi e come tali li trattano. Ecco il vitto
che l’Amministrazione francese passa agli italiani
degenti nell’ospedale per prigionieri di guerra di
Weingarten e Ravensburg: 200 grammi di pane, un tè
senza zucchero, una minestra di grano ed acqua calda,
la sera, e la domenica quattro patate in più, ed è tutto.
Si fa appello al governo francese perché gli internati
vengano liberati e non trattati alla stregua dei prigionie-
ri tedeschi e si sollecita un’analoga azione diplomatica
presso il governo russo.

In Patria eccetto che i famigliari nessuno li accoglie
Il ritorno degli internati dai campi di concentra-

mento è dunque avvenuto in tempi lunghi, diversi mesi
dopo la fine della guerra, raggiunta la frontiera, rag-
giungevano la propria casa spesso con mezzi di fortuna,
alla spicciolata, quali sbandati, avviliti, mortificati da
una prigionia degradante, provati nell’anima e minati
nel fisico e delusi perché eccetto che dalla famiglia nes-
suno li aveva accolti e manifestato un po’ di calore e di
interesse per lo loro situazione.

In due manifestazioni di protesta, a Venezia e a
Torino nell’agosto 1945, esplode la rabbia degli inter-
nati per i privilegi concessi agli ex partigiani e per la
mancanza di aiuti materiali, ben sintetizzata nelle paro-
le di un gruppo di IMI: “Vediamo questi partigiani,
questi liberatori ben vestiti, bere, cantare, passarci vici-
no perché sono forti loro, perché il governo li premia.
E noi? Per chi fu il nostro sacrificio? Per chi non abbia-
mo voluto collaborare con il nemico?

Il magg. CC Alfredo Vestuti, un deportato del 7
ottobre 1943 da Roma, così efficacemente e malinconi-
camente ci rappresenta il suo ritorno in patria, nel mese
di settembre e questo fu il ritorno della maggior parte
degli internati:

“Siamo in viaggio da sei giorni. La tradotta lunga e
pesante è di una lentezza esasperante. In compenso siamo
stipati in modo inverosimile nei carri bestiame, che, però,
questa volta ci sembrano deliziosi “sleeping cars” al para-
gone di quelli che, nell’ottobre 1943 ci portarono in
Germania e degli altri sui quali abbiamo attraversato in
lungo ed in largo il Reich e la Polonia. Almeno adesso gli
sportelli sono aperti e, nelle soste ed agli scali ferroviari,
possiamo sgranchirci le gambe intorpidite. E poi abbiamo
sì la scorta; ma i soldati americani poco o nulla si curano
di noi.

Alle 17 arriviamo al Brennero. Ci eravamo preparato
lo spirito a questo primo contatto col suolo della Patria. E,
come il convoglio ferma, ci precipitiamo giù verso coloro
che certamente ci attendono, che certamente ci daranno il
primo saluto e ci diranno le prime parole di solidarietà, di
affettuosa comprensione, di conforto.

Ma alla stazione ferroviaria del Brennero non v’è
alcuno. Un cartello avverte che è necessario denunziare se
siamo in possesso di valuta tedesca. Tutto qui. Qualcuno si
inginocchia a baciare il suolo della Patria, i più ritornano
ai vagoni con l’animo sempre più amaro e deluso.

Un carabiniere si avvicina alla tradotta e chiede alcu-
ni dati per riempire una scheda che dovrà consegnare al
proprio comando. Molti, in specie ufficiali dell’Arma, gli si
affollano intorno. Ma il carabiniere non ha tempo; né,
poveretto, sa dir nulla; ed è confuso, forse seccato, dalle
tante domande. Immagino che ogni sera, magari più volte
nella stessa giornata, transitino convogli di italiani reduci
dalla Germania; ed ogni giorno, magari più volte nella
giornata.

Siamo soprattutto avviliti e nauseati: abbiamo attra-
versato quasi tutta l’Italia da Nord a Sud, tra l’indifferen-
za generale, leggendo anzi, sul viso della gente una espres-
sione di disprezzo e di sospetto. Qualche bandiera non tri-
colore garriva su vari edifici ferroviari: forse, vi era stata
issata in nostro onore. Non troviamo alcuno allo scalo di
S., alcuno a cui rivolgerci per chiedere assistenza e notizie
delle nostre famiglie.
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Estraneità, impotenza, disagio
Un facchino, per trasportare il bagaglio sino a casa

mia, distante poco più di un chilometro, mi chiede mille
lire. Non posseggo una tal somma; comunque la richiesta
mi mortifica. Mi ricarico sulle spalle curve e dolenti il
sacco da montagna e mi incammino verso casa, solo, stan-
co, col cuore amaro per il ramma-
rico, di essermi troppo illuso,
quando ero ancora lassù. E, cam-
minando nell’incerto chiarore del-
l’alba settembrina, penso con tri-
stezza “a quel me stesso già così
lontano” lasciato nei campi di
Polonia e di Germania, povero
inguaribile illuso, che credette alla
necessità del suo sacrificio, che
sperò nella gratitudine degli
uomini, che osò perfino sperare di
avere diritto alla riconoscenza
della sua Patria per le sofferenze
di due lunghi anni, per la fierez-
za di cui dette prova, per la digni-
tà con la quale sopportò avvili-
menti, rinunce e privazioni”.

Nelle testimonianze del
ritorno come in questa si riscon-
tra sempre l’amara meraviglia
per la vertiginosa crescita dei
prezzi che li fa maggiormente
sentire impotenti e in forte disa-
gio. Leggiamone un’altra di un
granatiere Domenico Pipola: “A
Pescantina mi diedero cinquecen-
to lire: comprai le sigarette e qual-
che altra cosa. Poi mi recai in un
ristorante, deciso a consumare,
dopo circa due anni, un vero pasto. Mi ero però sbagliato
perché non conoscevo il potere di acquisto della moneta.
Dopo aver consumato il primo piatto, notai che il mio
vicino di tavolo, dopo un pasto normale, aveva pagato
circa trecento lire: somma che io non potevo spendere. Non
completai il pasto, mi alzai, pagai e me ne andai con cin-
quanta lire in tasca. Il giorno dopo salii sul primo treno in
partenza per il sud e dopo un viaggio estenuante, la notte
del venticinque luglio giunsi alla stazione Prenestina di
Roma. Ero completamente intontito, non riuscivo a racca-
pezzarmi dove esattamente si trovasse la stazione e non
sapevo da quale parte dirigermi per raggiungere la mia
casa. E dire che quella zona mi doveva essere familiare,
perché da giovane ufficiale, avevo prestato servizio per
anni nella non lontana caserma del 2° Reggimento
Granatieri, Santa Croce. Fra la folla notai una signora con
due bambini, che contrattava animatamente con un

uomo, munito di carretto, per farsi trasportare delle valigie
in Piazza Tuscolo. L’uomo era fermo sulla cifra di trecen-
tocinquanta lire, mentre la donna disponeva di sole trecen-
to lire. Io dovevo andare in Via Gallia, mi avvicinai ed
offrii le ultime cinquanta lire che avevo.

Mi misi al seguito dell’uomo con il carretto e verso le
quattro del mattino giunsi
davanti alla mia casa. Così
all’alba del 25 luglio 1945 si
concluse per me l’ultimo atto di
quella tragedia di trent’anni or
sono (la testimonianza è datata
1975).

Il ten. col. Pietro Testa
scrive al rientro di sconcertante
ed indegno assenteismo del
governo.

Ma c’è dell’altro. Dopo
essere riuscito a trasportare da
Wietzendorf con innumerevoli
difficoltà dieci casse di docu-
menti, che sarebbero serviti a
denunciare i crimini commessi
dai tedeschi sui prigionieri ita-
liani, ed averle fatte consegnare
a Roma al Ministero della
Difesa, si sente dire che le casse
erano andate perdute.

Rientravano che sembravano
vecchietti

Certo l’impatto con la
Patria fu aspro, la guerra li
aveva inghiottiti nel pieno delle
forze, ora rientravano che sem-
bravano dei vecchietti così

denutriti, scheletrici e con la salute a pezzi. Gli IMI non
si aspettavano fanfare o bandiere al vento, ma almeno il
riconoscimento del contributo che avevano dato al
riscatto morale del loro paese, e chiedevano un inseri-
mento nel mondo del lavoro, lavoro che avevano lascia-
to quando erano stati chiamati a combattere. Invece
furono coinvolti nella diffidenza e nel disprezzo che in
genere si ha per i vinti, avevano fatto parte del Regio
Esercito, erano stati badogliani, monarchici o, peggio
ancora, fascisti. Per la Resistenza partigiana sono l’eser-
cito regio, una realtà da ripudiare tout court, estenden-
do a tutti i militari le grossissime responsabilità dei ver-
tici. Secondo Claudio Pavone la spiegazione risiede nel
fatto che la condanna etico politica della guerra fascista
ebbe come corollario, nei resistenti un distacco aspro e
sprezzante da quello che ne era stato lo strumento, il
regio esercito inteso sia come istituzione e classe diri-

Urbino, piazza del mercato



gente, sia come stile di vita “Per loro l’esercito di
Badoglio si era disciolto l’8 settembre 1943 sicché “alla
fine del marzo 1944 una circolare del commissario poli-
tico GL del 2° settore chiedeva di fissare ben chiaro in
testa ai partigiani che essi sono soldati di un esercito
nuovo e rivoluzionario, l’Esercito di Liberazione
Nazionale, il quale non si identifica e nemmeno succe-
de, come erede e continuatore del vecchio esercito regio
così miseramente fallito”. Il generale Cadorna, coman-

dante delle forze partigiane, era all’oscuro della sorte
degli IMI, a Ferruccio Parri non arriva il memoriale del
maggiore Beniamino Andreatta, che documentava sulle
atrocità subite dagli internati, De Gasperi alla conferen-
za di pace del 1947 parla della cobelligeranza e della
guerra partigiana, non della resistenza degli internati.
“Gli IMI, in particolare hanno l’handicap di aver resi-
stito in nome di valori che allora sembrano superati – la
lealtà nei confronti del re e della patria – e di essere tor-
nati a casa senza meriti e circondati di molti sospetti,
guardati con diffidenza in modo non dissimile dai vinti
di Caporetto”.

La difesa strenua che questi militari avevano tenu-
to nei campi, della divisa e delle stellette – e molti anche
dopo il ritorno, continuarono ad indossarla per quanto
logora e stracciata – fece temere un nuovo reducismo
come quello che si era verificato dopo la prima guerra
mondiale. Emilio Lussu, ministro dell’assistenza
postbellica, aveva detto che bisognava limitare la tradi-
zionale mentalità combattentistica e così gli IMI venne-
ro omologati a tutti gli altri prigionieri di prima e dopo
l’8 settembre.

Nessuno vuole ascoltarli
La loro esperienza di resistenti sembrava non poter-

si comunicare a chi non l’aveva provata. Così, liquidate

le loro competenze, essi vennero posti in congedo.
“Al distretto mi hanno dato il congedo, scritto a mano,

il rimborso, poche lire, e tutto nell’indifferenza generale”.
È una delle testimonianze più comuni dei superstiti ex
internati rientrati nella vita civile.

Solo quelli bisognosi di cure vennero portati negli
ospedali militari per un periodo di due o tre settimane
e successivamente ebbero qualche sussidio dal
Ministero dell’Assistenza postbellica. Gli agricoltori

tornarono subito al lavoro ma questo
era redditizio solo per chi possedeva
un po’ di terra, così poteva vendere i
propri prodotti al mercato nero, i
braccianti avevano paghe miserrime
specie nel sud, le sorti di coloro che
erano operai furono difficili. I lavori
della ricostruzione edilizia, delle vie
stradali e ferroviarie sarebbero stati a
portata di mano ma ogni ripresa pro-
duttiva era resa impossibile dalla crisi
finanziaria e dalla mancanza di mate-
rie prime.

L’Italia era piena di macerie e
basta; inoltre per la mancanza di poli-
tiche governative di wellfare – era pre-
valente in economia l’indirizzo liberi-
sta – si stava profilando una guerra tra

poveri, cioè tra disoccupati comuni e disoccupati redu-
ci. Sarà solo due anni dopo, con l’avvio del programma
UNRRA che in Italia si comincerà a delineare un piano
di sviluppo.

Al momento le autorità si disinteressarono dell’in-
ternato, quelle militari si interessarono a lui solo per
conoscere come si era comportato quando era stato
fatto prigioniero, se aveva lavorato oppure no, facendo
un’inchiesta anche tra i soldati ed i sottufficiali che
erano stati costretti a farlo perché non al riparo di nes-
suna convenzione. Claudio Sommaruga parla di una
società italiana politicizzata, egoista, competitiva, indif-
ferente se non addirittura ostile a loro, e parla dell’inter-
nato come di un diverso, che si trova spaesato perché il
reticolato gli è penetrato nel cuore e non è stato rimos-
so. “Si era usciti dal cancello ma l’anima restava impiglia-
ta nell’ultimo reticolato”. Così Mario Rigoni Stern rap-
presenta questo stato d’animo che non passa: “Il Lager
avrebbe dovuto restare dietro le spalle, in una landa della
Polonia. Ma non era perché le baracche allineate nei bloc-
chi, i reticolati con sopra, alte come su trampoli, le torrette
delle mitragliatici mi seguivano. Camminavo da centinaia
di km e attorno restavano sempre queste cose: mi attornia-
vano come un abito. Reali, non di impressioni o di aria, e
non riuscivo a liberarmene. Forse neanche tentavo, anche
se fisicamente ero riuscito a scappare e a camminare, come
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fossi libero, per pianure e boschi (…). Anche la pianura, e
la festa per la Liberazione e il giorno della pace, in quel
maggio del 1945, non erano ancora per me. Non mi accor-
gevo delle rondini, del suono delle campane, dei fiori, dei
ciliegi, del canto dei tordi, perché ancora avevo gli ordini
urlati. Come frustare su un animale che non reagisce.
Neanche la strada dove avevo giocato, la casa dove ero nato,
la tovaglia bianca sotto la neve riuscivano ad estraniare la
fame, il freddo, le battaglie, le morti innaturali, il Lager.
Di notte nel sonno urlavo. Di giorno andavo per i boschi
senza sentire i fringuelli, senza vedere le tracce del caprio-
lo, senza odorare il sambuco. E non cercavo nessuno”.

Dopo che nei primi tempi la stampa si era interes-
sata agli internati non tanto per mettere in evidenza le
motivazioni politiche e morali del loro “no”, quanto per
denunciare le sofferenze che avevano patito, poi su di
loro cadde il silenzio, la loro storia fu presto dimentica-
ta, non una strada od una piazza a loro intestata, non
una lezione od una pagina nei libri di storia per le scuo-
le. I riconoscimenti arriveranno tardi quando parecchi
di loro erano morti con quella profonda amarezza ed
altri erano già molto anziani. Finalmente con la legge
dello Stato 1° dicembre 1977 n. 907 ebbero il titolo di
“Volontari della Libertà” come i partigiani e poterono
fregiarsi del relativo distintivo d’onore istituito con
decreto luogotenenziale n. 350 del 3 maggio 1945.
Così anche gli IMI entrarono nell’ambito ufficiale della
Resistenza ma ben pochi in Italia lo seppero.

Significativa per tutti la testimonianza di Oliviero
Olivieri, l’ingegnere inventore di “Caterina”, la radio
clandestina. “La prima sensazione che ho provato della
nuova Italia è stata di delusione, c’era entusiasmo nel lavo-
rare perché si vedeva che a poco a poco le cose si mettevano
in sesto, ma il fatto che non ci fosse comprensione per noi,
che eravamo stati prigionieri in Germania, che si fosse con-
siderati solo come quelli che avevano perso la guerra, mi
amareggiava. Non si parlava mai di quanto avevamo
dovuto soffrire e rischiare in prigionia. Non ci veniva fatto
di raccontarlo nemmeno in casa o tra gli amici. Fu un
errore. Pensavamo all’esperienza che avevamo vissuto come
ad una brutta visione che bisognava dimenticare. I comu-
nisti invece avevano preso la palla al balzo ed avevano
sfruttato bene la situazione come se la Repubblica l’avesse-
ro fatta soltanto loro. C’eravamo stati anche noi ed il fatto
di non venire per niente considerati ci creava uno stato,
non di dico di antipatia verso i comunisti, ma di insoffe-
renza della situazione. Per questo non volevamo parlare
della nostra storia e siamo stati zitti per trent’anni.
Abbiamo sbagliato a rassegnarci”. Così il silenzio perdu-
ra per anni e la cosa stupisce perché dato l’alto numero
di essi, sono moltissime le famiglie italiane che hanno
avuto un nonno, un padre, uno zio prigioniero dei
tedeschi. Evidentemente a loro è capitato quello che

dice Primo Levi fosse il sogno che li aveva tormentati
nei campi, e cioè quello di tornare, di voler raccontare
ma non di non essere ascoltati.

Si avvera anche per loro il sogno di Primo Levi
Elsa Morante così descrive cosa capitava agli ebrei

ritornati: «Presto essi impararono che nessuno voleva ascol-
tare i loro racconti, c’era chi se ne distraeva fin dal princi-
pio e chi li interrompeva ridacchiando, quasi a dirgli:
“Fratello, ti compatisco, ma in questo momento ho altro da
fare”». Perché i racconti degli ebrei, come anche quelli
degli IMI, non somigliavano a quelli avventurosi dei
capitani di mare e di Ulisse, l’eroe di ritorno alla sua
reggia, erano racconti che mettevano tristezza e la “gente
voleva rimuoverli dalla propria giornata come dalle fami-
glie normali si rimuove la presenza dei pazzi o dei morti”
Mario Rigoni Stern, citato prima, confessa che l’incom-
prensione dei familiari è quella che gli è pesata di più
perché, se raccontava qualcosa di quello che aveva visto,
non volevano crederci “Non erano ancora arrivate le
testimonianze sui campi di sterminio o sulle stragi dell’est
negli anni che vanno dal ‘41 al ‘45, io le avevo vissute e a
loro sembravano fantasie. (…) E allora pensavo una cosa
strana, di farmi una tana sottoterra, perché pensavo che in
altra maniera non si potesse vivere, e dicevo c’è un luogo, e
c’è ancora questo luogo e ogni tanto lo vado a vedere, dove
non passa quasi mai nessuno, pensavo di scavarmi una
tana come facevo in guerra, coprirla con tronchi e andare
sotto”.

Solo attorno agli anni ’90 gli IMI hanno comincia-
to ad essere soggetti interessanti anche per gli storici,
soprattutto stranieri. In particolare gli storici tedeschi
Gerhard, Schreiber e Gabriele Hammermann con le
loro monumentali, capillari ricerche negli Archivi della
Wehrmacht e delle SS, hanno voluto restituire alla veri-
tà della storia la vicenda degli internati italiani ed in un
certo senso riparare all’ingiustizia di cui erano stati vit-
time, durante la seconda guerra mondiale, in Germania
e nel nostro paese. Lo Schreiber che non nasconde un
rapporto di empatia per gli internati italiani, chiude la
sua opera manifestando ancora una volta la sua meravi-
glia per l’oblio in cui sono stati tenuti e, prendendo a
prestito dal diario clandestino di Giovanni Guareschi
una citazione, commenta “fu proprio così”. La dichia-
razione di Guareschi diventa l’ammirata constatazione
dello storico:

“Non ci siamo rinchiusi nel nostro egoismo. La fame,
la sporcizia, le malattie, la disperata nostalgia delle nostre
mamme e dei nostri figli, il cupo dolore per l’infelicità
della nostra terra non ci hanno sconfitti. Non abbiamo
dimenticato mai di essere uomini civili, uomini con un
passato ed un avvenire”.

Anna Maria Casavola



1940-1945: l’esperienza
di una generazione in uniforme

Con piacere ripubblichiamo dello storico Giorgio Spini nel decennale della sua morte – 14 gennaio 2006 – un
nostro testo di archivio, che ci è stato segnalato da Dino Vittori ex presidente della sezione Anei di Firenze, quel-
la che più di tutte ha promosso la raccolta di memorie sulla seconda guerra mondiale e l’internamento. Con lo
storico Spini l’ANEI ha un debito di gratitudine per aver egli tenuto a battesimo la grande operazione cultura-
le de “I Quaderni” e fatto a questi l’introduzione, che tutti potete leggere in Internet nel nostro sito. Inoltre la
mia generazione, in particolare, si è formata a scuola sui testi di Giorgio Spini, grande storico dell’età moder-
na, e deve a lui la propria formazione. In questa intervista rilasciata a Nicola Della Santa nel 1994, in occa-
sione di un corso di aggiornamento per insegnanti, egli fa il punto su avvenimenti che ha conosciuto anche in
prima persona, sotto le armi, nella seconda guerra mondiale e riteniamo dia il suggello alla rievocazione criti-
ca che di quell’evento abbiamo fatto sulle pagine del nostro giornale*
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Professor Spini, quali furo-
no le sue impressioni quan-
do nel 1940 fu chiamato a
vestire l’uniforme militare?

Due diverse sensazioni,
direi. Una di liberazione da
un incubo: quello dell’op-
pressine fascista delle adu-
nate, dell’iscrizione forzata
alle organizzazioni del regime, del ricatto della tessera,
senza la quale non si trovava lavoro. L’esercito aveva
relativamente resistito alla penetrazione fascista: gli uffi-
ciali di carriera in genere erano più monarchici che
mussoliniani.

C’erano però gli ufficiali che provenivano dalla
guerra di Spagna e che si sentivano legati ai destini del
fascismo. Tra costoro alcuni avevano una cultura milita-
re peggio che approssimativa e non di rado uno spirito
che era il perfetto contrario di quel tanto di moralità, di
stile, che si richiede in un ufficiale, specialmente se pro-
fessionista. Erano veramente dai poveri avventurieri e
suscitavano in noi giovani, appena usciti dall’Uni-
versità, un’impressione penosa.

Un esercito si regge sulla sua morale: una morale
particolare, che non è quella di un convento di frati, ma
ha le sue regole. L’immissione di questi elementi impre-
parati, ed in certi casi poco raccomandabili, minava la
compagine militare e spiega perché si sia potuti arriva-
re a gettare il paese nella guerra con una irresponsabili-
tà incredibile. Ci accorgemmo, entrando nell’esercito,
che un regime che per venti anni si era proclamato mili-
tarista – secondo le parole di Mussolini – aveva lasciato
il paese in un’impreparazione totale. Quel poco mate-

riale che avrebbe potuto
servire era stato consuma-
to nelle campagne di
Etiopia e di Spagna.
Incominciavamo la guerra
con batterie di cannoni
austriaci, preda bellica
della prima guerra mon-
diale.

Io sono ufficiale del Genio e nel Genio c’erano
molti ufficiali competenti in fatto di tecnica. Un mio
collega era professore di scienza delle costruzioni al
Politecnico di Milano. Fece notare che il nostro mate-
riale da ponte non era nemmeno quello del Piave, ma
addirittura della guerra del 1866. Le trasmissioni –
come tutti sanno – sono l’apparato nervoso dell’eserci-
to: i nostri mezzi di trasmissione erano non di rado
grotteschi. Il filo per i telefoni da campo era di un mate-
riale “autarchico” chiamato “alodur”, ossia alluminio
invece del rame comunemente in uso. L’“alodur” non
solo forniva una trasmissione scadente, ma non lo si
poteva nemmeno intrecciare agevolmente per ristabilire
i collegamenti sulle linee da riparare e tornava a rom-
persi spesso. Di conseguenza i guardalinee erano sempre
fuori per ricercare e rimediare i guasti, in mezzo a peri-
coli che ognuno può immaginare. La radio di fanteria
RF1 non funzionava assolutamente.

In queste condizioni pretendevamo di combattere
contro eserciti ad alta qualificazione tecnica come quel-
lo britannico e quello americano. Il bravo ufficiale di
carriera proveniente dall’Accademia, il colonnello o il
generale con una cultura militare seria erano i primi a
capire che non era possibile vincerla quella guerra e

* Dal Bollettino del centro di documentazione didattica della Provincia di Firenze - Assessorato alla Pubblica Istruzione - Corso di aggiornamento per
Insegnanti di Scuola Media di I e II grado. La Seconda Guerra mondiale e l’internamento dei Militari italiani in Germania (1943-1945). Ottobre 1994.

70° SECONDA GUERRA MONDIALE



n. 1-2 Gennaio - Giugno 2016 NOI DEI LAGER 13

forse era bene che non la vincessimo, perché in realtà
sarebbe stata la vittoria di Hitler e del razzismo.

Era follia pensare di affrontare i carri armati nel
deserto con i nostri carri, che erano scatole di sardine,
trappole mortali per i disgraziati che li manovravano e
che hanno avuto infatti perdite spaventevoli in tutti gli
scontri. L’esperienza della mia generazione in unifor-
me è stata innanzi tutto l’esperienza della pazzia crimi-
nosa con cui l’Italia è stata gettata nella guerra, non c’è
nulla da salvare della politica militare del fascismo.
Oltre tutto era una guerra radicalmente impopolare
perché ci collocava dalla parte sbagliata. Nessun italia-
no voleva la vittoria di Hitler e ben pochi volevano la
sconfitta dell’America: l’ipotesi di uno sbarco italiano
a New York sarebbe apparso anche allora frutto di allu-
cinazione.

Nonostante tutto il nostro esercito ha sempre combattuto
valorosamente, anche se l’inferiorità dei mezzi e della pre-
parazione ha impedito i successi e aggravato le perdite.

La prova che l’impostazione della guerra era clamo-
rosamente sbagliata si ha nel fatto che dal 1940 fino
all’8 settembre del 1943 vi è stata una serie di sconfitte.
Inutile dire che sono sconfitte gloriose perché si sono
avuti tanti morti. In un esercito le perdite non sono un
merito ma un demerito. Il bravo generale non deve
subire troppe perdite.

Eccezione fatta per le onoranze ai caduti, sempre
dovute, non capisco proprio – lasciatemi parlare franca-
mente – perché nel corpo dei paracadutisti si continui
a celebrare come gloria la battaglia di El Alamein, che è
costata perdite spaventevoli di questo corpo di élite
anche se il vincitore di El Alamein, il leggendario gene-
rale Montgomery, era considerato con una certa ironia
nelle file alleate (sono stato per qualche tempo con gli
inglesi) nelle quali si diceva: Monty non si muove se
non ha superiorità di 5 a 1.

Pensiamo anche all’errore della campagna di
Russia, con le perdite disastrose che è costata al nostro
esercito.

C’è chi sostiene che l’8 settembre 1943 ha messo in evi-
denza una sorta di incapacità morale degli italiani di
reagire alla disfatta. Lei che ne pensa?

Dopo l’8 settembre l’esercito italiano ha il diritto di
essere orgoglioso di tutta una serie di fatti “gloriosi”, se
mi è concesso il termine retorico. Partiamo dall’avveni-
mento di più vaste proporzioni. Sono stato invitato a
parlare dell’Associazione degli Ex Internati: oltre mezzo
milione di soldati italiani, deportati in campi di inter-
namento della Germania, fu posto nell’alternativa di
ritornare fuori dei campi di detenzione accettando di
collaborare con i tedeschi, o di rimanere nel Lager

affrontando un lungo periodo di stenti e di sofferenze,
che per migliaia di loro portò alla morte. Questi italia-
ni scelsero la resistenza, anziché accettare la liberazione
piegando la testa e arruolandosi nelle formazioni con-
trollate dai tedeschi. Questa è una pagina di gloria, una
pagina che fa onore all’esercito italiano, tanto più che
questa massa di uomini era composta in gran parte da
contadini tolti dai campi e messi in uniforme. Eppure
questa gente semplice non ebbe esitazioni nel rifiutare
le proposte dei tedeschi. Il numero di coloro che cedet-
tero fu esiguo.

Le nostre divisioni nei Balcani combatterono stre-
nuamente insieme con le formazioni jugoslave, guada-
gnandosi rispetto ed onore, purtroppo con un alto
numero di caduti nei combattimenti continui e per le
gravi epidemie che decimarono i reparti. Ogni esercito
avrebbe ragione di essere orgoglioso di questi fatti, che
non furono l’entusiasmo di un momento ma una lunga
odissea di lotte che durò fino alla conclusione del con-
flitto.

Voglio ricordare anche il sacrificio della divisione
“Acqui” a Cefalonia, dove i nostri morirono a migliaia
sul campo dell’onore per la crudeltà del nemico nazista.
E ricordo la partecipazione di cospicue forze italiane
alla guerra di liberazione sul nostro territorio. Oltre ai
cinque gruppi di combattimento, equivalenti pratica-
mente ad una divisione ciascuno, una quantità di altre
forze italiane è stata impiegata nei compiti più diversi.
Vorrei esaltare, piuttosto che El Alamein, un’altra azio-
ne di guerra dei nostri Paracadutisti. L’11 aprile del
1945 forze britanniche dell’VIII armata, in cui si trova-
vano italiani dei gruppi di combattimento, sfondarono
il fronte tedesco ad Alfonsine, vicino Ravenna. Nel
momento in cui i tedeschi tentavano di ricostruire una
linea di resistenza, fu ordinato al 300° Reach Squadron
di paracadutisti italiani, un reparto speciale operante in
azioni particolarmente rischiose, di lanciarsi dietro le
linee nemiche nella zona di Casalecchio sul Reno e
impadronirsi dei ponti per impedire ai tedeschi di riti-
rarsi ordinatamente. Quel battaglione di paracadutisti
riuscì nell’arditissima operazione, perse la metà degli
effettivi ma contribuì in modo decisivo al volgere delle
sorti per la fine della campagna di guerra in Italia.

Potrei continuare con le citazioni ma la conclusio-
ne è che questo esercito, che prima aveva collezionato
una serie di sconfitte, alcune aggravate da perdite disu-
mane, si dimostrò poi capace in condizioni estrema-
mente difficili di operare in modo esemplare. Né si
devono dimenticare i nostri aviatori, che rimisero insie-
me gli apparecchi con i residui di aerei abbattuti
nell’Italia meridionale, letteralmente ricucendoli con il
filo di ferro, apparecchi che non si sapeva come potes-
sero elevarsi in volo. Ciò nonostante la nostra aviazione
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ha partecipato brillantemen-
te alle operazioni in Ju-
goslavia con azioni di bom-
bardamento e di mitraglia-
mento sui tedeschi e con
rapide incursioni nel territo-
rio liberato dai partigiani per
caricare i feriti più gravi e tra-
sportarli rapidamente al sicu-
ro in Puglia. Questo ha fatto
la nostra aviazione; forse nes-
suno lo sa perché è la gran-
dezza e la miseria della condi-
zione militare la sua austerità,
il suo non di rado oscuro
sacrificio.

Mi consenta di tornare
all’inizio del discorso, quan-
do Lei ha parlato del tema di liberazione dal fascismo
che provarono nel 1940 i giovani nel vestire l’uniforme
militare. Vorrei sapere quale fu il loro atteggiamento
durante gli ultimi drammatici eventi della guerra.

Tra il 1940 ed il 1945 milioni di italiani furono
chiamati alle armi. Era una generazione cresciuta sotto
il fascismo; difficile dire quale fosse il suo reale consen-
so al regime, ma va tenuto conto che il cinquanta per
cento della popolazione di allora era composto da con-
tadini o da semplici manovali, di modestissima alfabe-
tizzazione. Quali fossero le convinzioni politiche, il giu-
dizio sul governo, si determina male.

Si deve pur considerare che il paese era tenuto da
lunghi anni sotto uno stretto controllo di polizia, quel-
la normale e quella politica, la famigerata OVRS (orga-
nizzazione di Vigilanza e Repressione Antifascista).
Altri controlli erano esercitati dalle federazioni fasciste
locali e dalle varie organizzazioni fasciste nelle quali il
cittadino era irreggimentato dall’infanzia alla vecchiaia.
Era in sostanza un regime che incuteva paura, chi lo cri-
ticava (e non erano in pochi) lo faceva soltanto con
amici fidati per timore delle spiate, delle bastonature,
del confino, del tribunale speciale.

Vestire l’uniforme fu un’esperienza di liberazione
perché in sostanza fece venir meno le paure politiche
nel confronto con i rischi della guerra. Meglio il confi-
no o la prigione piuttosto che andare a finire in Russia
o nel Montenegro. Nell’esercito le pressioni politiche
arrivavano abbastanza smorzate. Trovai altri compagni
d’armi che la pensavano come me (e che incontrai più
tardi nel Partito d’Azione). Mettemmo insieme una
specie di “cellula”, ossia un gruppetto che si riuniva per
discutere sul futuro del paese e faceva così una sorta di
scuola politica autodidattica.

Qualcosa di simile accadeva tra i soldati. Una volta,
mentre ero in servizio di picchetto, mi accorsi che i
cucinieri del reparto discutevano di politica ed anzi uno
di loro mi disse: “Quando faremo la rivoluzione chia-
miamo anche voi, signor tenente”. Lo zittii, dicendogli
che se lo sentivano sarebbe andato a finire male per
tutti.

Era un moto spontaneo della gente che non aveva
più paura dei fascisti e capiva che la situazione era arri-
vata ad un punto che non poteva più reggere. La guer-
ra aveva accelerato il processo di decadenza del regime,
facendogli perdere la fiducia degli italiani. Nuto Revelli,
ufficiale di carriera degli alpini, era andato a combatte-
re con entusiasmo, ma di fronte alla realtà della guerra
in Russia comprese che l’ideale fascista era sbagliato e
divenne un valoroso comandante partigiano. I suoi libri
sulla Resistenza nella seconda guerra mondiale sono
testi importanti per capire quel periodo storico.

L’esperienza dell’uniforme fu dunque, con tutti i
limiti del caso, un’esperienza liberante e a suo modo
educativa, perché aprì gli occhi a milioni di italiani, li
indusse a riflettere, a prendere essi stessi in mano la loro
sorte, che fino ad allora avevano affidato al dittatore ed
agli uomini del regime. Lo stesso rifiuto massiccio degli
internati alla collaborazione con i tedeschi non avvenne
per un improvviso voltafaccia collettivo, ma fu eviden-
temente un fenomeno maturato attraverso molti episo-
di precedenti che avevano a poco a poco sgretolato la
fiducia popolare nei capi. Non va sottovalutato l’effetto
deprimente dei bombardamenti sulle nostre città, con-
tro i quali non avevano praticamente nessuna possibili-
tà di difesa. Impotente la nostra aviazione a contrastar-
li, inefficace l’artiglieria contraerea su formazioni di
apparecchi che volavano fuori dalla portata del tiro.
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L’esperienza del contatto delle nostre truppe con quelle
tedesche era stata troppe volte brutale, come ad esem-
pio nella campagna di Russia.

Sono tutti elementi che ad un certo punto hanno
portato la situazione al limite di rottura e cioè ad un
impulso di ribellione contro i fascisti e contro i tede-
schi. Anche coloro, soprattutto alcuni ufficiali, che
nonostante tutto avevano partecipato con convinzione
alla prima parte della guerra, furono costretti a rivedere
le loro concezioni, rimasero disorientati, fiaccati nel
morale. ricorderò sempre un piccolo ma significativo
episodio avvenuto una notte sul fronte della Romagna,
dove mi trovavo con l’VIII armata britannica, nella
quale vi erano, come ho detto, reparti dei gruppi di
combattimento italiani. Nel visitare un nostro posto
avanzato, che era comandato da un capitano, notai che
era situato in una posizione quanto mai sfavorevole, in
fondo alla valle dominato da ripide alture tenute dai
tedeschi. Mi venne fatto di osservare che quando fosse
venuto l’ordine di attacco sarebbe stato molto difficile
agli uomini arrampicarsi su coste scoscese sotto il tiro
dei tedeschi. Il capitano mi rispose con amarezza: “Sì, la
situazione è brutta, ma per me non so cosa sia meglio.
Ero fascista convinto, in Libia mi sono preso una pal-
lottola dagli inglesi, se torno al mio paese me le suona-
no di santa ragione perché sono stato un fascista, ora
devo fare un assalto impossibile. Quasi quasi se mi
ammazzano e si fa finita, è meglio”.

È un caso limite, di fronte a molti altri in cui si
diceva: finalmente possiamo combattere dalla parte giu-
sta, finalmente quest’esercito torna ad essere l’esercito
del Piave e del Grappa. Come sapete, ci fu un afflusso
di volontari nelle file della divisione “Friuli” e della
“Cremona”, soprattutto dopo la liberazione della
Toscana e di Firenze. Vi fu una vera corrente di entusia-
smo e credo che occorrerebbe approfondire lo studio su
ciò che accadde nell’esercito nella seconda fase della
guerra ed anche nella marina e nell’aviazione, che furo-
no impegnate fin dal primo momento contro i tedeschi.

Il periodo più difficile e logorante dovette essere quello
della lotta sulla linea gotica.

E infatti la situazione era tutt’altro che esaltante.
Dopo lo sbarco alleato in Normandia nel giugno 1944
fu chiaro che l’Italia era divenuta un fronte secondario,
che serviva nei piani degli alleati soltanto per tenere
impegnato il massimo possibile di truppe tedesche, ma
non aveva nessuna funzione operativa. In poche parole.
Farsi ammazzare lì non serviva a niente.

Ero, come ho detto, ufficiale di collegamento
nell’VIII armata britannica. Una volta uno dei nostri
colleghi calpestò una mina e saltò in aria. Mi scappò
detto: “Poveraccio, in che modo stupido è morto”. Il

colonnello inglese che mi udì inarcò le sopracciglia e
con aristocratico accento oxfordiano commentò:
“Sentite, sentite: il tenente Spini ha scoperto un modo
intelligente per farsi ammazzare”.

Non c’era un modo intelligente. I due belligeranti
ormai riversavano in Italia soltanto gli avanzi: da parte
alleata veterani con cinque anni di guerra alle spalle, che
di tutto avevano voglia fuorchè di farsi ammazzare; dal-
l’altra parte c’erano truppe di una ventina di nazionali-
tà diverse, compresi musulmani bosniaci, fascisti fran-
cesi, ucraini, russi, tutto tranne tedeschi, sebbene
inquadrati in uniforme germanica. Reparti stanchi e
logorati, spesso di modesto rendimento. Sul fronte della
V armata in Versilia era schierata una divisione ameri-
cana composta di soldati negri, che naturalmente non
avevano alcune desiderio di combattere e morire per i
bianchi. Di fatto si era stabilito fra i due schieramenti
un tacito armistizio, tanto che una vecchia contadina
italiana passava il fronte e lavava imparzialmente le
camicie ai neri americani ed ai tedeschi. Un giorno una
ventina di veterani tedeschi che ne avevano abbastanza
della guerra decisero di arrendersi e scesero giù verso le
linee americane. Quando il caporale che comandava la
postazione americana vide arrivare tanti tedeschi alzò le
braccia, sia gli uni che gli altri volevano arrendersi, ma
non era chiaro a chi si dovessero arrendere. Chiesero
una specie di mediazione alla contadina, la quale disse:
“Io sono una donna e di guerra me ne intendo poco ma
mi sembra a questo punto che voi tedeschi avete perso
e voi americani avete vinto, quindi abbassate le mani e
prendete gli altri prigionieri, ma trattateli bene, pove-
retti”!

In quell’angolo di paese la guerra finì con la saggia
mediazione della contadina, ma su tutto il resto del
fronte continuò implacabile e sanguinosa con il suo stil-
licidio di morte ogni notte. Le perdite furono molto
gravi anche a causa delle pessime condizioni atmosferi-
che, perché il clima dell’inverno 1944-1945 fu terribi-
le. Le pianure della Romagna, inondate dai tedeschi
con la rottura delle dighe sui fiumi, si trasformarono
alternativamente in paludi fangose o in laghi ghiacciati.
I soldati di sentinella sempre più di frequente finivano
in ospedale con la polmonite e le continue perdite
erano tanto più dolorose e scoraggianti perché sembra-
va che tutto questo sacrificio non servisse a niente, che
la guerra non dovesse finire mai.

In queste condizioni le truppe italiane che hanno
resistito con impegno, disciplina, entusiasmo, hanno
tenuto un comportamento che può essere citato ad
esempio. Ecco perché sarebbe giusto che si dedicasse
maggiore attenzione a questa pagina di storia del nostro
paese.

Nicola Della Santa 
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Ogni anno celebriamo il Giorno della Memoria per
riflettere sui Lager nazisti, sulle deportazioni e sullo
sterminio degli ebrei. Se siamo qui anche oggi è perché
siamo convinti che valga la pena di continuare a pro-
fondere energie per la conoscenza di quegli eventi, anche
se lontani, a patto però di osservare tre principî: il
primo è d’inserire saldamente il nostro discorso nella
storia, poiché una liturgia scollegata dagli eventi non ci
serve; il secondo è di non rimanere indifferenti davanti
ai fatti, perché parlare di Shoah non è come parlare
della peste del Trecento o di Napoleone, ma è un atto
che implica il rifiuto di una certa visione del mondo e
delle diversità e impone di agire nella società per con-
trastarla; il terzo è di ricordare che quando parliamo di
Lager nazisti, oggi, lo facciamo in un’ottica di amicizia
fra i popoli (ce lo ha insegnato il Presidente dell’ANEI
Raffaele Arcella!) e che i Tedeschi hanno fatto seriamen-
te i conti col loro passato.

Il Lager al centro della società nazista
I primi campi di concentramento nazisti furono

aperti appena pochi giorni dopo la nomina di Hitler a
cancelliere in Germania (30 gennaio 1933). I primi
arresti avvennero in Prussia per iniziativa di Hermann
G?ring e non riguardarono ebrei ma oppositori politici

– soprattutto comunisti, ma anche socialisti e socialde-
mocratici – dichiarati pericolosi per la sicurezza pubbli-
ca. In varie località le autorità allestirono strutture
improvvisate per detenerli. È importante notare un
aspetto di metodo: l’uso spregiudicato di decreti specia-
li, come in presenza di un pericolo da scongiurare, e
l’uso di una polizia ausiliaria con agenti reclutati nel
partito nazista, per evitare l’intervento sia della magi-
stratura che della polizia di Stato. Il primo grande
campo fu quello di Dachau, inaugurato nel marzo
1933, che costituì subito un modello organizzativo per-
ché classificava i detenuti, li obbligava al lavoro e li sot-
toponeva a punizioni di diversa gradualità che arrivava-
no persino alla pena di morte. Theodor Eicke era l’idea-
tore di tale modello. Il fatto che chi vi entrasse fosse
qualificato come «nemico pericoloso per lo Stato» espo-
neva i detenuti a ogni possibile violenza da parte delle
guardie. Altro elemento importante: la grande pubbli-
cità data all’evento – addirittura con una conferenza
stampa – allo scopo di spaventare gli oppositori. In
aprile fu creata una polizia speciale, statale questa volta
e con ampi poteri, che stabiliva chi incarcerare: la
Gestapo.

La seconda metà degli anni trenta vide l’aumento
progressivo del numero dei campi di concentramento

Il Giorno della Memoria
tra storia e impegno

Parlare della Shoah non è come parlare della peste del 300 o di Napoleone, è un atto che implica il rifiuto di
una certa visione del mondo e l’impegno di agire per contrastarla.

L’ANEI E I GIOVANI
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assieme all’ampliamento delle tipologie di internati: il
concetto di Volksschädling (soggetto nocivo per il popo-
lo) poteva applicarsi a testimoni di Geova, omosessuali,
zingari, criminali abituali, asociali (categoria in cui rien-
travano prostitute, senzatetto e mendicanti, psicopatici,
alcolizzati, chi violava il codice della strada e persino i
“vendicativi”). In definitiva chiunque finisse nel mirino
di un’autorità, o fosse oggetto di una delazione, poteva
subire la misura dell’internamento per un periodo più o
meno lungo. Non era ancora il campo di sterminio,
poiché non c’era la morte come obiettivo prefissato per
tutti; era un’istituzione finalizzata a estrarre dalla socie-
tà e isolare individui considerati nocivi con la possibili-
tà di “redimerli” attraverso il lavoro obbligatorio.
Flossenburg, Mauthausen e Gusen furono approntati
nel 1938 vicino a cave proprio per lo sfruttamento eco-
nomico da parte di società costituite dalle SS a scopo di
profitto. Era comunque già evidente come attraverso la
decretazione speciale e la Gestapo il regime intendesse
riorganizzare la società secondo la propria visione del
mondo.

Questo direi che sia il primo grande aspetto della
società disegnata dal nazismo che appare totalmente
inaccettabile. Al centro di essa c’è il Lager che si pone
come una scuola della violenza (uso il titolo di un libro
di Hans-Günther Richardi) dove gli uomini delle SS
compiono il loro apprendistato di “capi” – e più violen-
ze commettono più si legano tra loro e al nazismo – e al
tempo stesso come un esercizio di espulsione dalla
società degli elementi indesiderati. E va sottolineato che
ciò è avvenuto in uno Stato uscito sconfitto dalla
Grande guerra e con gravissimi problemi economici,
ma dove c’erano forse la costituzione più avanzata
(quella cosiddetta di Weimar) e le istituzioni più demo-
cratiche d’Europa.

Volendo individuare un anello di collegamento
(non necessariamente di causalità) fra le politiche con-
centrazionarie e il genocidio degli ebrei, potremmo
riconoscerlo nelle azioni contro i disabili. I nazisti pen-
savano che solo i forti avessero il diritto di sopravvivere
nella lotta naturale fra individui e che i malati di mente
“incurabili” fossero «vite indegne della vita», meri costi
per la società. Attuarono quindi la sterilizzazione forza-
ta di epilettici, ciechi, sordi, deformi, alcolisti recidivi e
deboli di mente. In un secondo tempo avviarono il ben
più grave progetto di “eutanasia” Aktion T4 che aveva
come obiettivo l’eliminazione di persone affette da mal-
formazioni genetiche e sindrome di Down, a partire dai
bambini. Iniziata nel 1939, l’Aktion T4 fu poi ufficial-
mente sospesa da Hitler nell’agosto 1941 (a una quota
di 90.000 vittime il cui numero fu quantificato in
«posti-letto liberati») per le pressioni dell’opinione pub-
blica, continuando però in segreto fino ad arrivare a

200.000 vittime. La sterilizzazione era praticata anche
negli USA, dove le teorie eugenetiche erano parimenti
diffuse, ma il nazismo passò allo sterminio vero e pro-
prio con iniezioni di scopolamina o con l’impiego di
monossido di carbonio in furgoni attrezzati o camere
stagne. Il personale, le tecniche e le esperienze matura-
te furono poi messe a disposizione del genocidio degli
ebrei.

Gli ebrei
E venne dunque il turno degli ebrei, che peraltro

avevano già conosciuto il Lager ma che solo dopo la
“notte dei cristalli” del novembre 1938 (una grande
esplosione di violenza antisemita orchestrata dal mini-
stro della propaganda Joseph Goebbels) cominciarono a
essere internati in quanto tali. Il razzismo biologico era
alla base della visione del mondo di Hitler, che conside-
rava la storia come una lotta fra razze molto diverse fra
loro e ordinate gerarchicamente: al livello più alto quel-
la ariana (originata perfetta dalle forze cosmiche, creati-
va e costruttiva) e al posto più basso quella ebraica,
capace solo di distruggere. Questa, secondo Hitler, por-
tava avanti un disegno di disgregazione della razza aria-
na e della nazione germanica attraverso la decadenza
biologica e il materialismo: in altre parole, gli ebrei
inquinavano la razza ariana con le unioni sessuali, men-
tre strangolavano economicamente la Germania con-
trollando la grande finanza internazionale e la lotta di
classe comunista. L’ebreo quindi fu incolpato, sulla base
di motivi irrazionali, della sconfitta della Germania
nella Grande guerra, dell’inflazione del ‘23 e della crisi
del ‘29: liberarsene era necessario per la salvezza del Volk
e per la rinascita della nazione. Erano tesi tutto somma-
to enunciate da Hitler già nel Mein Kampf del 1925:
bastava leggere quel libro per rendersi conto dei suoi
obiettivi. Il legame con l’eliminazione dei malati è chia-
ro: questi erano individui “negativi”, all’interno della
razza, da neutralizzare per impedirgli di peggiorare qua-
litativamente la razza stessa; gli ebrei erano classificati
come una sorta di agente patogeno all’esterno della
razza, pericoloso per l’umanità, da sopprimere prima di
esserne eliminati.

Nel frattempo dal 1938 Ungheria, Romania e
Italia, alleate della Germania, avevano introdotto leggi
antisemite discriminando fortemente gli ebrei. Il 1° set-
tembre 1939 il Führer invase la Polonia dando avvio
alla Seconda guerra mondiale con occupazioni a Est,
nel Baltico e a Ovest: da quel momento i campi si riem-
pirono di prigionieri di guerra, il cui trattamento era
diversificato secondo la provenienza (ai sovietici, privi
di tutele internazionali e disprezzati, furono riservate le
condizioni peggiori). Le dinamiche dell’occupazione
dei territori conquistati svelarono presto il carattere
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ideologico-razziale, oltre che di rapina, delle sue cam-
pagne militari. Nella memoria sul trattamento da riser-
vare alle popolazioni dell’Est, in data 25 maggio 1940,
il capo delle SS Heinrich Himmler scriveva che in futu-
ro queste avrebbero dovuto ricevere un’istruzione limi-
tata a far apprendere a scrivere il proprio nome, a con-
tare fino a 500 e, soprattutto, a obbedire ai Tedeschi
(saper leggere non era necessario): l’intento era di asser-
vire le popolazioni slave alla Grande Germania. Di

ebrei la Polonia occupata ne contava circa due milioni,
non decine di migliaia come la Germania. Perciò i tede-
schi si trovarono improvvisamente a “gestire” una
quantità enorme di ebrei: nelle grandi città polacche
come ¸ódê, Varsavia, Cracovia e Lublino gli ebrei furo-
no reclusi in ghetti dove morivano per le condizioni
igieniche e le carenze alimentari, mentre quelli cattura-
ti nei territori occupati a ovest, come Francia e Paesi
Bassi, venivano trasferiti in Polonia (che diveniva così
un grande contenitore di ebrei) in attesa, forse, di crea-
re una riserva territoriale per gli ebrei a Oriente
(Siberia?) o in Madagascar. Sul fronte orientale –
nell’URSS – durante l’operazione Barbarossa dell’esta-
te-autunno 1941 fecero la loro comparsa le
Einsatzgruppen, unità speciali incaricate dei massacri
contro i nemici razziali e ideologici, cioè ebrei e com-
missari comunisti: in tal modo lo sterminio di bolsce-
vichi ed ebrei si integrava agevolando l’inclusione degli
ebrei fra le vittime. Dalle urgenze della guerra nasce il
tentativo di distruzione degli ebrei d’Europa, attraverso
il lavoro forzato, fucilazioni di massa e nuove strutture
atte a dare la morte. Per gli ebrei furono perciò costitui-
ti i campi di sterminio di Chelmo, Belsen, Sobibór,
Treblinka e Majdanek dove gli internati erano elimina-
ti con il monossido di carbonio inizialmente in furgo-
ni appositamente adattati (Gaswagen), dove il gas di
scarico rifluiva all’interno del vano di carico, oppure in
camere a gas costituite da stanzoni a tenuta stagna
dotati di un motore diesel. I predetti campi furono
chiusi nel 1943. Oltre agli ebrei venivano gassati pres-

soché sempre anche gli zingari, che i nazisti classifica-
vano come spie degli ebrei. Va difatti rilevato che
Hitler, nel definire i diversi nemici della comunità di
popolo tedesca, non soltanto li classificava gerarchica-
mente dal punto di vista razziale ma altresì li collocava
in relazione con gli ebrei, in modo da ricondurre tutti i
nemici a uno solo: l’ebreo.

La più avanzata fabbrica della morte fu però il
campo di Auschwitz-Birkenau sia per l’uso dell’acido

cianidrico Zyklon B sia per le strutture. Che l’intento
fosse di distruggere gli ebrei è attestato, nei fatti, dal
tasso di mortalità (oltre il 99,9%) e dalle selezioni all’ar-
rivo, che portavano i più deboli direttamente al-
l’eliminazione col gas – senza perciò neppure entrare
nel campo – mentre gli adatti al lavoro venivano avvia-
ti allo sterminio mediante attività lavorative. Questo
campo rimase attivo fino alla fine di gennaio 1945,
quando arrivarono i sovietici. La differenza rispetto ai
campi di concentramento KZ è sostanziale e giusta-
mente viene rimarcata dagli storici anche nel suo aspet-
to terminologico. Per questo si usa oggi il termine
Shoah, che in ebraico significa “distruzione” (del popo-
lo ebraico), o anche il termine Olocausto, che in greco
significa “sacrificio”. Raul Hilberg ha calcolato in
5.100.000 le vittime, di cui 2.700.000 uccise nei campi
di sterminio, 1.300.000 con le armi, 800.000 nei ghet-
ti e 150.000 in altri Lager. Ricerche in corso presso
l’Holocaust Memorial Museum di Washington potreb-
bero aumentare molto il numero delle vittime: campi e
sottocampi di lavoro, ghetti e strutture carcerarie nel
Terzo Reich avrebbero raggiunto complessivamente il
numero di almeno 42.500 e tanti – soprattutto
nell’Europa orientale – non erano ancora stati indivi-
duati. Quindi quando si parla di Lager non pensate sol-
tanto ad Auschwitz ma a un sistema capillare e ramifi-
cato che doveva proprio essere alla base del dominio di
Hitler.

Questo direi che sia il secondo grande aspetto del
disegno nazista che ci appare totalmente inaccettabile:
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la prefigurazione di un mondo dove russi e polacchi
siano destinati a vivere come servi del Terzo Reich e dal
quale gli ebrei scompaiano (obiettivo vanificato dalle
sconfitte militari, ma perseguito fino all’ultimo anche a
costo di sottrarre risorse logistiche alla guerra). Al cen-
tro di quel mondo il Lager si pone come lo strumento
di uno sterminio totale attuato investendovi le più
avanzate competenze tecnologiche del momento. Non
mi soffermo sull’orrore del Lager perché credo che ne
abbiate un’idea. Gli studi degli ultimi decenni hanno
preso in considerazione le donne nella loro specificità di
genere, rappresentandoci le umiliazioni particolari subi-
te dalle internate (la nudità e la rasatura), la tragedia
delle madri che arrivavano a Birkenau coi figli e se li
vedevano strappare dai nazisti che li mandavano nelle
camere a gas o nelle infermerie per gli esperimenti. Di
bambini ne sono stati uccisi un milione e mezzo e i for-
tunati che sono scampati nascondendosi hanno vissuto
esperienze terribili.

In questo contesto l’Italia era la principale alleata
della Germania nazista e la responsabilità di tale posi-
zione ricade su Benito Mussolini, sul re Vittorio
Emanuele III e su buona parte della classe dirigente
nazionale. Le leggi razziali erano state varate nel 1938 e
prevedevano, fra le altre cose, l’espulsione degli alunni
ebrei dalle scuole del Regno. Si trattava di norme turpi
che costituiscono ancora oggi una pagina infame della
nostra storia, un po’ attenuata, forse, dal riconoscimen-
to degli storici riguardo al comportamento dei nostri
soldati e funzionari, che nei territori d’occupazione in
Francia, Grecia e Jugoslavia agevolarono spesso gli ebrei
a sottrarsi alla cattura. In seguito alle sconfitte su tutti i
fronti – cui si aggiunsero le vittime e i danni dei bom-
bardamenti, gli scioperi operai, il razionamento alimen-
tare e l’invasione Alleata della Sicilia – il Re “licenziò”
Mussolini (25 luglio) e chiese la resa incondizionata agli
angloamericani. Così l’Italia, che aveva partecipato a
guerre d’aggressione assieme alla Germania, uscì dalla
guerra l’8 settembre 1943 con l’annuncio dell’armisti-
zio. Da lì cominciò l’occupazione tedesca della parte
centro-settentrionale del Paese, con la collaborazione di
uno Stato fantoccio presieduto da Mussolini, mentre le
armate Alleate risalivano la penisola.

Dall’Italia furono deportati dai tedeschi 6806
ebrei, di cui 837 sopravvissero: se molti italiani offriro-
no rifugio a ebrei, altri invece ne denunciarono provo-
candone la deportazione. Poi abbiamo avuto 23.826
deportati per motivi politici – soprattutto vecchi anti-
fascisti, partigiani e collaboratori della Resistenza – spe-
cialmente a Dachau, Mauthausen e Buchenwald
(10.129 non tornarono). 716.000 militari italiani di
tutte le forze armate, disarmati dopo l’8 settembre,
furono trasferiti nei campi di prigionia del Terzo Reich

e internati con la qualifica di Internati Militari Italiani
(I.M.I.), senza le garanzie previste dalla Convenzione di
Ginevra, ai quali i tedeschi prospettarono di arruolarsi
nell’esercito di Mussolini o di collaborare con i tedeschi
attraverso attività lavorative: 613.000 di essi scelsero di
rimanere nel Lager per non venire meno al giuramento
prestato al Re e il loro comportamento costituisce uno
degli aspetti della resistenza al nazifascismo. Infine
vanno ricordati 100.000 civili rastrellati e deportati in
Germania al lavoro forzato nelle fabbriche e nelle
miniere del Reich, poiché Hitler esigeva un certo
numero di “braccia”.

Nel periodo dell’occupazione nazista il complesso
di edifici dello stabilimento per la pilatura del riso del
rione di San Sabba presso Trieste fu adibito a
Polizeihaftlager (campo di detenzione di polizia) per lo
smistamento dei deportati ebrei nel Terzo Reich per la
detenzione e l’eliminazione di partigiani e politici: lì
furono uccise 3000-5000 persone. Tutti coloro – donne
e uomini – che allora misero in gioco la vita nella
Resistenza portarono la propria pietruzza per fermare
questo scempio e riscattare l’onore dell’Italia.

La memoria come risarcimento
La memoria è il giusto risarcimento per le vittime di

un regime che ha fatto di tutto per nascondere i propri
crimini e i cui capi non hanno mai avuto il coraggio di
riconoscere le proprie colpe personali. La segretezza
avvolgeva i campi di sterminio (Treblinka era circonda-
to da un doppio filo spinato elettrificato) per non far
trasparire all’esterno le operazioni di eliminazione;
quando decidevano di chiuderli, i nazisti cercavano di
non lasciarne alcuna traccia documentaria o materiale:
li smantellavano, costruendovi fattorie affidate a ex
guardie dopo aver rivoltato i terreni (così a Be∏˝ec e
Treblinka nel 1943), o li distruggevano (così ad
Auschwitz-Birkenau, ove si cercò di demolire gli
impianti con la dinamite sotto l’incalzare delle truppe
sovietiche, e a San Sabba, dove l’edificio del forno cre-
matorio con la ciminiera venne fatto saltare dai tedeschi
al momento della ritirata, nella notte tra il 29 e il 30
aprile ‘45).

Il tentativo di cancellazione dei fatti prosegue oggi
attraverso il cosiddetto negazionismo, ovvero la negazio-
ne che le camere a gas servissero per uccidere. I negazio-
nisti sostengono che esse servirono soltanto per la disin-
festazione (lo stesso Zyclon B era secondo costoro un
disinfettante) o per addestrare le reclute all’uso della
maschera antigas. La pericolosità del negazionismo va
denunciata, perché imperversa particolarmente in
internet, dove le fonti non sono controllate, e ha lo
scopo di continuare la lotta contro il popolo ebraico
nella sua forma politica, cioè Israele.
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Inoltre gli ex gerarchi nazisti hanno fatto ogni sfor-
zo, nel dopoguerra, per eludere la responsabilità delle
loro azioni. È un esempio illuminante il contegno di
Adolf Eichmann al processo celebrato a suo carico a
Gerusalemme nel 1961: questi, forse il principale orga-
nizzatore delle deportazioni di ebrei nei campi di con-
centramento, si dichiarò «non colpevole» affermando di
avere semplicemente obbedito agli ordini dei superiori.
Altrettanto fecero le SS di Auschwitz al processo cele-
brato a Francoforte pochi anni dopo. Insomma: nella
distruzione degli ebrei d’Europa, a dar retta a questi
dirigenti ed esecutori senza coscienza, tutti obbedivano
agli ordini.

Molte dunque furono le vittime in un regime che
faceva dei Lager e della deportazione lo strumento prin-
cipale di ricostruzione del mondo. La maggior barbarie

fu però lo sterminio degli ebrei. Anzi, direi che Hitler
abbia avuto forse come obiettivo dominante della sua
esistenza politica la lotta agli ebrei. Cominciò a diffon-
dere l’odio contro di loro almeno dall’agosto 1920, defi-
nendoli parassiti che distruggono la forza interna dei
paesi in cui vivono, e ancora alla fine dei suoi giorni –
nell’aprile 1945, dentro al bunker berlinese – racco-
mandava nel suo testamento politico di mantenere
rigorosamente le leggi razziali e resistere «all’avvelenato-
re di tutti i popoli, il giudaismo internazionale». Questo
fu l’ultimo comandamento affidato dal Führer ai pochi
rimasti intorno a lui e rappresenta un pericolo ancora
oggi. Quindi tocca a noi – ma soprattutto a voi giovani
– costruire una società dove per questa mostruosità non
ci sia posto.

Alessandro Ferioli

* Ferioli è intervenuto al Giorno della Memoria al Teatro di Castel San Pietro Terme (BO) proponendo una riflessione sui Lager e sulle depor-
tazioni naziste. Queste note sono il compendio del suo intervento.

RECENSIONE

Luigi Mellucci, Leopoldo Faretra, Per Versi editore, Grottaminarda, 2012

Questa biografia del medico Leopoldo Faretra di Luigi Mellucci vuole esse-
re un omaggio alla cittadina di Grottaminarda nell’avellinese, che ha dato i nata-
li ad entrambi, allo zio materno e al nipote che, attraverso le carte avute in ere-
dità, ne ha ricostruito orgoglioso la storia. Si tratta infatti di un uomo giusto, un
patriota, un medico che ha concepito la professione secondo il dettato di
Ippocrate e che si è speso in Italia e fuori di Italia( Venezuela) generosamente e
altruisticamente per i suoi malati, rifuggendo” dalla notorietà e dal clamore “Ma
a noi ANEI interessa per il suo passato di internato per il quale ha ricevuto la
Croce di Guerra e la Medaglia d’Onore. Leopodo Faretra, classe 1908, fu richia-
mato in servizio il 17 luglio 1942 ed assegnato come ufficiale medico del corpo
degli Alpini al 637° ospedale della Divisione Taurinense di stanza a Niksic nella
regione del Montenegro. Tale divisione all’atto dell’armistizio come la divisione
Venezia e gran parte dell’Emilia si rifiutò di consegnare le armi e decise di non
arrendersi ai tedeschi. Purtroppo però dopo alcuni giorni di combattimento ai primi di ottobre dovette soc-
combere di fronte alle forze soverchianti della Wehrmacht rinforzate dalle SS, dai collaborazionisti croati e
dal fuoco degli Stukas. . Faretra fu fatto prigioniero a Risano, alle bocche di Cattaro e inviato nello Stalag VI
A, vicino alla città di Hemer, dove è utilizzato come medico nell’infermeria del campo. Qui ha modo di sal-
vare moltissimi prigionieri sia curandoli , sia facendo opera di sabotaggio a rischio della vita, alterando le car-
telle cliniche in modo da ottenerne l’esenzione dal lavoro. Così il tenente Faretra riuscì a sottrarre alla
Germania nazista migliaia e migliaia di giornate lavorative nell’industria pesante e nelle miniere e restituire
all’Italia centinaia e centinaia di cittadini che non sarebbero più tornati. Naturalmente tutto questo senza far
parola a nessuno, neppure ai beneficati , nel silenzio della sua coscienza. Il libro del nipote è importante per-
ché trascrive dalle carte dello zio anche pagine di diari di altri internati ( terribili testimonianze accompagna-
te da rare fotografie) ed elenchi con nome , cognome e dati anagrafici di prigionieri morti nello Stalag dello
zio. Quindi oltre ad essere una biografia di un uomo esemplare, l’opera di Luigi Mellucci si raccomanda per-
ché ha anche valenza di documento di storico. amc
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Le voci del Lager al Liceo Orazio di Roma
In occasione della “Notte nazionale dei Licei Classici”, edizione 2016, a cui ha aderito anche il Liceo ginnasio statale

Orazio di Roma (via Alberto Savinio 40), tra le varie iniziative organizzate il 15 gennaio u.s. nell’istituto per celebrare l’even-
to, ha avuto luogo anche la rievocazione del dramma storico degli I.M.I. (Internati Militari Italiani) in un apposito spazio
intitolato “Le voci del Lager” ed è stato presentato dal prof. Mario Carini il memoriale di Serafino Clementi, un documen-
to, finora inedito, pubblicato sull’annuario del Liceo Orazio. Mentre scorrevano sullo schermo le immagini di un power
point che rievocava il dramma dell’esercito italiano sorpreso dall’armistizio dell’8 settembre, abbandonato dallo Stato
Maggiore, in fuga assieme al re, e lasciato alla mercé degli occupanti tedeschi, venivano letti alcuni brani dal taccuino di
Serafino Clementi, un militare italiano che fu prigioniero nei campi di Polonia, Ucraina e Germania (a Luckenwalde,
Tarnopol, Siedlce e Sandbostel) dal 1943 al 1945.

Serafino Clementi (1921-1990), giovane marchigiano 22enne, fu uno degli ottocentomila militari italiani che, dopo l’8
settembre, furono deportati in Germania e in quei campi di prigionia costretti a subire innumerevoli soprusi e vessazioni dai
loro aguzzini nazisti, oltre alla fame, al freddo e alle malattie che mieterono decine di migliaia di vittime. Egli trascorse un
lungo periodo di detenzione a Sandbostel, lo stesso campo in cui fu prigioniero Guareschi e nel gennaio del 1945 fu invia-
to come lavoratore coatto in una fattoria della Baviera, a Rutting, ove rimase fino alla fine della guerra. Dal memoriale di
Serafino Clementi, che è stato pubblicato sul quinto numero dei Quaderni del Liceo Orazio (Mario Carini, Una voce dal
Lager: il taccuino di Serafino Clementi (1943-1945, pp. 21-116), trascriviamo uno dei brani letti da Emanuele Salerno nel
corso della serata (dalle carte 23v-24r, pp. 96-98):

25.11.44 – L’attacco degli Alleati (anche per ammissione dei Tedeschi) prosegue bene su tutto il fronte. (Sembra che in qual-
che punto sia stato raggiunto il Reno). 328.000 prigionieri fatti dalla IIIa Armata Americana, 112.000 dall’Armata
Francese. Violenti combattimenti in Ungheria. Koenigsberg superata…? I Russi punterebbero su Danzica. [Si spera bene].
Pioggia, ma non molto freddo. Sempre in ansiosa attesa di notizie da casa.

28.11.44 – Temperatura: -11. E del riscaldamento in baracca, non se ne parla neppure. La notte, per il freddo, non si riesce
a dormire…

2.12.44 – L’offensiva degli Alleati sembra continuare con decisione… Notevole anche la pressione russa in Ungheria. – Voci
di un prossimo totale sgombero del campo. I tedeschi respingono la lettera alla C.R.I.

4.12.44 – I bollettini tedeschi ammettono successi degli Anglo-Americani nella zona di Aquisgrana (15 Km. di penetrazio-
ne), in Lorena e ai lati di Strasburgo. – Intensa attività dell’Aviazione Alleata su tutto il fronte e sulle retrovie Tedesche, su
gran parte del territorio germanico. – La lettera all’Ambasciata del colonnello Angiolini sulla penosa situazione del campo:
le pessime condizioni di alloggiamento, di equipaggiamento degli internati; alimentazione in peggioramento e addirittu-
ra insufficiente; il freddo e la mancanza di riscaldamento; nessun aiuto da parte degli organi di assistenza nazionali e inter-
nazionali; l’aiuto dei pacchi praticamente nullo.

5.12.44 – Nevischio e freddo notevole… Fame crescente: si applica la tattica del “monopasto” e della “posizione orizzon-
tale”!

8.12.44 – Secondo compleanno in prigionia. Nei confronti dello scorso anno, le mie condizioni fisiche, morali, di equipag-
giamento, vitto, ambiente, non sono certo migliorate. Alimentazione sempre notevolmente insufficiente (e notevolmente
inferiore a quella dell’estate scorsa). [Patate gr. 300 al giorno – cinque minestre a base di rape!]. La razione dà solo 1600
calorie, appena sufficienti per mantenere in vita. [Secondo i calcoli del maggiore medico del campo]. Freddo e umidità
costante. Baracche senza riscaldamento. Posti-letto senza pagliericci; scarso, in genere, l’equipaggiamento. [Soffro costan-
temente il freddo: spesso la notte, per tal motivo, non riesco a dormire. Le mie forze, nei confronti dell’estate scorsa, sono
assai diminuite].

La lettura è riuscita molto coinvolgente e tutti i presenti, fra i quali era anche la figlia del militare deportato, prof.ssa
Simonetta Clementi, che insegna nell’istituto, hanno vivamente apprezzato l’evento, quale ulteriore testimonianza di una
dolorosa esperienza umana, quella dei prigionieri I.M.I. in Germania, per molti anni purtroppo negletta, ma indubbiamen-
te degna di essere conosciuta e tramandata alle giovani generazioni. E giacché la manifestazione della “Notte nazionale dei
Licei Classici” ha il fine di valorizzare la cultura, si sono lette anche le famose pagine di Tucidide sulla prigionia dei soldati
ateniesi nelle latomie siracusane (dal libro VII delle Storie, capp. 86 e 87), per rievocare una analoga, antica vicenda di pri-
gionia e sofferenze, conseguenza di quella perenne e universale tragedia che rimane la guerra.

Da ultimo si segnala che il testo del memoriale di Serafino Clementi è leggibile sul sito del Liceo ginnasio statale Orazio
all’indirizzo www.liceo-orazio.it, sezione Didattica - Materiale Didattico - Pubblicazioni (Quaderni del Liceo Orazio n. 5).

Mario Carini

L’ANEI E I GIOVANI
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Quindicimila morti: italiani
massacrati dai tedeschi e dai loro
complici fascisti, dal 1943 al
1945. E da questa cifra sono
esclusi i partigiani caduti in
combattimento e i militari. Una
scia di sangue che percorse
l’Italia, in concomitanza col
lento ritiro tedesco, seguendone
i ritmi, ora lenti, ora convulsi.
Un pulviscolo di omicidi singo-
li, uno sciame di piccoli eccidi, e
poi i grandi massacri come
Marzabotto, Sant’Anna di
Stazzema, Fucecchio. Vittime di
ogni età, dai lattanti ai vecchi
nati prima dell’Unità d’Italia.

La penisola fu pettinata da
Sud a Nord, con una violenza a
tempo, una bufera concentrazio-
naria portatile, a scadenza: il pas-
saggio del fronte. Anche la pianificazione dello sterminio
degli ebrei, nella Conferenza di Wannsee, nasconde un
pettine, ma usato da Ovest a Est: «Im Zuge der prakti-
schen Durchführung der Endlösung wird Europa vom
Westen nach Osten durchgekämmt» (Beschprechungs-
protokoll, 20 gennaio 1942).

Certo, il paragone è fuori misura, eppure nelle zone
del fronte, soprattutto in Toscana e nell’Emilia
Romagna, la vita fu ridotta a precaria sopravvivenza,
punteggiata di continuo assassinio: gli italiani, inferiori
e indesiderati. Il pettine, Kamm, è un rastrello che
cerca i parassiti, gli Unerwünschte, gli Untermenschen.
Il pettine, dunque, è un arnese da rastrellamento.

Questi crimini furono oggetto di indagini, in parte
dei carabinieri, in parte di autorità statunitensi, ma
soprattutto di una struttura militare britannica, il SIB
(Special Investigation Branch), che aveva raccolto le
prove con tenacia ammirevole, anche considerando che
l’Italia era stata per tre anni in guerra a fianco di Hitler.
I britannici dovevano essersi resi conto che molte vitti-
me erano contadini poveri: carne da macello, ma appar-
tenente allo stesso ceto sociale che aveva dato riparo, a
rischio della vita, ai prigionieri alleati fuggiti dopo il set-

tembre 1943 e ai piloti degli aerei
abbattuti.

Quelle indagini, spesso rigo-
rose e complete di reperti, carti-
ne, fotografie, aspettavano solo di
essere usate nei processi, per chia-
mare ciascuno alle sue re-
sponsabilità. Ma se ne fece trop-
po poco. Invece, le carte prima si
accumularono in modo ambiguo
e sconsiderato, a Roma e non
nelle procure locali; poi diventa-
rono un serbatoio di rimozione;
infine si calcificarono in qualcosa
che non ha neppure un nome,
ma che ha un odore inconfondi-
bile di sporco.

Qualcosa di così inguardabi-
le da aver bisogno di molte
maschere, anche una sopra l’altra,
per scivolare indenne attraverso

gli anni, e forse per giungere sino a noi, ma sotto nuova
forma. L’armadio della vergogna, un archivio circondato
da infinite reticenze, congelato persino nel ricordo. È
stato rifrequentato solo nel 1994, mezzo secolo dopo i
crimini di cui conteneva le prove. E poi, e dopo?

Quindicimila morti. Forse tutte le vittime della cri-
minalità organizzata e delle stragi negli anni della con-
flittualità armata non arrivano a questa cifra. Eppure,
anche solo parlare di questo bagno di sangue è difficile.
Ciò che riguarda questa storia è sempre circondato da
una cortina di reticenza e di imbarazzo. E proprio ades-
so cade un anniversario singolare.

Con la legge 15 maggio 2003 n. 107, si insedia una
commissione parlamentare, incaricata di far luce sulla
mancata giustizia. La legge istitutiva vuole indagare
«sulle cause dell’occultamento di fascicoli relativi a cri-
mini nazifascisti». Non è la sola indagine, è stata prece-
duta da una commissione della Camera dei deputati e
da un’inchiesta del Consiglio della magistratura milita-
re. Ma stavolta è una commissione bicamerale, e ci si
aspetta di più.

Dal 2003 i lavori procedono ascoltando magistrati,
funzionari, giornalisti, personaggi politici, compresi

L’armadio invisibile
Finalmente accessibili in rete migliaia di documenti riguardanti le stragi nazifasciste in Italia sul sito
dell’Archivio Storico della Camera dei Deputati. Grazie alla decisione della presidente Laura Boldrini si apro-
no così definitivamente le ante del cosiddetto “armadio della vergogna” che ha nascosto per decenni la verità sulle
stragi e sui colpevoli.

Sant’Anna di Stazzema, girotondo di bambini

ATTUALITÀ
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protagonisti di primo piano dell’Italia del dopoguerra,
come Giulio Andreotti e Oscar Luigi Scalfaro.

Si vola in Germania, a Londra, a New York, si rac-
colgono documenti. Si fanno ispezioni nell’edificio che
conteneva il famoso armadio; occorre persino un
approfondimento architettonico, perché i luoghi sono
cambiati. Si lavora per anni, poi la Commissione chiu-
de i battenti. Non si arriva a una ricostruzione condivi-
sa, e come è già successo in altri casi, si scrivono due
relazioni, una di maggioranza e una di minoranza, che
vengono trasmesse al Parlamento a febbraio 2006.

Intanto le cose si complicano: il presidente della
Commissione denuncia di essere stato vittima di pedi-
namenti e di un tentativo di omicidio: fatti degni dei
peggiori anni italiani. Un tentativo di assassinio politi-
co, che ha sullo sfondo la Seconda guerra mondiale e la
guerra fredda: uno scenario che sembra uscito dal
tempo delle trame e del sangue. E neanche questo rie-
sce a scuotere l’opinione pubblica.

Ma almeno, insomma, nel 2006 le due relazioni ci
sono. Sono opinabili finché si vuole, forse nessuna delle
due è esaustiva, ma ci sono. Discutibili, e appunto da
discutere. E invece tutto si inceppa. Dopo il deposito e
l’invio alle Camere, questa storia si inabissa di nuovo.
Non c’è più un armadio con le ante rivolte contro il
muro, non c’è più un vano con un cancello.

Le relazioni sono consultabili, anche se i documen-
ti raccolti dalla Commissione sono soggetti a regimi
diversificati di pubblicità o segretezza. Ma nel 2006 una
palude inghiotte ogni cosa, sembra formarsi un tacito
divieto di chiarire questa storia. L’armadio è stato ria-
perto, sono stati celebrati processi, le sentenze sono
rimaste senza esecuzione, con un paio di eccezioni.

La giustizia non c’è stata, ma si è parlato di memo-
ria. Se n’è parlato fino a consumarsi la bocca. E adesso
che si tratta di fare memoria, una narrazione discutibi-
le non viene discussa, il lavoro di una commissione
bicamerale è accantonato, tutto si ferma: un armadio
invisibile. Come in certe pantomime, il mimo sbatte
contro un vetro che non c’è, lo misura disperato con le
mani. E tutti ridono.

Adesso, sono appunto dieci anni. La Commissione
sull’armadio della vergogna si è fermata alle indagini,
come le indagini si fermarono, dopo la guerra, per sfa-
rinarsi in un antico palazzo, e poi essere archiviate a
gennaio 1960 con un provvedimento del procuratore
generale militare Enrico Santacroce: «Archiviazione
provvisoria».

Non esisteva e non esiste, l’archiviazione provviso-
ria, ma andava bene così, nessuno disse nulla, neppure
i partiti dell’opposizione, neppure gli uomini che aveva-
no fatto parte dei Cln, solo quindici anni prima.
Bisogna vederli, quei foglietti dell’archiviazione provvi-

soria: uguali per centinaia di fascicoli, scritti su un
foglio tagliato a metà. Così, tanto per risparmiare la
carta. E sotto quegli avari foglietti, quindicimila assassi-
nati.

L’archiviazione provvisoria non esiste; ma forse esi-
ste una commissione parlamentare che presenta indagi-
ni al Parlamento perché siano dimenticate? E allora,
siamo nel 2016 o nel gennaio 1960, con Segni al gover-
no? O nel 1944 della Roma falsa «città aperta»? O il
tempo è un orologio molle di Salvador Dalì senza le
lancette?

Ad aprile 2014 è stata presentata un’interpellanza
alla Camera (atto n. 2/00504), chiedendo al governo di
muoversi per l’esecuzione delle sentenze, sollecitando la
rimozione dei segreti sulla documentazione della
Commissione, e nell’insieme invocando una nuova
spinta per la giustizia. Il capofila era del Pd, i firmatari
erano di quasi tutte le forze politiche, compresa Forza
Italia, la Lega e il Nuovo centrodestra.

Con una base politica tanto ampia, c’era da spera-
re. Ma l’armadio invisibile, abituato a far sparire anche
indagini pronte dal 1945, con dentro i nomi dei colpe-
voli e le foto dei cadaveri sfigurati, ha inghiottito anche
l’interpellanza del 2014, insieme al lavoro della
Commissione: non è mai stata neppure discussa.

Nel 2015 c’è chi si è reso conto di nuovo della stra-
nezza, sentendo che questo silenzio è assordante. A
ottobre è stato presentato alla Camera un nuovo atto di
indirizzo, questa volta un’interrogazione a risposta scrit-
ta (atto n. 4/10599), firmata da sei parlamentari.
Riguarda solo alcuni aspetti della vicenda, ma comun-
que prova a rivitalizzare il tema. E adesso? Neanche a
dirlo, l’interrogazione aspetta, come da due anni l’inter-
pellanza aspetta, come da dieci anni le relazioni aspetta-
no, come le indagini aspettarono dal 1945.

Nel 1954 Piero Calamandrei scrisse: «Ormai, a
quello che furono capaci di fare i nazisti in Italia e in
Europa, è meglio non pensarci più. È uno di quegli
argomenti che nella buona società non è educazione
toccare: è questione di galateo, di buon gusto. Bisogna
dimenticare: chi non dimentica è un maleducato, e
rischia per di più di essere schedato dalla questura: oblio
di Stato».

Eppure, a leggere l’esito delle due recenti iniziative,
sul sito istituzionale, si apprezza la tecnologia, che in
Italia ha cambiato tutto, perché adesso sì che le cose
camminano. L’interpellanza e l’interrogazione promet-
tono bene: «Stato iter: in corso».

Luca Baiada
Magistrato della Corte d’appello militare di Roma

27 gennaio 2016

per gentile concessione della rivista di Magistratura
Democratica “Questione Giustizia “e dell’autore che ringraziamo.
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L’armistizio dell’8 settembre
La vicenda della Divisione

Italiana Partigiana Garibaldi si
inserisce appieno in quella che
fu la Resistenza dei militari ita-
liani all’estero durante la
Seconda Guerra Mondiale. Al
momento dell’armistizio dell’8
settembre 1943, in Montenegro
era presente il XIV Corpo d’ar-
mata dell’esercito italiano, con
sede a Podgorica, composto da
quattro divisioni che avevano le
loro unità dislocate in varie
parti di un territorio esteso e
montuoso: erano tre divisioni
di fanteria (la Venezia, l’Emilia
e la Ferrara), e una alpina, la
Taurinense. La notizia dell’ar-
mistizio arrivò la sera dell’8 set-
tembre via radio e la maggior
parte dei militari la accolse posi-
tivamente, in quanto dava la speranza che la guerra
fosse finita e che si potesse a breve ritornare in patria.

Ai militari delle divisioni dislocate in Montenegro,
tuttavia, giunsero in poche ore ordini confusi e contrad-
dittori: non lasciarsi disarmare dai tedeschi e allo stesso
tempo far transitare le loro truppe anche nelle zone
controllate dagli italiani; consegnare le armi ai tedeschi
ma, in segreto, opporsi e reagire alle loro richieste.

Di fatto, in quelle fasi immediatamente successive
all’armistizio, ogni decisione fu presa dai singoli
comandi e fu diversa l’una dall’altra. Le due divisioni
Emilia e Ferrara, ad esempio, ebbero vicende opposte:
la prima tentò di difendere, uscendone sconfitta, la
postazione italiana delle Bocche di Cattaro, attaccata
dai tedeschi. Conservare questo porto strategico signifi-
cava difendere l’unico luogo dal quale sarebbe stato
possibile rimpatriare i soldati verso l’Italia. La Divisione
Ferrara, invece, salvo qualche eccezione, si arrese o si
unì ai tedeschi.

La scelta
Le due altre divisioni, la Venezia e la Taurinense,

fin da subito rifiutarono di arrendersi o di consegnare le

armi. Tuttavia, considerato il contesto bellico jugoslavo
di quel periodo, la scelta di opporsi ai tedeschi compor-
tava quella, assai complessa ma necessaria, di individua-
re un nuovo alleato al quale unirsi per non restare total-
mente isolati in un territorio ostile: da una parte l’eser-
cito popolare di liberazione della Jugoslavia, ovvero i
partigiani guidati da Josif Broz Tito, di sicuro la mag-
giore forza militare che lottava contro i tedeschi, ma
fino a poche ore prima nemici contro i quali si era com-
battuto ferocemente nel periodo di occupazione – e con
i quali continuavano ancora gli scontri militari in quei
giorni; dall’altra i cetnici, una formazione monarchico-
nazionalista con la quale l’esercito italiano aveva già col-
laborato nei mesi precedenti per combattere la resisten-
za dei partigiani jugoslavi di Tito.

Se dunque l’opposizione al tedesco fu condivisa
dalla quasi totalità degli ufficiali e dei soldati, la scelta
dell’alleanza spaccò le posizioni all’interno sia della
Taurinense che della Venezia. L’alleanza con i partigia-
ni, del resto, avrebbe significato lo spostamento degli
uomini verso l’interno del paese e non verso le coste, e
quindi la definitiva rinuncia a una possibilità di rimpa-
trio in Italia nell’immediato.

La Divisione Italiana Partigiana Garibaldi
Anche loro come gli internati, al ritorno, furono accolti con scarso calore dalle autorità militari e pur fieri della
testimonianza offerta, avendo combattuto nello spirito di Garibaldi, per l’onore d’Italia, con le loro divise,
accanto alle forze partigiane di Tito, in Jugoslavia, si sentirono estranei, incompresi e… furono emarginati.

Reparto della Divisione Garibaldi in marcia

70° SECONDA GUERRA MONDIALE
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Una vera e propria frattura si verificò nella
Taurinense, il cui comando aveva sede a Niksic. Nelle
ore successive all’armistizio, una parte della Divisione si
era unita all’Emilia nella difesa delle Bocche di Cattaro
e aveva subito numerose perdite a causa dell’intensità
degli attacchi tedeschi. I principali fautori di un’allean-
za con i partigiani di Tito furono il comandante della
Divisione, il generale Lorenzo Vivalda, e il maggiore
Carlo Ravnich, comandante del gruppo Aosta, che era
stato il primo ad aprire il fuoco contro i tedeschi per
impedirne il passaggio delle truppe attraverso le posta-
zioni italiane. La decisione di unirsi ai partigiani nell’in-
terno del paese maturò anche perché era ormai impos-
sibile riuscire a tenere le posizioni sulla costa. Contrari
a questa scelta, tuttavia, furono numerosi ufficiali della
divisione, che del resto non seguirono l’ordine: il colon-
nello Anfosso, ad esempio, da mesi intratteneva rappor-
ti con i cetnici e non sembrava intenzionato a rinun-
ciarvi. Durante le fasi di spostamento verso l’interno
per raggiungere i partigiani, la divisione fu decimata dal
fuoco tedesco e cetnico e solo pochi reparti riuscirono a
raggiungere i partigiani a Kolasin, dove erano già arri-
vati i militari della Venezia.

Questa seconda divisione dimostrò invece una
maggiore compattezza di corpo. Era comandata dal
generale Giovanni Battista Oxilia e il quartier generale
era a Berane. Subito dopo l’armistizio, la sua decisione
di non arrendersi e di opporsi ai tedeschi fu condivisa e
accettata da tutti gli ufficiali e i soldati (salvo pochissi-
me eccezioni). Tuttavia, anche in questo caso non fu
semplice il passaggio con i partigiani di Tito, ostacolato
tra l’altro da una missione inglese che spingeva per una
loro alleanza con i cetnici. Alla fine di settembre, così, i
reparti della Venezia si scontrarono oltre che con i tede-
schi, anche con i partigiani jugoslavi,
che attaccarono le posizioni italiane
(visto che i reparti della Venezia ancora
non avevano scelto con chi combattere).

Questo episodio è per certi versi
paradossale, ma rappresenta bene la
complessità delle vicende belliche in
corso: lo scontro impegnò infatti una
compagnia della Venezia, comandata
dal capitano Mario Riva, che si era pro-
nunciata fin dall’inizio a favore dell’alle-
anza con i partigiani e che, nonostante
ciò, difese strenuamente la posizione
italiana dagli attacchi degli uomini di
Tito. Proprio dopo questo combatti-
mento, lo stesso Riva diede vita però ad
accordi con i partigiani del II corpus
dell’esercito di liberazione, comandato
da Peko Dapcevic.

L’iniziativa locale di Riva, dunque, accelerò la deci-
sione del generale Oxilia di giungere a un definitivo
accordo con i partigiani: a inizio ottobre era ormai chia-
ro che fosse impossibile continuare da soli una guerra
contro i tedeschi e i partigiani, nonché rimpatriare i sol-
dati. Tuttavia, non mancarono malumori e dissidi inter-
ni, soprattutto tra alcuni ufficiali: dissidi tutt’altro che
formali, che portarono a uno scontro militare tra for-
mazioni composte da jugoslavi e soldati della Venezia
contro cetnici alleati ad altri militari della Venezia.
Insomma, soldati della stessa divisione arrivarono a spa-
rarsi drammaticamente l’uno contro l’altro.

La nascita della Divisione Garibaldi
Il 27 novembre 1943 giunse l’ordine da parte del

comando partigiano di riunire in un’unica divisione i
reparti superstiti della Venezia e della Taurinense, ulte-
riormente decimati dai combattimenti e dalle marce
verso l’interno affrontate tra ottobre e novembre del
‘43. Su 20.000 effettivi all’8 settembre, la Divisione
Italiana Partigiana Garibaldi, nata ufficialmente il 2
dicembre 1943, era composta da circa 10.000 uomini.
Oxilia fu nominato comandante e Vivalda suo vice (nel
corso dei mesi successivi si avvicendarono al comando
prima Vivalda e poi Ravnich).

L’ordine del 27 novembre stabiliva innanzitutto la
riorganizzazione interna dei soldati italiani: le tradizio-
nali formazioni dell’esercito italiano non erano infatti
adeguate alla guerriglia partigiana. Furono create tre
brigate combattenti, costituite da circa 1500 uomini in
armi, mentre il resto degli uomini, disarmati, andaro-
no a comporre battaglioni di lavoratori, ognuno di
circa 200-300 unità, con compiti di lavori dietro le
linee (uomini che venivano comunque reinseriti nei

Partigiani jugoslavi
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corpi combattenti man mano che questi perdevano gli
effettivi).

Questo ordine sanciva la completa subordinazione
dei militari italiani al comando partigiano, dal quale
dipendevano tutte le decisioni operative e non solo: si
pensi che anche la denominazione “Garibaldi”, da quel
che sembra, fu proposta dai partigiani, seppur in accor-
do con il comando italiano. Nonostante questa subor-
dinazione, ai militari della Garibaldi fu permesso di
continuare a combattere con la divisa e le stellette ita-
liane e non fu imposto loro il giuramento, ritenendo
sufficiente quello fatto all’esercito italiano. Per avere il
totale controllo sugli uomini, e per vendicarsi dell’atteg-
giamento tenuto nei precedenti anni
di occupazione dei Balcani, il coman-
do partigiano fu tuttavia spietato nei
confronti degli ufficiali italiani, che
furono arrestati, processati e fucilati in
gran numero.

La memoria della guerra
Al di là della visione eroica che

traspare dalle memorie dei soldati ita-
liani che ne presero parte, quella della
Divisione Italiana Partigiana
Garibaldi fu un’esperienza drammati-
ca. Sempre facendo riferimento alla
memorialistica e alle testimonianze
lasciate dai reduci, si possono indivi-
duare alcuni elementi che caratterizza-
rono i 18 mesi di lotta partigiana.
Innanzitutto la violenza dei combatti-
menti: i militari italiani si trovarono a

combattere un tipo di guerra per la
quale non erano stati addestrati. La
guerriglia partigiana presupponeva
infatti la conoscenza del territorio e si
basava su movimenti rapidi ed effica-
ci. Il “battesimo del fuoco” avvenne a
Plejvlja, già il 5 dicembre, cittadina
dove aveva sede il comando della divi-
sione e dove i militari italiani si erano
concentrati in attesa dell’arrivo di
rifornimenti dagli Alleati (in partico-
lare l’equipaggiamento invernale).
Questi rifornimenti in realtà non arri-
varono mai: Plejvlja fu attaccata dura-
mente da una grande offensiva tede-
sca, che sorprese gli italiani avvisati
con molto ritardo dai comandi parti-
giani e lasciati soli a combattere. È
questo un episodio che ben rappre-
senta i difficili rapporti tra italiani e

jugoslavi: 600 furono le vittime e più di mille i feriti in
quell’occasione. La Divisione partecipò a molte altre
operazioni a fianco dell’esercito di liberazione jugosla-
vo, presso località poi entrate nel mito della memoria
dei reduci: Pljevlja dunque, dove tra l’altro sorge anco-
ra oggi il monumento alla Garibaldi eretto nel dopo-
guerra e inaugurato dal presidente Sandro Pertini nel
1983; Bijelo Polje: il fiume Lim; la piana di Berane; il
massiccio del Durmitor.

Altro elemento caratterizzante di questa esperienza
furono le marce lunghe e sfiancanti sulla neve e attra-
verso un territorio montuoso e impervio: male equipag-
giati, spesso vestiti di stracci e senza le scarpe adeguate,

Le lunghe marce di trasferimento

Tombe di soldati italiani a Berane
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molti soldati morirono per il freddo o si ammalarono.
Proprio nei racconti dei reduci emerge quello che fu per
molti, in certi momenti, il nemico numero uno della
guerra: il tifo, che causò la morte di centinaia di uomi-
ni, anche tra coloro che erano stati destinati al lavoro
nelle retrovie.

I comandanti che si avvicendarono alla guida della
Divisione, del resto, non riuscirono mai a migliorare
più di tanto le condizioni dei soldati, nonostante i loro
tentativi presso i comandi jugoslavi e quelli alleati e ita-
liani (si pensi che gli Alleati effettuarono un primo lan-
cio di rifornimenti solo a fine gennaio 1944). A questo
si aggiunsero anche le conseguenze di decisioni operati-
ve non condivise dai comandi italiani e prese solo dalle
autorità partigiane jugoslave, come l’ordine di inviare
alcuni uomini della Divisione Garibaldi a supporto del
corpo partigiano di Tito in Bosnia nel corso del’44,
ovvero in un altro scenario bellico.

Il rientro in Italia
Già nel mese di giugno 1944, le unità combattenti

della Garibaldi, falcidiate dagli attacchi tedeschi e cet-
nici, furono integrate con gli uomini destinati in prece-
denza ai battaglioni di lavoro – a loro volta chiusi per il
diffondersi delle malattie al loro interno e per l’alto
tasso di mortalità. Nei ranghi della Divisione Garibaldi
entrarono inoltre, nel corso di quei mesi, centinaia di
militari italiani sbandati o imprigionati nei territori che
venivano progressivamente liberati. Tra questi, anche
quei militari che si erano arresi o che erano passati dopo
l’8 settembre con i tedeschi, ai quali fu permesso di
entrare di nascosto nella Divisione, in nome di una
comune appartenenza nazionale, e che furono così pro-
tetti dalla sicura fucilazione da parte dei comandi parti-
giani jugoslavi.

Alla fine del mese di febbraio 1945 cominciarono
le operazioni di rimpatrio in Italia, caratterizzate da
molte difficoltà. Una parte delle autorità italiane, come
quella che faceva riferimento al sottosegretario alla

Guerra, il comunista Mario Palermo, avrebbe voluto
lasciar combattere la Divisione a fianco dei partigiani di
Tito fino alla completa liberazione del territorio jugo-
slavo. Il rimpatrio fu invece possibile grazie all’efficace
insistenza del comandante Ravnich, che riuscì a convin-
cere jugoslavi, italiani e Alleati dell’opportunità di far
rientrare questi uomini in patria, ormai stanchi per una
guerra che durava da troppi anni. I soldati superstiti
furono quindi concentrati a Dubrovnik e si imbarcaro-
no per l’Italia l’8 marzo: vestiti con divise nuove appe-
na rifornite per l’occasione, arrivarono in Puglia, accol-
ti da dimostrazioni popolari, circa 3.800 uomini, men-
tre il resto degli effettivi era rimasto ferito, prigioniero,
disperso o aveva trovato la morte in quei 18 mesi di
guerra.
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Interesse per le classi “basse”
A Garibaldi è stato attribui-

to, a volte, un linguaggio comu-
nisteggiante. Niente di più
falso… il “Capitale” di Carlo
Marx lui non lo lesse mai. Ebbe,
questo è vero, per tutta la vita
un interesse per le classi basse,
così allora si diceva. E ciò non
gli derivava dalla condizione
familiare, perché il padre a
Nizza era un proprietario di
barche. Durante la breve ditta-
tura nelle provincie meridionali
liberate, nel 1860 pensò di
introdurre riforme, seppure
provvisorie, che iniziassero lo
svecchiamento della società, più
scuole, più ferrovie, meno pro-
prietà alla Chiesa… Lo preoc-
cupò però un sovvertimento
agrario che sembrò prendere
l’inizio con l’eccidio di Bronte, in Sicilia, tra l’entusia-
smo ed il fraintendimento della conquista garibaldina.
Più tardi, visitando Napoli, ormai malato, ridotto alle
stampelle, volle constatare personalmente l’orrore dei
tuguri e andandosene, disse al sindaco di non dare a
quella povera gente sussidi, ma possibilmente lavoro.
Condannò le imposte del governo della Destra sul
macinato e sul sale perché disumane. Le sue vedute
erano moderate e partecipò della sofferenza delle classi
popolari. Ma la proposta, sulla fine della sua vita, di una
tassazione progressiva sui redditi gli scatenò contro l’ira
dei benestanti che vollero vedere nell’Eroe uno scivola-
mento nel socialismo. E noi non neghiamo che il suo
fascino lo si percepisce anche con ambiguità. Se si inte-
ressò alla fame dei poveri, si interessò pure alla loro
dignità, sognando una società politica in cui tutti, pove-
ri e ricchi, sarebbero dovuti essere cittadini e non sud-
diti. Ecco perché guerreggiò in Sud-America e in Italia.
Ecco perché disse che se l’Italia risorta avesse tiranneg-
giato sulle minoranze tedesche dei suoi confini, lui

avrebbe combattuto contro
l’Italia.

Arrivò a deprecare la guerra
Non si eccitava ai ricordi

delle battaglie combattute, arri-
vò a deprecare la guerra, come
soluzione dei conflitti. Il fasci-
smo, invece, volle vedere in
Garibaldi un anticipatore di
quella che sarà una sua convin-
zione etica: la guerra che forgia
il carattere la razza. Garibaldi,
invece, auspicò un governo
sopranazionale che avrebbe
dovuto vigilare sulla pace mon-
diale. Contrario ad una guerra
male intesa, non poteva che
essere contrario al colonialismo,
caldeggiato invece dal suo
amico Crispi, che comportava
oltre tutto grosse spese militari.

I soldi si sarebbero dovuti spendere nella bonifica delle
tante terre italiane ancora incolte ed abbandonate. È
bello ricordare anche l’epopea garibaldina che i libri di
scuola riducono ad annotazioni schematiche. Allora,
diremo che Garibaldi faticò a costruirsi attendibilità.
Respinto nel 1848 dal Papa e da Carlo Alberto, fu
accolto solo da Milano durante le Cinque Giornate.
Nel 1849 pur battendosi fino al limite contro i france-
si in difesa della Repubblica Romana, veniva messo in
fuga. Si disse che ce l’aveva messa proprio tutta, che la
sua sciabola contorta non rientrasse più nel fodero. Nel
1858-1859 è a New York e poi in Cina a commerciare.
Scandalo per i suoi detrattori ma lui riteneva che l’uo-
mo per realizzarsi pienamente dovesse essere operoso in
settori diversi. Pensiamo al genio industrioso che rivele-
rà poi nella sua proprietà di Caprera, e nei progetti
idraulici presenti al Comune di Roma dopo il 1870, al
fine di imbrigliare le piene del Tevere… Nel 1859 otte-
neva credito da parte del Piemonte e veniva irreggimen-
tato, le sue Camicie Rosse però dovettero indossare la

Garibaldi frainteso o ignorato
La rievocazione delle imprese della Divisione Italiana Partigiana Garibaldi nella ex Jugoslavia è un‘occasione per

rivisitare ancora una volta la vicenda biografica e la statura del personaggio Garibaldi che è stato capace di accendere nel
suo nome le masse di tutto il mondo. Anche se qualche voce malevola si è levata contro di lui a denigrarlo, perfino nel
nostro Parlamento nazionale, nell’anniversario dei 150 anni dell’unità di Italia, da parte di frange estremiste e secessio-
niste, nella memoria storica dei popoli, Giuseppe Garibaldi resta ovunque massimamente ricordato come l’eroe della liber-
tà, quella libertà che, come diceva il giornalista Enzo Biagi, non ha bisogno di aggettivi, perchè è la libertà umana e
basta. A quanti fraintendono la sua vita o la ignorano proponiamo questo umanissimo ritratto.

La battaglia di Calatafimi

STORIA E MEMORIA
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giubba blu… ancora prima dello scoppio della guerra
con l’Austria, venne usato per “rivoluzionare” le provin-
cie confinanti col Piemonte. Lo scontro di Varese gli
valse il riconoscimento della sua capacità di condurre
una battaglia campale, con metodi suoi, truppe con leg-
gero zaino, veloci, capaci di sorprendere, ed accerchiare
il nemico… tuttavia lo Stato Maggiore sardo non ben
vedeva il seguito che sempre più andava raccogliendo.
Per Giovanni Visconti Venosta (nei “Ricordi di gioven-
tù” edito nel 1904) “Garibaldi quando attraversava un
paese… non si sarebbe detto un generale ma il capo di una
religione nuova seguito da turbe fanatiche…”.

Eppure per Vittorio Emanuele è
una canaglia

Eppure venne considerato
da Vittorio Emanuele una cana-
glia: “da fermare al più presto a
Teano, metterlo sull’attenti…
sennò avrebbe potuto crearsi un
governo tutto suo nel Sud… La
plebe a Napoli non l’aveva accla-
mato “o Re”? Nell’aprile il Re da
Ancona così telegrafava al
Cavour “conoscendo io pienamen-
te Garibaldi non sarà così presto
fatto di disfarsi di lui… farò di
disfarsi di lui… farò tutto il mio
possibile ma la canaglia è canaglia
fino alla fine…”. Garibaldi non
farà la canaglia nemmeno sull’Aspromonte, dove verrà
ferito ed arrestato nel 1862, non a Mentana nel 1867
contro i francesi tornati a difendere Roma.
Probabilmente si sentì in quei momenti di febbrile
decisione più militare che politico, incapace di affidarsi
agli attendismi della diplomazia. Nel 1866 raccolse
melanconicamente l’ordine di arrestare l’avanzata vitto-
riosa dei suoi “Cacciatori” in Trentino con il famoso
telegramma dove ancora scrisse una sola parola “obbe-
disco”. L’Austria battuta su un altro fronte della Prussia
si era già accordata con la Francia, doveva prevalere
ancora una volta una soluzione diplomatica…

Dopo la presa di Roma una sorta di pensionamento
Con la presa di Roma nel 1870, senza concorso di

popolo, Garibaldi entrò in una sorte di pensionamento
politico e militare. Ma sentendosi, in coscienza, ancora
nel solco della Storia si fece spesso vivo, pubblicando,
ripubblicando le sue memorie (criticate dai suoi detrat-
tori che purtroppo si moltiplicavano) indirizzando let-
tere al parlamento che non frequentava più, perché
diceva che altri sapevano parlare meglio di lui. Era vero,
ma era anche perché non credeva più alla funzionalità

di una assemblea che si perdeva in lungaggini verbali
senza decidere con prestezza. … Garibaldi arrivò ad
auspicare una dittatura temporanea: ecco la sua impre-
vedibilità che non possiamo non riconoscere! Una per-
sona equilibrata, diceva, la si può anche trovare, ma
diventa difficile trovarne cinquecento, gli eletti!…
Garibaldi, allora, un antidemocratico? Erano opinioni
sul momento non convincenti. Infatti contraddicendo-
si auspicò un allargamento del suffragio che per avere
rilievo doveva accompagnarsi ad una migliore alfabetiz-
zazione, soprattutto nelle campagne. E così pensò alla
distribuzione di un giornalino a caratteri grossi e con

un linguaggio semplice. Per non
perdere il contatto, anche di
immagine, con la gente, pensò,
ingegnosamente, di fare così: a
chi andava a trovarlo, dava sem-
pre un suo bigliettino da visita
con sopra il suo volto fotografato,
mentre patriottici pittori molti-
plicavano la sua persona su tele…
Certo gradì pure il contatto vero
con la folla. E non temette un De
Profundis controproducente,
quando volle entrare a Milano
sdraiato su di una carrozza, per-
ché malato, che sembrava, disse
qualche giornale, sistemato su di
un catafalco! Garibaldi in pensio-
ne a Caprera con i cimeli delle

sue battaglie in un angolo della casa?... Per nulla. Non
si assopiva, non oziava, non ricordava solo il passato…
Leggeva i giornali, quando riusciva a riceverli nella sua
isola. Sennò leggeva libri, magari non approfondendoli
ma li leggeva. Sappiamo che in una bibliotechina tene-
va allineati parecchi volumi, qualcosa di Shakespeare, di
Byron e poi di Plutarco. La Fontaine, di Artur Young
“L’Agricoltura”, altri autori inglesi su problemi relativi
alla navigazione e all’arte della guerra. Stavo dimenti-
cando i romanzi un po’ passionali, scadenti che scrisse!
E quando non faceva tutto questo, zappava l’orto, accu-
diva gli animali, si industriava in lavoretti di falegname-
ria per la casa. E le sue mani restavano sottili, nervose,
belle!

La sua famiglia, le sue relazioni
E poi si intratteneva con la gente della sua casa,

cantava con voce baritonale mentre Teresita, la figlia
avuta da Anita, sonava il pianoforte… Giuocava con
Clelia, la piccola figlia (morta nel 1959) che gli era nata
quando era già vecchio da Francesca Armosino, una
donna semplice (morta nel 1923) che aveva voluto con
sé, quasi per tornare alle sue radici popolari… Forse di
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tanto in tanto avrà pensato ad altre donne. Il Guerzoni,
suo segretario e biografo, diceva che la “natura gli aveva
dato il sangue più acre, quella della sensualità…”. Ma
non sempre fu un “tombeur des femmes” come si suol
dire. Con alcune il rapporto si finalizzò ad un seguito.
Per esempio con la Roberts, una vedova inglese ancora
piacente, ricchissima ma per i suoi gusti troppo sofisti-
cata. D’accordo decisero di troncare il fidanzamento,
perché a questo erano arrivati. Dirà nelle sue memorie
che non riusciva a resistere ai pranzi che nel rispetto
delle etichette duravano
ore… Pensiamo invece che
nella sua isola, in compagnia
o da solo, mangiava a volte
sistemando il piatto su di un
giornale, e nettandosi la
bocca con quello… un segui-
to lo ebbe l’incontro con
Maria Esperance Von
Schwatts. Una baronessa
bella, elegante che, come
asserisce uno dei suoi biogra-
fi più importanti, Denis Mack Smith, fu probabilmen-
te dopo Anita la più importante donna della sua vita…
Ma Maria Esperance rifiutò di sposarlo, ma lo cercò
negli anni recandosi anche a Caprera. Si preoccuperà,
maternamente, di ricoverare in Inghilterra uno dei figli
che non riusciva a guarire ad una gamba… Con la gio-
vanissima Jessie White non ci fu, invece, da parte di
Garibaldi nessuna intenzione matrimoniale ma un rap-
porto di affettuosa, tenera, riconoscenza per le idee che
gli suggeriva, per le maniere gentili a lui estranee… Si
pensi che la conobbe nel ruolo di bambinaia nella casa
di un’aristocratica signora inglese, ma Jessie – come le
ragazze di oggi – portava innanzi anche studi di filoso-
fia alla Sorbona, a Parigi. Su consiglio di Garibaldi inve-
ce lasciò tutto per indirizzarsi a studi infermieristici. E
come provetta infermiera è nella impresa dei Mille, ma
sarà anche una giornalista attenta ricercatrice biografica
dell’eroe… Va da sé che lo amò pur non essendo ricam-
biata… Garibaldi fu un enigma per la donna, per le
donne che lo sentivano come un soldato leggendario ed
un romantico compiuto. Se era in conversazione si
comportava riconoscendo loro un’emancipazione che
l’Ottocento ancora negava, ed era galante e non certa-
mente in stile vittoriano… ma la nativa rozzezza esplo-
deva, a volte, da un comportamento civile ed amabile
che negli anni era riuscito a costruirsi.

Come era fisicamente?
Garibaldi era alto un po’ meno di un metro e set-

tanta, è quanto risulta da un registro della lega navale…
con occhi di marrone chiaro scintillante che diventava-

no per gli ammiratori azzurri. I capelli di un castano
che volgeva al biondo portati alla nazzarena. Che non
volle mai accorciare; solo una volta fu costretto a farlo
per indossare la divisa dell’esercito sardo. Per il ministro
inglese Hudson era di aspetto soldatesco, con un torace
profondo, fianchi stretti, voce profonda, passo lesto…
Le maniere colpiscono l’attaché militare inglese
Cadogan che lo paragona a Washington… il futuro
cancelliere imperiale Von Bulow fu colpito dagli occhi
“begli occhi gentili e maniere molto semplici. C’era in

lui qualcosa di ingenuo, di
sognante ed insieme di eroi-
co… si poteva dire, dunque,
che emanava un fascino
complesso, ora fatto di
determinazione ora di inge-
nuità, ora di attenzione
rivolta altrove, lontana…
sicché senza scomporsi
poteva dire, a coloro che
andavano a visitarlo nella
sua isola, che sentiva un’ani-

ma non solo negli animali, ma nelle piante… Un uomo
siffatto suscitava nei semplici emozioni incontrollate,
ed i contadini nelle loro casupole, dopo la sua morte,
spesso ne mettevano alla parete la effige, accanto a quel-
la di Gesù…

E parliamo adesso della sua religiosità
Che fu particolare, taluni direbbero stravagante…

Sentì Dio come un architetto del mondo, Gesù come
un legislatore di misericordia infinita. Gli scienziati sco-
pritori dell’intelligenza del mondo come suoi mini-
stri… dei preti non voleva saperne. Via proprio tutti…
Sarebbero stati più utili magari a prosciugare le paludi
Pontine… Era una battuta greve che nasceva forse da
un vissuto… Negli ultimi anni, lo colse la paralisi alle
mani ed ai piedi, e non potè più muoversi neppure con
le stampelle. Ma solo di rado contrasse il suo volto, che
era quello di un vecchio, anzi di un patriarca in silen-
ziosa quiete… Un giorno vedendo i soliti uccellini sul
davanzale della finestra, capì che era vicina la sua morte
e agli astanti, li additò come fossero le anime di due
figliuole morte… le avrebbe incontrate? Avrebbe incon-
trato la madre a cui aveva voluto un bene immenso?
Chiese di essere cremato. Le ceneri in una bottiglia
sotto un ginepro… così avrebbe dovuto fare un giorno,
la sua sposa, ma le cose andarono diversamente. Ma
perché la cremazione? Per materializzare ai suoi occhi
l’ingresso in un’altra dimensione? Chissà… mi fermo
qui, ma quanti altri interrogativi vorremmo porre su
questo uomo davvero indimenticabile.

Alessandro Casavola

La tomba a Caprera
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Parlare di seconda guerra mondiale signi-
fica prendere in considerazione un conflitto
che fu una vera e propria “guerra totale”, cioè
una guerra che mobilitò l’insieme delle energie
umane, economiche e tecnologiche dei Paesi
belligeranti, con pesanti costi sia in termini di
vite umane, sia sul piano finanziario. Già la
prima guerra mondiale (1914-1918) era stata
una guerra totale, ma per certi versi non era
stata così “totale” come il secondo conflitto
mondiale (1939-1945).

Il motivo di questa differenza di scala va
ricercato nel fatto che negli anni tra le due
guerre le tecnologie militari furono interessate
da una significativa evoluzione che portò
all’incremento delle capacità offensive degli
armamenti e all’uso massiccio, mai visto
prima, di carri armati e di aerei. Si tratta di un
aspetto di fondamentale importanza, poiché tutto ciò
ebbe come conseguenza quella di aprire la strada al
pieno coinvolgimento della popolazione civile nelle
azioni belliche. Fu così che elementi essenziali della
seconda guerra mondiale non furono solo gli scontri sui
fronti, ma anche i rastrellamenti di quartieri cittadini,
le stragi di civili, i bombardamenti a tappeto delle città.

In materia di bombardamenti, quindi, va tenuto
presente che il secondo conflitto mondiale fu la prima
guerra in cui il bombardamento aereo venne usato in
modo sistematico, non solo con lo scopo di colpire con
precisione obiettivi militari, ma anche con lo scopo di
radere al suolo interi centri abitati, in modo da semina-
re il terrore tra i civili. Tuttavia le teorie sulle potenzia-
lità distruttive del bombardamento aereo furono for-
mulate parecchi anni prima della seconda guerra mon-
diale.

Più precisamente, queste teorie furono enunciate
dal generale italiano Giulio Douhet1 nel 1921, anno
della pubblicazione della sua principale opera, il tratta-
to “Il dominio dell’aria”. Il punto cardine della teoria
douhetiana è che il controllo dell’aria permette da solo
di vincere una guerra, senza l’uso di forze terrestri o
navali, rese superflue da un rapido attacco massiccio. A
questo punto la demoralizzazione della popolazione
nemica diventa determinante, perché essa, guidata dal-
l’istinto di autoconservazione, può spingere il suo
governo a stipulare la pace, concludendo così la guerra

velocemente. La demoralizzazione della popolazione
nemica, quindi, per Douhet è uno dei due principali
obiettivi dell’aeronautica; l’altro è la distruzione del
potenziale industriale del nemico. A questo proposito,
significativo risulta essere il seguente passo:

“Ora il massimo rendimento delle offese aeree biso-
gna cercarlo oltre il campo di battaglia, là dove la rea-
zione è sempre minore e dove si trovano i bersagli più
sensibili, più e maggiormente interessanti, sia pure indi-
rettamente, il campo di battaglia. Rende immensamen-
te di più distruggere una stazione, un panificio, una
officina producente materiale bellico, mitragliare
colonne di camions, treni in marcia, maestranze ecc.
che non bombardare o mitragliare trincee. Rende
immensamente di più infrangere resistenze morali, dis-
solvere organismi poco disciplinati, diffondere il panico
ed il terrore che non urtarsi contro resistenze materiali
più o meno solide”.2

Ma Douhet non si ferma qui; va ben oltre: arriva
a prevedere e a giustificare l’uso di bombe “velenose”,
cioè veri e propri bombardamenti chimici e batterio-
logici. Si tratta di un punto delicato, poiché implica
riflessioni sul piano etico e morale in relazione alla pos-
sibilità o meno di ammettere tipologie così devastanti
di bombardamenti.3

Avendo esaminato i principali punti del pensiero
douhetiano, si deve fare una seria valutazione della por-
tata di quest’ultimo. Se prendiamo in considerazione gli

L’italiano Douhet e i bombardamenti a tappeto
Rende immensamente di più distruggere una stazione, un panificio,

una officina producente materiale bellico, mitragliare colonne di camions, treni in marcia,
maestranze ecc. che non bombardare o mitragliare trincee.

Bombardamento di Guernica, 1937

70° SECONDA GUERRA MONDIALE
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anni ’30, nel corso di quel decennio si verificarono alcu-
ni episodi che confermarono le teorie di Douhet. Più in
particolare, il carattere devastante dei bombardamenti
aerei fu dimostrato dall’attività che la “Legione
Condor” tedesca svolse in Spagna durante la guerra
civile spagnola (1936-‘39): il 26 aprile 1937 gli aerei
della “Condor” rasero al suolo Guernica, facendo 2.500
vittime. Altra conferma venne dal fatto che nell’agosto
del 1945 la resa incondizionata del Giappone fu l’im-
mediata conseguenza dei due bombardamenti atomici
che interessarono uno Hiroshima (6 agosto), l’altro
Nagasaki (9 agosto).4

Questi tragici episodi, quindi, diedero ragione ai
principi douhetiani. Tuttavia, analizzando ulteriormen-
te le vicende belliche, si può comprendere come in real-
tà nella maggior parte dei casi l’impiego dell’aeronauti-
ca fosse indispensabile, ma non sufficiente, per portare
a termine le operazioni militari con successo. In altri
termini, per lo più i bombardamenti aerei si rivelarono
efficaci per il raggiungimento degli obiettivi prefissati,
ma solo se accompagnati dall’uso di unità terrestri e
navali. Siamo, quindi, di fronte a un forte limite del-
l’impianto douhetiano. A conferma di ciò, si tenga pre-
sente che i bombardamenti delle città inglesi e tedesche
non bastarono a risolvere da soli il conflitto.5 Inoltre va
ricordata la mancata conquista di Malta da parte
dell’Asse: essa subì consistenti bombardamenti effettua-
ti dalle aviazioni italiana e tedesca nel biennio 1940-42;
anche se pesanti, essi non furono sufficienti a portare
alla capitolazione l’isola. Era necessario effettuare uno
sbarco di truppe che, però, non ebbe luogo a causa del
fatto che le unità preparate per quello scopo furono
dirottate sui fronti russo e libico. Fu questa una mossa
disastrosa, poiché la conquista dell’isola avrebbe privato
gli Alleati di un importante punto di appoggio nel
Canale di Sicilia; senza l’operazione di sbarco, invece,
non si riuscì a conquistare Malta, la quale giocò
un ruolo decisivo nell’ambito degli eventi che
portarono alla resa degli Italo-tedeschi in Africa.

Da ultimo, bisogna osservare che la caduta
del Fascismo, avvenuta il 25 luglio 1943, fu velo-
cizzata non dal solo uso dei bombardieri, ma dal
combinato verificarsi di due eventi: lo sbarco
degli Alleati in Sicilia (10 luglio) e i pesanti bom-
bardamenti americani su Roma (19 luglio).

I bombardamenti di guerra: il caso di
Milano e Brescia

Al pari delle città britanniche e di quelle ger-
maniche, anche le città italiane vennero pesante-
mente bombardate durante l’ultimo conflitto
mondiale, con un consistente incremento della
violenza dei bombardamenti nel periodo 1943-

1945. La Lombardia fu una delle Regioni più colpite:
Milano e Brescia, cioè le due più importanti città lom-
barde, furono oggetto di ripetuti e violentissimi bom-
bardamenti, che lasciarono dietro di sé enormi cumuli
di macerie sia materiali che umane.

Milano subì attacchi aerei sin dal giugno del 1940;
le incursioni nemiche di quell’anno non fecero danni
eccessivi, in confronto a quelli causati dai bombarda-
menti dell’ottobre 1942 e, soprattutto, dell’agosto
1943. Più in particolare, tra il 13 e il 16 di agosto di
quell’anno sul capoluogo lombardo furono sganciate
migliaia di tonnellate di bombe che provocarono effet-
ti devastanti: “duemila vittime, quattrocentomila perso-
ne senzatetto, il 23% delle aree residenziali rase al
suolo”6. Enormi furono i danni al patrimonio artistico:
molte delle statue del Duomo si frantumarono, la
Galleria e il Castello furono sventrati, il teatro alla Scala
venne centrato in pieno. Solo il Cenacolo di Leonardo
si salvò per miracolo. Interi quartieri erano semidistrut-
ti, con cumuli di macerie nelle strade, binari dei tram
attorcigliati, condotte dell’acqua e del gas saltate, aria
resa irrespirabile dal troppo fumo.

Stessa sorte fu riservata a Brescia, il cui centro sto-
rico venne ridotto a un cumulo di macerie in data 13
luglio 1944. Anche qui il patrimonio artistico fu seria-
mente danneggiato: il Duomo nuovo incendiato, la
biblioteca Queriniana sventrata e migliaia di volumi
andati distrutti, il Palazzo del Broletto dilaniato.
Nemmeno il cimitero Vantiniano fu risparmiato.
Chiunque conosca la realtà bresciana sa quanto fu deva-
stante per la popolazione l’immagine del Duomo sven-
trato.

Così narrano le cronache dell’epoca: “[…] una
bomba cagiona l’incendio della bellissima cupola della
cattedrale, che dopo quelle di S. Pietro a Roma e di S.
Maria del Fiore a Firenze, è la più grande d’Italia; 300

Milano
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le case distrutte e 400 le danneggiate. Il cuore di
Brescia è oggi tutto una rovina e infiniti lutti sono
sparsi tra la popolazione indifesa. Una bomba esplosa
esattamente all’ingresso della galleria del Castello (adi-
bita a rifugio) dalla parre Sud, provoca moltissimo
panico tra le migliaia di ricoverati per l’interruzione

dell’energia elettrica e,di conseguenza, del
funzionamento degli impianti di aereazio-
ne. Si verificano casi d’asfissia; […]. Scene
strazianti si ripetono ovunque durante il
disseppellimento delle vittime […]. In
piazza del Duomo entrano in azione le
pompe del 16o corpo vigili del fuoco e
potenti getti vengono diretti sulla cupola
incendiata. […] La copertura del timpano
della facciata è costituita da lastre di piom-
bo sorrette ed applicate ad una struttura di
legno. A causa dell’incendio di detta strut-
tura la copertura è completamente distrut-
ta e le lastre di piombo si sono fuse cosic-
ché il metallo è colato disperdendosi
ovunque. […] Pure copiose sono !e rottu-
re dei vetri. Ai bresciani, abituati alla visio-
ne della plumbea maestosa massa della

cupola del Duomo fa ora una certa impres-
sione vederla in questo insolito aspetto […].

La furia distruggitrice arriva anche all’ospedale civi-
le […]. Il centro di Brescia è sconvolto. L’albergo
Gambero è raggiunto da bombe: muoiono numerose
persone che si trovano nel rifugio”7.

Daniele Oberti

1 Giulio Felice Giovanni Battista Douhet (Caserta, 1869 - Roma, 1930). Proveniente da una famiglia di origini savoiarde, si laureò in ingegne-
ria presso il Politecnico di Torino. Partecipò alla guerra italo-turca (1911-12), durante la quale cominciò a riflettere circa l’impiego dell’aviazio-
ne in guerra. Nel corso della prima guerra mondiale tenne un atteggiamento critico verso la conduzione della guerra da parte di Cadorna. Per
questo motivo Douhet fu malvisto dalle alte gerarchie. Solo dopo la disfatta di Caporetto (1917), che mise in luce l’incompetenza di Cadorna,
fu rivalutato. Nel 1920 propose di costruire il monumento al Milite ignoto a Roma.

2 “Il dominio dell’aria”, G. Douhet, Verona, 1932, Libro II.
3 Molti sono i passi che sin da subito suscitarono polemiche e critiche. Questo è uno dei più significativi: “Immaginiamoci una grande città […]

in pochi minuti […] colpita da una massa di proiettili del peso complessivo di una ventina di tonnellate: qualche esplosione, qualche principio
d’incendio, gas venefici che uccidono ed impediscono di avvicinarsi alla zona colpita: poi gli incendi che si sviluppano, il veleno che permane;
passano le ore, passa la notte, sempre più divampano gli incendi, mentre il veleno filtra ed allarga la sua azione”. Cfr. “Il dominio dell’aria”, cit.,
p. 67.

4 L’effetto dell’uso della bomba atomica, molto discusso e senza precedenti, fu terrificante. I due ordigni nucleari sganciati su Hiroshima e
Nagasaki generarono una luce addirittura più intensa e accecante di quella solare e un vento travolgente seguito da un tuono possente. Toccante
la testimonianza di Takashi Nagai, professore alla facoltà di medicina di Nagasaki, nato nel 1908, morto nel 1951 a causa delle conseguenze
dell’esplosione atomica: “La bomba atomica era caduta senza che ce l’aspettassimo. Mi trovavo nella stanza del radio quando percepii i fulmi-
ni abbaglianti provocati dall’esplosione. In quell’istante non solo tutto il presente mi parve essere stato spazzato via, anche il passato era stato
cancellato e il futuro era stato distrutto. […] Mia moglie… si era ridotta a un mucchietto di ossa carbonizzate, leggere come un pacchetto posta-
le; le ho raccolte tra le rovine della mia casa. Era morta in cucina. Nel mio corpo apparve […] una malattia prodotta dalle radiazioni della
bomba”.
Fonte: “Il volto della guerra”, Hans Walter Bahr, Longanesi&C, Milano, 1977, pag. 254.
Fu un drammatico massacro: secondo le attuali stime, nelle due città morirono circa 175.000 persone sul colpo; 340.000 morirono nei mesi e
negli anni seguenti a causa dell’esposizione alle radiazioni. Senza dimenticare che circa il 90% degli edifici venne totalmente raso al suolo, con
enormi danni sul piano artistico e storico. Fonte: “XIX. La seconda guerra mondiale”, G. De Luna, in “L’età dei totalitarismi e la seconda guerra
mondiale”, UTET, 2004, pag. 695.

5 Si trattò di devastanti bombardamenti. Nel 1940 la Luftwaffe colpì pesantemente Londra, Coventry, le Orcadi, la Cornovaglia, seminando
morte e distruzione dappertutto. Tuttavia, anziché demoralizzare la popolazione, le incursioni aeree germaniche ottennero l’esatto opposto, in
quanto il loro effetto fu quello di far scattare l’orgoglio nazionale dei Britannici e la loro voglia di resistere. Nel biennio 1943-45 le parti si inver-
tirono: gli Anglo-americani bombardarono in modo massiccio e sistematico le città tedesche, trasformandole in cumuli di macerie. Tuttavia,
anche qui, non si ottenne il collasso del fronte interno, ma, anzi, uno scatto di orgoglio da parte dei Tedeschi, la cui produzione industriale nel
1944 raggiunse un livello impressionante.

6 Dati tratti da “Quando il cielo crollò su Milano”, Leonardo Vergani, Sandro Rizzi, in Corriere della Sera, num. del 14 agosto 1993, pag. 19.
7 Giornale di Brescia, num. del 13 luglio 1944.

Brescia
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affilava, il metallo, così si inventa la parola Ghetto, ter-
mine che restò adottato per indicare i luoghi di segrega-
zione degli ebrei.

Il Ghetto si trova nel sestriere di Cannareggio ed
è ancor oggi sede della Comunità Ebraica. Il ghetto
Novo è in pratica un isolotto e sul Ponte delle Guglie
si possono ancora notare i cardini del cancello che ne
chiudeva l’accesso, anzi, soprattutto, l’uscita poiché
agli abitanti era permesso uscire dal quartiere solo di
giorno e con dei segni distintivi. Tradizionalmente gli
ebrei veneziani esercitavano l’usura, o quella che veni-
va definita tale, cioè di fatto un’attività creditizia che
si riteneva contrario alla morale lucrare interessi su
somme date a pegno. Rimangono numerosissime
testimonianze letterarie ed epistolari di questa attivi-
tà, in quanto andare in ghetto a contrarre un presti-
to o a riscattare degli oggetti tenuti per garanzia face-
va parte degli usi abituali. Tuttavia gli ebrei a Venezia
nel corso di tre secoli godettero da parte della
Serenissima di una certa protezione, non patirono

Quando giunsero i primi ebrei nelle terre emerse
dalla Laguna? Una prova di una presenza ebraica assai
antica si fonderebbe sull’origine del nome Giudecca.
Nel XVIII secolo Ludovico Muratori scrisse nella sua
Dissertazione che nel 1090 si parlava già della Giudecca
e che il termine era da ricondurre alla presenza di ebrei
nell’isola, mentre Tommaso Temanza rinvenne un’anti-
ca mappa, disegnata nel XVI secolo da un francescano,
nella quale l’isola di Spinalunga veniva chiamata già
“Judaica”…

Gli ebrei il 29 marzo 1516 per disposizione del
Senato vennero fatti risiedere, per supposte questioni di
ordine pubblico, nella zona della città dove prima si tro-
vavano le fonderie, in cui appunto si ‘ghettava’, ossia

GHETTO, UN CONCETTO,
UN LUOGO

500 ANNI FA A VENEZIA
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Umberto di Savoia è stato l’ultimo re d’Italia: nato
a Racconigi nel 1904, erede al trono col titolo di prin-
cipe di Piemonte, si dedica secondo la tradizione alla
carriera militare, generale d’armata nel 1938, nel 1942
comanda le armate del sud e assume la carica di mare-
sciallo d’Italia. Ma il Re, che era solito dire che “in Casa
Savoia si regna uno alla volta” lo tiene sempre in dispar-
te dalla gestione della politica. Solo il 5 giugno 1944, il
giorno dopo la liberazione di Roma dall’occupazione
tedesca, il padre Vittorio Emanuele III, che dal 9 set-
tembre 1943 era riparato a Brindisi, lo nomina
Luogotenente Generale del regno. Ivanohe Bonomi
succeduto a Badoglio nella carica di primo ministro, si
impegna con gli Alleati a non aprire la questione istitu-
zionale fino alla liberazione del paese. La monarchia,
infatti, per le responsabilità che aveva avuto con il fasci-
smo e la guerra, si era screditata agli occhi degli italiani.
Il 25 giugno il Consiglio dei ministri approva il DLL.
151 noto come costituzione provvisoria, nel quale si

stabilisce che, dopo la liberazione
del territorio nazionale, le forme isti-
tuzionali saranno scelte dal popolo
italiano, che a tal fine eleggerà a suf-
fragio universale diretto e segreto
un’Assemblea costituente. Con la
luogotenenza la formula del giura-
mento viene mutata, non più fedel-
tà al Re ma allo Stato italiano.
Umberto sale al trono il 9 mag-
gio1946 in seguito alla tardiva abdi-
cazione di Vittorio Emanuele III, la
questione istituzionale è demandata
non all’Assemblea costituente ma
per volere degli Alleati a un referen-
dum popolare da tenersi il 2 giugno.
In precedenza il 10 marzo e il 14
aprile si sono tenute le elezioni
amministrative, in cui votano final-
mente anche le donne, prima prova
del meccanismo elettorale. Il 17

aprile si apre la campagna elettorale dei partiti e i fauto-
ri della monarchia con imponenti manifestazioni avan-
zano la richiesta di rinviare il referendum. Gli Alleati e
il governo presieduto da De Gasperi respingono la
richiesta di rinvio del referendum. Le elezioni si svolgo-
no in un clima incandescente di passioni politiche,
segnato da polemiche e accuse reciproche ma in un
sostanziale rispetto della legalità. Il 5 giugno si comuni-
cano i risultati provvisori ma non mancano i ricorsi

LA FINE DELLA
MONARCHIA SABAUDA

70 ANNI FA

CALENDARIO

espulsioni nè persecuzioni sanguinose e la stessa
Inqusizione non ebbe nella città lagunare la stessa
influenza che ebbe in Spagna e a Roma. Con la cadu-
ta della Repubblica e l’avvento di Napoleone furono

eliminate le discriminazioni nei confronti degli ebrei,
i quali furono equiparati in tutto agli altri cittadini.
Così le porte del ghetto furono eliminate e l’obbligo
di residenza.
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sulle modalità stesse del
referendum e sul modo di
contare i voti validi. Nel
meridione è prevalso il
voto monarchico, al nord
quello repubblicano. A
Napoli ci sono disordini e
anche dei morti. La
Cassazione il 10 giugno
proclama i risultati sia
pure provvisori in attesa
dell’esame dei ricorsi: ha
vinto la Repubblica con due milioni di voti di scarto.
Braccio di ferro tra il Governo e il Quirinale: Umberto
non vorrebbe andarsene in attesa dei risultati ufficiali. Il
12 giugno in base agli accordi precedentemente presi in
caso di vittoria della Repubblica, De Gasperi assume la
carica di capo provvisorio dello Stato, Umberto è
costretto a lasciare l’Italia, e questo gli dà motivo di sen-
tirsi non un re sconfitto ma un sovrano spodestato.
Egli spiega la sua partenza con la decisione di voler
scongiurare una guerra civile, ma intanto lancia agli ita-
liani un polemico proclama che rende noto il giorno
dopo da Cascais in Portogallo, paese che ha scelto per il
suo esilio. Questo il testo del proclama:

“Italiani! Nell’assumere la luogotenenza generale del
Regno prima, e la corona poi, io dichiarai che mi sarei
inchinato al voto del popolo liberamente espresso, sulla
forma istituzionale dello stato.

Eguale affermazione ho fatto subito dopo il 2 giugno,
sicuro che tutti avrebbero atteso le decisioni della Corte
Suprema di Cassazione, alla quale la legge ha affidato la
proclamazione dei risultati definitivi del referendum.

Di fronte alla comunicazione di dati provvisori e par-
ziali, fatta dalla Corte suprema; di fronte alla sua riserva
di pronunciare, entro il 18 giugno, il giudizio sui reclami,
e di far conoscere il numero dei votanti e dei voti nulli; di
fronte alla questione sollevata e non risolta sul modo di cal-
colare la maggioranza, io, ancora ieri, ho ripetuto che era
mio diritto e dovere di re attendere che la Corte di
Cassazione facesse conoscere se la forma istituzionale
repubblicana avesse raggiunto la maggioranza voluta.

Improvvisamente, questa notte, in spregio alle leggi
ed al potere indipendente e sovrano della magistratura,
il governo ha compiuto un gesto rivoluzionario, assu-
mendo, con atto unilaterale ed arbitrario, poteri che
non gli spettano, e mi ha posto nell’alternativa di pro-
vocare spargimento di sangue o di subire la violenza.

Mentre il Paese da poco uscito da una tragica guerra
vede le sue frontiere minacciate e la sua stessa unità in
pericolo, io credo mio dovere fare quanto sta ancora in me

perché altro dolore ed altre
lacrime siano risparmiate
al popolo che già tanto ha
sofferto. Confido che la
magistratura potrà dire la
sua libera parola; ma, non
volendo opporre la forza al
sopruso, né rendermi com-
plice della illegalità che il
governo ha commesso, io
lascio il suolo del mio Paese,
nella speranza di scongiura-

re agli italiani nuovi lutti e nuovi dolori.
Compiendo questo sacrificio nel supremo interesse

della Patria, sento il dovere, come italiano e come re, di
elevare la mia protesta contro la violenza che si è compiu-
ta; protesta nel nome della corona e di tutto il popolo, che
aveva il diritto di vedere il suo destino deciso nel rispetto
della legge e in modo che venisse dissipato ogni sospetto. A
tutti coloro che ancora conservano la fedeltà alla monar-
chia, a tutti coloro il cui animo si ribella all’ingiustizia, io
ricordo il mio esempio e rivolgo l’esortazione di voler evi-
tare l’acuirsi di dissensi che minaccerebbero l’unità del
Paese, frutto della fede e del sacrificio dei nostri padri, e
potrebbero rendere più gravi le condizioni del trattato di
pace. Con l’animo colmo di dolore, ma con la serena
coscienza di aver compiuto ogni sforzo per adempiere ai
miei doveri, io lascio la mia Patria.

Si considerino sciolti dal giuramento di fedeltà al re,
non da quello verso la Patria, coloro che lo hanno prestato
e che vi hanno tenuto fede attraverso tante durissime prove.

Rivolgo il mio pensiero a quanti sono caduti nel nome
d’Italia, e il mio saluto a tutti gli italiani. Qualunque
sorte attenda il nostro Paese, esso potrà sempre contare su
di me come sul più devoto dei suoi figli. Viva l’Italia.

UMBERTO
Roma, 13 giugno 1946

Per la brevità del suo regno Umberto è passato alla
Storia come Re di maggio, titolo datogli polemica-
mente dai repubblicani. A Cascais dimora sotto il
nome di Conte di Sarre, e vive appartato in dignitoso
esilio come il suo avo Carlo Alberto. Muore in una cli-
nica a Ginevra a settantasei anni. Le sue spoglie sono
state tumulate nell’abbazia benedettina di Altacomba;
tra le sue volontà testamentarie figurano il lascito al
papa della Sacra Sindone, conservata nel Duomo di
Torino, e allo Stato italiano dell’Archivio storico di
Casa Savoia, da conservarsi nell’Archivio di Stato di
Torino.

amc

CALENDARIO
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Un anno fa è stata lanciata la campagna mondiale
volta a sostituire i nomi di alcune malattie scoperte gra-
zie agli esperimenti che i medici nazisti conducevano
nei confronti di ebrei, zingari ed altre persone. Il regi-
me nazista aveva compiuto una serie di atrocità tra le
quali figuravano le politiche aventi come fine il miglio-
ramento della razza, tramite l’eugenetica. Questa
“scienza” prevedeva l’eliminazione di tutti gli individui
che erano classificati come vite di nessun valore: dege-
nerati, ritardati mentali, persone con difficoltà di
apprendimento, zingari, ebrei, omosessuali. Nel terzo
Reich questi individui non trovavano una collocazione,
il loro destino era già stato scritto dagli ideologi e scien-
ziati tedeschi. Il programma dell’eugenetica era stato
attuato per la prima volta negli Stati Uniti d’America,
(si basava su una serie di sterilizzazioni forzate). Con
l’ascesa di Hitler, questa scienza trovava sempre più

adepti tra i medici tedeschi. Durante il periodo di
detenzione nel carcere di Landsberg, Hitler aveva letto
numerosi trattati sull’igiene razziale e ne era rimasto
fortemente influenzato. Il Fuhrer credeva fortemente
che il suo paese avrebbe potuto riacquistare lo status di
potenza a patto che venissero applicati alla società tede-
sca i principi dell’eugenetica e dell’igiene razziale.

Bisognava incoraggiare la riproduzione dei forti e
dei cosiddetti ariani, allo stesso tempo i deboli e gli
impuri dovevano essere eliminati.

Il regime aveva lasciato un ampio margine d’azione
ai medici che conducevano esperimenti utilizzando
donne, uomini e bambini. In nome di una spietata ed
orrenda ideologia priva di valore scientifico, gli scienzia-
ti tedeschi non esitavano a compiere: mutilazioni,
espianti di cervelli, iniezioni di batteri e di altre sostan-
ze, che conducevano alla morte ed ad una lenta e pro-

Medici nazisti e malattie eponimiche*

Sono decine le patologie che portano denominazioni assegnate da medici nazisti. Per i tribunali sono criminali di
guerra, per la comunità scientifica no. La campagna mondiale per cambiare nome a queste malattie è partita da Roma
nel giugno 2015 con un convegno organizzato all’università La Sapienza dalla comunità ebraica. Una svolta epocale.
Tra i relatori il rettore Eugenio Gaudio, il rabbino capo e medico Riccardo Di Segni, Cesare Efrati (Ospedale Israelitico).
«Serve un accordo internazionale per cancellare i nomi: un gesto di alto valore etico – precisa Di Segni – Io stesso ho stu-
diato per decenni malattie senza sapere che si riferivano a criminali nazisti». Gilberto Corbellini, ordinario di storia
della medicina, ha illustrato la proposta di effettuare una bonifica etica della nomenclatura medica, cancellando gli epo-
nimi usati per denotare alcune malattie che ricordano medici che aderirono al nazismo, macchiandosi di gravi crimini.

* eponimo:dal greco che dà il nome

ATTUALITÀ
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lungata agonia. Gli individui le cui vite erano state clas-
sificate come indegne di essere vissute venivano privati
dei loro beni, deportati, nonché spogliati della dignità
umana. Sono decine le patologie che portano denomi-
nazioni assegnate dai medici nazisti i quali sono consi-
derati dai tribunali come criminali di guerra, la comu-
nità scientifica, invece, non li considera come tali. Il test
di Clauberg è oggi utilizzato per misurare l’azione del
progesterone, e prende il nome dal ginecologo di
Konisgberg il quale aveva utilizzato numerose donne
ebree, rinchiuse nei Lager provocando loro torture e sof-
ferenze, con l’obiettivo di studiare i periodi di fertilità e
sterilità. Il neuropatologo Julius Hallervoren e lo psi-
chiatra Hugo Spatz hanno dato il nome alla malattia
neurodegenerativa che era stata scoperta attraverso
l’espianto di cervelli di centinaia di bambini. La sindro-
me di Reiter che è una infiammazione dei tessuti con-
nettivi, scatenata da infezioni batteriche, prende il nome
dal medico tedesco che aveva inoculato batteri nei corpi
degli internati dei campi. Hermann Stive era interessa-
to all’influenza che lo stress aveva sul sistema riprodut-
tivo, fino agli anni venti aveva dissezionato galline. Con
l’avvento del nazismo aveva iniziato a dissezionare cada-

veri umani, i cui corpi appartenevano alle persone con-
dannate a morte dai tribunali hitleriani. Stive “studiava”
il corpo delle donne, raccogliendo informazioni sulla
loro storia media e sul ciclo mestruale. Il manuale di
anatomia topografica dell’uomo ancora oggi considera-
to un libro eccezionale dagli anatomisti e chirurghi, si
basa ancora oggi sugli studi fatti da Eduard Pernko, ana-
tomista presso l’Università di Vienna che aveva ricevuto
1337 corpi dei condannati a morte dalla Gestapo.
Esperimenti a fini militari come il congelamento e il raf-
freddamento, la sterilizzazione forzata, l’esposizione ai
raggi x ed altri ancora, venivano compiuti per verificare
la resistenza umana e sperimentare vaccini. L’azione pre-
dominante dei medici veniva guidata dalla loro perver-
sione. Gli studi derivanti da queste pratiche barbare
sono ancora considerate valide dalla comunità scientifi-
ca. I tribunali penali internazionali hanno incriminati
questi scienziati come autori di crimini contro l’umani-
tà. In questi anni si avverte sempre di più la necessità di
cancellare gli eponimi nazisti, in tal modo la storia sella
medicina potrebbe essere riabilitata.

Joel Terracina
Laureato in scienze politiche specializzando in studi europei

Le colpe dei padri
non ricadano sui figli, ma al peso delle loro azioni è difficile sfuggire. Lo sanno, più di chiunque altro, i
figli dei gerarchi nazisti. Al termine della guerra, durante i processi, la maggior parte di loro era molto
giovane. Erano ragazzini, alcuni bambini. Molti del tutto all’oscuro di ciò che succedeva attorno a loro –
vivevano, con i genitori, vicino allo chalet di Hitler, sul massiccio dell’Obersalzberg.

Come hanno vissuto la scoperta dei delitti inumani e incredibili compiuti dai genitori? Lo racconta Tania
Crasnianski, autrice del libro Enfants de nazis, cioè figli di nazisti, uscito in Francia a marzo 2016. Le reazio-
ni, come era prevedibile, sono state diverse. E oggi, quando le loro vite si stanno avvicinando alla parte fina-
le della loro esistenza, si può trarre un primo bilancio comune: le azioni dei genitori li hanno condizionati
in modo profondo. Sembrerà banale, ma è così. Ciò che è avvenuto in quei tempi si è protratto nelle scelte
e nelle idee di persone che, con quel disastro avevano poco da spartire. Tranne un legame di sangue.

Gudrun Himmler (figlia di Heinrich Himmler, uomo chiave della Gestapo) e Edda Göring (figlia di
Hermann Göring, maresciallo del Reich), hanno mantenuto una certa simpatia per il mondo nazista. Il padre
è, per loro, una figura di culto. Negano la verità della “soluzione finale” e portano avanti l’ideologia nazista,
curando le loro case-museo. Lo stesso fa Wolf Rüdiger Hess, che visiterà il padre in carcere a vita a Spandau
per 102 volte, e ne sosterrà le posizioni. La sua condanna, spiega nel libro, non era giusta.

Il figlio di Hans Frank, il “macellaio di Cracovia” condannato a morte e giustiziato nel 1946, invece, odia
la memoria dei genitori. Niklas Frank è nato nel 1939 e si è sempre tenuto lontano dal nazismo. Il padre,
spiega, “era un poveraccio. Gli interessavano solo l’apparenza e i soldi” e le sue dichiarazioni sugli ebrei erano
solo di facciata, “non credo fosse davvero antisemita. Se Hitler gli avesse chiesto di dire le stesse cose sui cine-
si o i francesi, lo avrebbe fatto senza battere ciglio”. Martin Adolf Bormann junior, figlio di Martin Bormann,
eminenza grigia del partito, ha preso la strada della fede. Se il padre si distingueva come fervente anti-cristia-
no, Martin jr. si farà prete nel 1958, fino a raggiungere un distacco sufficiente per valutarlo in modo freddo:
“Non odio mio padre”, dice. “In molti anni ho imparato a distinguere mio padre in quanto individuo e mio
padre in quanto politico e ufficiale nazista”. (da internet)
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Veduta aerea del Bunker Valentin nel 1951 (© Heimatverein Farge-Rekum, Landeszentrale für politische Bildung)

Il Bunker Valentin a Brema
oggi “luogo della memoria”

Tra i diecimila lavoratori schiavi anche i nostri IMI

«Questo è un luogo che mette al centro dell’atten-
zione coloro che sono stati costretti a lavorare, che ridà
loro la voce, che custodisce le loro storie»: così Carsten
Sieling, presidente del Senato della Libera Città
Anseatica di Brema e sindaco di Brema, ha definito il
“Bunker Valentin” in occasione della cerimonia ufficia-
le con la quale l’8 novembre 2015, alla presenza di alcu-
ni superstiti e di molti parenti di coloro che vi lavoraro-
no, è stato dichiarato “luogo della memoria”.

Il “Bunker Valentin” è un enorme edificio di
cemento armato, lungo 400 metri, largo quasi cento e
alto trenta. Si trova a Farge, in Germania, poche decine
di chilometri a nord di Brema, lungo le sponde del
fiume Weser. Nei piani dei nazisti doveva diventare un
inattaccabile cantiere navale con all’interno una catena
di montaggio dalla quale, ogni due giorni, doveva usci-
re un sommergibile completo, pronto per raggiungere il
mare. La Seconda Guerra Mondiale è finita prima che
il progetto si compisse interamente.

Fu innalzato con l’impiego di oltre diecimila lavo-
ratori forzati, prigionieri di guerra e deportati da ogni
angolo d’Europa, che furono obbligati a costruirlo, sot-

toposti a condizioni intollerabili. Si conosce l’identità
di oltre 1.100 persone che persero la vita in quel cantie-
re ma si sa per certo che il numero effettivo dei morti è
molto superiore, come ha ricordato l’8 novembre Bernd
Neumann, ex ministro di stato e uno dei più convinti
sostenitori del progetto di trasformare il Bunker
Valentin in un luogo della memoria.

Fra quegli “schiavi” c’erano anche circa 1.200 IMI,
Internati Militari Italiani. A Schwanewede c’era il
campo con le baracche, dal quale tutti i giorni partiva-
no per raggiungere a piedi il gigantesco cantiere, che
non si fermava mai.

Elio Materassi, di Sieci (Toscana), classe 1922, in
un suo diario (che per iniziativa del figlio Orlando è
diventato un libro che si intitola “Quarantaquattro
mesi di vita militare”, edito dapprima dal Comune di
Pontassieve e poi dal Consiglio Regionale della
Toscana) descrive quali erano le condizioni di vita degli
IMI: «Si lavorano dieci ore al giorno, e qualche volta
anche dodici ore. Si mangia una sola volta al giorno, e il
vitto è poco buono. Il clima è umido e freddo, a noi poco
confacente, col rischio di prendere anche qualche brutta

MEMORIA E RICONCILIAZIONE
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malattia. Le forze a poco a poco stanno scemando. In pochi
mesi siamo ridotti a larve umane».

Nonostante questo tragico curriculum, sono dovu-
ti passare settanta anni dalla fine della guerra prima che
anche il Bunker Valentin, al pari di altri ex campi di
concentramento, diventasse un luogo della memoria.
Le ragioni di questo ritardo sono state ben illustrate da
Carsten Sieling: dopo la guerra il bunker non è stato
considerato come luogo dei crimini nazisti, ma piutto-
sto un capolavoro tecnico dell’ingegneria tedesca. Il
quotidiano di Brema,
“Weserkurier”, arrivò a definir-
lo l’«Ottava meraviglia del
mondo» e in quegli anni il suo
enorme profilo grigio, compa-
riva su una cartolina di Farge,
insieme alla foto di una casa
tipica. Appena calato il sipario
sulla Seconda Guerra Mondiale
«non si pensava assolutamente
a coloro che avevano costruito
il bunker, al fatto che erano
stati costretti a farlo, che aveva-
no pagato la costruzione con la
loro salute mentale e fisica e
mille volte con la propria vita»,
ha affermato Sieling. Il cantiere
venne sgomberato e la maggior
parte dei deportati trasferiti in
altri campi.

«Nessuno poteva o voleva
testimoniare sui fatti successi
fra il mese di maggio del 1943
e il mese di aprile del 1945 – ha
ricordato Sieling - gli ingegne-
ri, gli ufficiali, i corpi di guar-
dia, gli abitanti, anche loro

tacevano». E quando anni dopo la
Marina Militare tedesca riceve in gestio-
ne il bunker per fare un deposito di
materiale nella parte non distrutta e
costruisce un recinto attorno, «il bunker
scompare dalla consapevolezza dei citta-
dini di Brema». Paradossalmente era
come se quel gigante di cemento armato
fosse diventato invisibile.

È stato grazie all’iniziativa di due
collaboratori di Radio Bremen, Rainer
Habel e Christian Siegel, che la cortina di
silenzio che circondava il bunker e la sua
storia è stata rotta e nel 1983 si arrivò ad
inaugurare davanti al bunker il monu-
mento intitolato «Sterminio attraverso il

lavoro», opera dell’artista di Brema Fritz Stein.
Passo dopo passo, con un progressivo coinvolgi-

mento dell’opinione pubblica, di enti e associazioni
locali e l’intervento finanziario del governo federale e
del Land di Brema, dopo la dismissione del magazzino
da parte della Marina Militare tedesca, si è arrivati alla
cerimonia dell’8 novembre 2015, che segna un nuovo
inizio per il Bunker Valentin.

Davanti al monumento ”Sterminio attraverso il
lavoro” inizia il percorso di visita (in totale circa un chi-

lometro e mezzo) che conduce
lungo tutto il perimetro del
bunker, passando anche per l’in-
terno, dove è stato realizzato un
punto informativo multimedia-
le ed è stata allestita una mostra
permanente. Una parete di
vetro consente di vedere anche
la parte del bunker ora in rovi-
na. Lungo il percorso ci sono
venticinque «stazioni», vale a
dire pannelli con foto, disegni,
testi, che illustrano cosa si vede
o cosa avveniva in quel partico-
lare punto (ad esempio la cen-
trale di betonaggio, l’apertura
che doveva servire per fare
entrare i pezzi da assemblare
all’interno, la gerarchia vigente
nel cantiere).

Alcune “stazioni” riportano
le testimonianze di chi al
Bunker Valentin ci ha lavorato.
C’è anche quella di Elio
Materassi (il testo pubblicato sul
pannello accanto alla foto di
Materassi è quello citato prima).

La facciata orientale del Bunker Valentin nel 1943 (© Heimatverein Farge-Rekum, Landeszentrale
für politische Bildung)

Lavoratori coatti impiegati nella costruzione del Bunker
Valentin (© Heimatverein Farge-Rekum, Landeszentrale für
politische Bildung)
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Nel diario di Materassi ci sono poi altre
drammatiche descrizioni di sofferenze, vio-
lenza, sopraffazione, disprezzo della dignità
umana, che gli IMI vivevano quotidiana-
mente sul cantiere: «I kapò tedeschi sfogano su
di noi tutto il loro odio, per quanto politica-
mente è avvenuto in Italia. Prendono a prete-
sto ogni piccola cosa per ricorrere, nei nostri
confronti a dei maltrattamenti».

Ora che è diventato luogo della memoria, il Bunker
Valentin – che André Migdal, un francese che lavorò
forzatamente alla sua costruzione, ha definito “cattedra-
le dell’inferno” - vuole testimoniare e denunciare «lo
spietato sfruttamento di vite umane al servizio della
politica di conquista e distruzione del nazionalsociali-
smo» e invitare a ricordare, con rispetto, coloro che ne
furono vittime.

«Gli effetti della storia del bunker e della sofferen-
za delle vittime sono sentiti ancora oggi e meritano di
essere raccontati – ha affermato l’8 novembre Thomas
Köcher, direttore della Centrale per l’educazione politi-
ca del Land di Brema, l’ente che gestisce il Bunker - e
sono convinto che solo con il ricordo e un approccio
consapevole al passato sia possibile sviluppare atteggia-
menti corretti e prendere le decisioni giuste anche per

questioni cruciali del presente».
Un concetto ripreso anche dal

sindaco di Brema, secondo il quale
il “Bunker Valentin”, non deve
essere un memoriale di Stato ma «il
luogo del confronto attivo con la
storia, dove si incontrano persone
di età diverse, di origine e prove-
nienza diverse, con domande
diverse, per parlare della storia, per
discutere e per chiedersi cosa signi-
fichi per noi oggi questa storia».

L’incontro al
Parlamento di Brema

La cerimonia dell’8 novembre
a Farge, all’interno del Bunker
Valentin, ha avuto un prologo la
sera precedente, quando Christian

Il pannello dedicato all’IMI Elio Materassi, lungo il percorso di visita al Bunker Valentin

Il giorno della memoria a Pontassieve
Il 25 gennaio per il Giorno della Memoria a Pontassieve,è stato presentato il libro di Elio Materassi”
Quarantaquattro mesi di vita militare- Diario di guerra e di prigionia”, pubblicato a cura del Consiglio regio-
nale della Toscana, incontro sponsorizzato dalla Unicoop di Firenze e con la partecipazione delle autorità
locali, il sindaco Monica Marini e la consigliera regionale Serena Spinelli. Erano presenti all’iniziativa, oltre
il pubblico figli di ex internati i cui padri erano stati anche loro a Sandbostel, costretti ai lavori forzati
(Tomasi, Materassi, Restante e Scorza) e anche Grassi, Cascone e internati storici come Dino Vittori e Basilio
Pompei. La vicenda degli IMI, inserita nel quadro delle deportazioni politiche e razziali è stata rievocata con
grande passione dalle testimonianze dei presenti, alle quali si è unita al termine per Noi dei Lager, anche
Anna Maria Casavola che ha sottolineato l’importanza per il futuro dell’ANEI di questo risveglio del ricor-
do di figli e nipoti, fenomeno assolutamente positivo che sta irrompendo in questi anni, e a cui si associano
spesso, come nel caso di Pontassieve, le autorità cittadine giustamente desiderose di sollevare il velo di oblio
e di rendere un riconoscimento pubblico a questi loro concittadini.

Lavoratori coatti
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Weber, il presidente del Parlamento della Città di
Brema, ha incontrato presso la sede del Parlamento i
sopravvissuti e i parenti di coloro che lavorarono forza-
tamente alla costruzione del Bunker. È stato una ceri-
monia sobria e solenne al contempo. Il discorso del pre-
sidente Weber è stato letto anche in inglese e francese.
Erano circa un centinaio le persone presenti, provenien-
ti da diversi paesi, oltre alla Germania: Irlanda, Gran
Bretagna, Francia, Polonia, Olanda, Belgio. Gli IMI
italiani erano rappresentati da Orlando Materassi (figlio
di Elio, 1922-2011), Francesco Restante (figlio di
Pietro, 1918-2009) e Maurizio Tomasi (figlio di Elia,
1924-2014).

Nel suo discorso il presidente Weber ha citato il
filosofo e poeta spagnolo Jorge Santayana: «Chi non
ricorda il proprio passato è condannato a ripeterlo». Ha
poi aggiunto che il Bunker Valentin è stato costruito
durante il capitolo più buio della storia della Germania
e ora che è diventato “luogo della memoria” ha come
compito principale quello di far ricordare l’orrore del
regime nazista, attraverso la conservazione dei luoghi e
degli spazi in cui sono stati commessi crimini e atrocità
e la trasmissione della memoria di quegli eventi alle gio-
vani generazioni, affinché le storie delle vittime della
guerra non vengano mai dimenticate, anche quando
saranno scomparsi coloro che della guerra sono stati
testimoni.

«Bisogna essere vigili affinché intolleranza, discri-
minazione, razzismo e antisemitismo vengano recisi alla
radice» è stato l’invito accorato rivolto a tutti i presenti.

Maurizio Tomasi

NON ANDAVAMO DA NESSUNA PARTE
Non andavamo da nessuna parte
venivamo da ogni dove
per tutti era troppo tardi
l’uomo era in ginocchio
gli occhi bordati di fuoco
incontrati per caso.
Nomi che si imprimono prima della fine
Nomi sui volti
Non andavamo da nessuna parte
sulla riva del Weser
mentre il cemento scorreva.
Cattedrale dell’inferno.
L’uomo era in ginocchio
i suoi occhi circondati dal fuoco
incontrati per caso.

ATTENZIONE! URLA IL KAPO
Attenzione! Urla il Kapo
si sfoga furioso
il suo manganello scatta
libera il suo odio.
Improvvisamente uccide qualcuno,
uccide come respira.
La morte è il suo divertimento.
La mia bocca si irrigidisce
il mio corpo diventa informe.
Sangue, già diventato nero,
scorre a strisce sul mio abito
e questo maestro di morte ride
beffardo e insolente.
Non accade di proposito
che mi spezza e bastona?
Cemento come tomba.

SULLA STRADA
C’erano le rotaie, la strada e poi gli alberi
e c’erano i vagoni, i soldati e i cadaveri.
Ogni giorno un po’ più magri,
percorrevamo questa strada
che portava verso la fabbrica
che portava versi le macchine
che stritolano gli uomini.
E su uno degli alberi, appesa, con il cielo di sopra,
c’era una mela, minuscola, ridicolmente piccola
che mi lusingava e si prendeva gioco della mia vita.
Ogni giorno sempre più magri
percorrevamo questa strada,
e io come un bambino speravo in questa mela.
Non è mai caduta né io l’ho mai mangiata.

André Migdal
deportato francese

Da sinistra: Maurizio Tomasi (figlio di Elia Tomasi), Yuri e Nicola Materassi
(nipoti di Elio Materassi), Orlando Materassi (figlio di Elio Materassi),
Christian Weber (Presidente del Parlamento di Brema) e Francesco Restante
(figlio di Pietro Restante)
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Era il mese di settembre del 1943, la tradotta con i
militari prigionieri di Gaeta doveva transitare per
Roseto; la famiglia era stata avvertita, tramite una car-
tolina postale, del passaggio del treno.

La stazione era stracolma di gente che cercava i pro-
pri familiari. Il macchinista rallentò e Giovanni riuscì
ad affacciarsi e a vedere la moglie con le sue due bam-
bine; la più grandicella, Diana (allora di nove anni)

aveva un polso fasciato per una piccola ferita. Le
domande e le preoccupazioni di papà Giovanni, le ras-
sicurazioni della moglie mentre il treno ripartiva, il
saluto da lontano, sono gli ultimi ricordi.

Questo il ricordo del nipote Gianfranco: «Ho sem-
pre saputo che lo zio Amedeo, durante l’ultima fase
della guerra, è addirittura andato in Germania, spin-
gendosi fino a Colonia, alla ricerca, infruttuosa, del

La storia ignota di un deportato
dal carcere di Peschiera

Abbiamo rintracciato la storia di uno dei 1790 militari deportati a Dachau dal carcere militare di Peschiera, che abbia-
mo ricordato nel n. 1/2 di Noi dei Lager 2014 e di cui è rimasta oscura la vicenda. Ce l’ha segnalata un nostro lettore
Giuseppe Pollice che ci ha inviato la documentazione del caso*, e anche raccontato quanto ha fatto per onorare la memo-
ria di questo suo concittadino di Roseto degli Abruzzi. Il Comune ha infatti inserito il suo nome nella lapide in granito
nero dei caduti della II Guerra Mondiale che si trova nel piazzale della stazione di Roseto e lo ha ricordato nelle com-
memorazioni pubbliche. Insieme con la sua scheda personale ricostruita pubblichiamo il ricordo della figlia dell’interna-
to, Delia, e del nipote Gianfranco Giustiniani, ricordi che gettano una inquietante luce su questi destini di giovani, spes-
so vittime in patria di prevaricazioni e abusi da parte di superiori arroganti e poi trascinati, sino a perdere la vita, negli
orrori dei campi di concentramento. Si tratta di un militare di finanza, Giovanni Giustiniani. Indelebile nella memo-
ria della figlia l’ultima immagine del padre.

* Dal libro di Antonella Filippi e Lino Ferrari «Deportati italiani nel lager di Majdanek», Silvio Zamorani Editore, Torino Settembre 2013.

GIUSTINIANI GIOVANNI
Nato a Montepagano, frazione di Roseto degli Abruzzi (Teramo), il 18 ottobre 1898, figlio di Zeffirino e
Massima Martironi. Carrettiere, viveva a Roseto.
Nel febbraio 1917 chiamato alle armi come allievo di Finanza; partecipa alla Prima Guerra mondiale; nel
gennaio 1918 inviato in Albania.
Rientrato nel dicembre di quell’anno, è trattenuto alle armi fino al novembre 1920. Nell’aprile 1923 sposa
Maria Domenica Di Stefano.
Il 18 giugno 1940 è richiamato alle armi al Comando della Legione Territoriale di Ancona. Il 7 gennaio 1943
è deferito al Tribunale Militare per il reato di Insubordinazione con minacce e calunnia. [...]
Aggregato al 15° Regg/to Fanteria di Stanza a Salerno (23 aprile 1943). [...]
Condannato dal Tribunale Militare di Guerra della 7ª Armata ad anni 2 (due) e mesi 2 (due) di reclusione
tare per il reato di calunnia, verso superiore Ufficiale ed assolto per non aver commesso il fatto dal reato di
insubordinazione (13 maggio 1943).
Tradotto nelle carceri giudiziarie di Salerno (13 maggio 1943). [..].
Tale prelevato dai tedeschi ed internato nei campi di concentramento in Germania, in seguito ai noti even-
ti bellici del Settembre 1943 (foglio matricolare)
Deportato dal penitenziario militare di Peschiera il 20 settembre 1943, arriva a Dachau il 22 settembre 1943;
matricola 54239, schedato Sch. Id.
Il 30 ottobre 1943 è trasferito a Buchenwald; matricola 34960, mestiere registrato: lavoratore agricolo. Nella
scheda di registrazione è annotata la data del suo arresto: 10 maggio 1943, in Salerno. Il 21 gennaio 1944 è
trasferito a Dora dove arriva il 22 gennaio 1944; matricola 34960. Il 6 febbraio 1944 è trasferito al campo
di Lublin-Majdanek dove arriva il 9 febbraio 1944, destinato al campo da Kripol München, schedato Polit.
I, Italien. Sch. H.
Muore di tubercolosi polmonare nel KL Lublin il 24 marzo 1944. Aveva 45 anni.

STORIE DI IMI
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proprio padre. La mia famiglia non è venuta subito a
conoscenza del decesso del nonno, per alcuni anni egli
è stato considerato un disperso di guerra, solo nel 1951
tale evento è stato notificato grazie alla Croce Rossa
Internazionale e la nonna ha saputo la verità.
Addirittura, la mia famiglia aveva
sempre creduto che il nonno fosse
morto a Dachau, fino a quando non
abbiamo avuto copia (nel 2001) della
lettera della CRI di Arolsen, datata
14.1.1985, attestante la deportazione
e il decesso. Spesso ho avuto modo di
ascoltare i racconti della nonna e della
mia mamma sul nonno, pertanto,
nella mia famiglia è vivo il ricordo
indelebile di un uomo buono, la cui
perdita prematura ne ha condizionato
negativamente le prospettive».

Ecco l’episodio, nel racconto del
nipote, che ne ha tragicamente segna-
to il destino: durante un controllo
notturno sul lungomare di Roseto, il
nonno ha intimato un “altolà” ad una
persona che non ha risposto, costrin-
gendolo a sparare in aria. A questo
punto l’altro si è qualificato come superiore e ne è sca-
turita una discussione (la zia dice che il superiore aveva
dell’astio nei confronti del nonno).

L’ufficiale ha fatto rapporto ai superiori e il nonno
è stato deferito al Tribunale Militare per insubordina-
zione con minacce e calunnia (7.1.1943). Ne è scaturi-
to un processo che, nonostante le numerose testimo-

nianze favorevoli dei colleghi, si è
concluso il 13.5.1943 con la con-
danna a 2 anni e 2 mesi di reclusio-
ne militare per calunnia e assolto per
non aver commesso il reato di insu-
bordinazione.

Il povero nonno è stato radiato
dalla Guardia di Finanza e tradotto
nelle carceri di Salerno, poi a Gaeta
dove la nonna è andata a trovarlo per
l’ultima volta».

Alla fine dell’estate del 1943 una
parte dei prigionieri del carcere mili-
tare di Gaeta furono trasferiti a
Peschiera per motivi di sicurezza.
Impadronitisi del carcere, i tedeschi
ne deportarono i prigionieri in Ger-
mania, nel Lager di Dachau con il
trasporto del 22 settembre.
Giustiniani fu registrato con la
matricola numero 54239.

Giovanni Giustiniani non era più un ragazzo, aveva
44 anni; durissimo deve essere stato l’impatto con la
brutalità del Lager. Eppure Giovanni resistette: fu tra-
sferito a Buchenwald il 31 ottobre 1943 dove gli fu
assegnata la matricola numero 34960; il 21 gennaio

1944 fu inviato a Dora, a lavorare nelle gallerie dove i
nazisti avevano trasferito la produzione delle V2. La vita
nell’«inferno di Dora» distrusse le sue possibilità di resi-
stenza e il 6 febbraio 1944 fu inviato a Majdanek con
un trasporto di eliminazione. Dopo un mese e mezzo di
prigionia nel KL di Lublino, Giovanni Giustiniani
morì. Era il 24 marzo del 1944.

I forni crematori del campo di Majdanek

Le gallerie di Dora
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Ma la resistenza di Mondazzi non fu soltanto quel-
la dettata da sentimenti di nobiltà morale e di coerenza
interiore, esercitata con il rifiuto a combattere con i
tedeschi o agli ordini di Mussolini consegnandosi con-
sapevolmente alla brutalità dei campi di concentramen-
to e di stermino. L’artigliere abruzzese, infatti, seppe
unire coraggio a coraggio riuscendo a partecipare anche
alla lotta armata di liberazione del popolo jugoslavo.
Dopo una prima esperienza bellica maturata in un anno
di leva prestato in Cirenaica1, nel corso del quale venne
addestrato nell’uso dell’artiglieria pesante, fu richiama-
to nel 1943 per essere impiegato sul fronte greco-alba-
nese. Sbarcato a Rodi nell’agosto, partecipò alle convul-
se giornate seguite all’8 settembre sull’isola greca. Al ter-
mine dei combattimenti, alle 17 del 12 settembre, ini-
ziò il disarmo dei soldati italiani reclusi in centri di rac-
colta trasformati da subito in veri e propri campi di
concentramento, mentre le richieste di adesione al rina-
to fascismo ed al suo fedele alleato divenivano «più pres-
santi e minacciose utilizzando a questo scopo la depor-
tazione, le restrizioni alimentari, le minacce e le percos-
se specie verso coloro che propagandavano idee contra-
rie»2. Dagli atti della Commissione delle Nazioni Unite
risulta che i prigionieri italiani erano sistematicamente
maltrattati e torturati; inoltre dal 20 settembre per ordi-
ne del Führer, non dovevano essere più indicati come
prigionieri di guerra, bensì classificati con il termine di
‘internati militari italiani’ e, conseguentemente, non
più tutelati dagli accordi internazionali di Ginevra,
quindi senza possibilità di fruire degli interventi della
Croce Rossa e, soprattutto, senza poter godere del

“diritto di fuga”. L’opposizione ai tedeschi sull’isola era
diffusa ma frammentata e legata alle iniziative dei singo-
li e Mondazzi fu tra coloro che non cedettero alle
minacce ed alle pressioni materiali e psicologiche,
disposto anche ad affrontare la prigionia ed i lavori for-
zati, senza essere però rassegnato ad un simile destino.
Gradatamente cominciò il trasferimento dall’isola degli
oltre 37.000 militari “disarmati” sulla penisola greca
con trasporti aerei e navali, a volte con esiti drammatici
come nel caso dei naufragi delle imbarcazioni Donizetti
ed Orion, dove fra gli altri trovò la morte un compaesa-
no di Mondazzi, il fante Giovanni Di Cioccio. Al 31
dicembre 1943 la cifra degli internati sull’isola si atte-
stava ancora a 26.500 unità, per poi scendere a 1.500
uomini il 15 febbraio dell’anno successivo.3 Le scarne
notizie del foglio matricolare, nella loro freddezza buro-
cratica, non consentono di fornire notizie più dettaglia-
te sui luoghi di detenzione di Mondazzi una volta
lasciata l’isola e su come, trasportato in Croazia, egli
riuscisse ad evadere dalla prigionia per unirsi dal 1 gen-
naio 1945 all’Esercito Popolare di Liberazione della
Jugoslavia, potendo così partecipare alla fase finale delle
operazioni nei Balcani. All’inizio di maggio, infatti,
mentre l’avanzata dell’esercito popolare diveniva inarre-
stabile, lo Stato indipendente di Croazia era ormai in
rovina; lo stesso Ante Paveliç, era fuggito da Zagabria
per raggiungere l’Austria dove riuscì a far perdere le sue
tracce. Non è possibile stabilire in quale delle 50 forma-
zioni di italiani della forza di compagnie, Battaglioni,
Brigate e Divisioni che affiancavano l’EPLJ abbia com-
battuto Mondazzi, al quale è stata formalmente ricono-

Un internato partigiano
morto per la libertà degli Jugoslavi

La drammatica odissea patita dal giovane decoratore di Pratola Peligna Vittorio Mondazzi si iscrive nell’alveo
delle innumerevoli tragedie che hanno coinvolto, nella seconda guerra mondiale, ufficiali di carriera e militari
di leva e alle quali in molti hanno fatto coraggiosamente fronte, attuando quella che, troppo tardi, solo negli
anni ottanta, la storiografia ha finalmente ascritto fra le variegate forme della resistenza non armata, anch’esse
determinanti nella lotta per la riconquista della libertà.

1 Imbarcato a Siracusa il 14 marzo 1936 con il 2° Reggimento Artiglieria Coloniale verrà collocato in congedo illimitato il 4 aprile 1937.
2 AUSSME, relazioni, b.2129, fs. A/2/5 e B/1/27 in P. Iuso, La resistenza dei militari italiani nelle isole dell’Egeo, Roma, Rivista Militare, 1994,

p. 286,
3 G. Schreiber. I militari italiani internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, pagg.340 e seguenti, Roma 1992.
4 Giacomo Scotti, nella sua infaticabile ricerca sui caduti italiani in terra jugoslava individua quale ultima vittima del conflitto nei Balcani, un

aviere morto una settimana prima di Mondazzi: «Basti per tutti il caso del tenente pilota Luigi Rugi, l’unico italiano partigiano del cielo nella
seconda guerra mondiale. Fuggito nel settembre 1943 dall’aeroporto di Gorizia a bordo di un aereo-scuola che era stato catturato dai tedeschi,
fece un atterraggio di fortuna in Slovenia, di lì passò in Croazia e poi in Bosnia. A Livno, dove per ordine di Tito si costituì la Prima squadri-
glia aerea partigiana, Rugi ne fu uno dei fondatori. Quella squadriglia ebbe 7 Caduti fino alla fine della guerra; l’ultimo a sacrificare la vita fu
proprio l’italiano. Cadde il 30 aprile 1945, nel giorno del suo ventiquattresimo compleanno, a pochi giorni dalla liberazione». G. Scotti,
Migliaia i soldati italiani morti, per la libertà della Jugoslavia, Patria Indipendente, n. 4.2013.

5 http://www.portalnovosti.com/spomenike-pokriva-korov

STORIE DI IMI
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sciuta la “qualifica partigiana di gregario”. Gli italiani
per il loro numero, superarono la metà degli effettivi
totali di tutte le formazioni volontarie composte da non
jugoslavi e ventimila di loro persero la vita in terra jugo-
slava; fra questi Mondazzi che, per le ferite riportate in
combattimento, fu tra gli ultimi a sacrificarsi per la libe-
razione della Jugoslavia: il 6 maggio finiva i suoi giorni
nell’ospedale di Lipik nella Slavonia ormai liberata.
Appena tre giorni dopo i partigiani della 1ª Divisione
proletaria entravano a Zagabria accolti festosamente
dalla popolazione. La scelta di quanti, come Mondazzi,
dopo aver pagato con la prigionia il rifiuto all’adesione
alle forze nazifasciste, hanno scelto di aggregarsi alle for-
mazioni jugoslave impegnate nella lotta armata per la
Liberazione dei Balcani, aiuta a definire i contorni del
movimento resistenziale nella sua dimensione europea
che, superando gli angusti confini nazionali, ha visto
uomini e donne di etnie, credi religiosi, convinzioni
politiche diverse, battersi da un capo all’altro del conti-
nente per una prospettiva di lotta e di liberazione capa-
ce di parlare un linguaggio di democrazia e di pace a
tutti i popoli oppressi dal nazifascismo. Il corpo di
Mondazzi riposa a Pakrac, in Slavonia, città che ha subi-
to gravi danni nella recente guerra di secessione dalla
Jugoslavia negli scontri tra forze create e minoranza

serba autoctona tra il 1991 e il 1995. Il regime naziona-
lista croato al potere da allora, e che con poche muta-
zioni di facciata è in sella ancora oggi, non ha avuto
alcuna cura né interesse per le memorie della Guerra
Popolare di Liberazione dal nazifascismo, al punto che
numerosi monumenti e sacrari dedicati ai partigiani in
Croazia sono stati devastati durante o dopo la guerra e
versano in stato di abbandono4. Sarebbe pertanto ele-
mento di doverosa sensibilità l’attivarsi delle istituzioni,
ai vari livelli, per il rientro della salma di un combatten-
te che ha sacrificato la vita per una libertà senza confi-
ni. Nell’attesa, anche per Mondazzi risuonano le parole
scolpite sul cippo nel cimitero di Zagabria, dove riposa-
no le ossa degli ultimi caduti della Divisione “Italia”:

«Compagno, quando vedrai mia madre - dille di
non piangere. - Non sono solo. - Giace al mio fianco -
un compagno jugoslavo. - Che nessuno ardisca - getta-
re fango - sul sangue sparso - nella lotta comune. -
Trovammo qui - fede - madre - pane - fucile. - I morti
lo sanno. - I vivi - non lo dimenticheranno. - Fiumi di
sangue divisero - due popoli. - Li unisce oggi - il sacri-
ficio - dei compagni migliori.»

Riccardo Lolli
Istituto Abruzzese per la Storia della Resistenza

e dell’Italia Contemporanea

Il labirinto del silenzio
Il film, uscito in Italia a gennaio 2016, diretto da un italo-

tedesco Giulio Ricciarelli e designato a rappresentare la
Germania agli Oscar, ricostruisce una pagina importante della
storia tedesca postbellica. L’inchiesta di un giovane magistrato
Johann Radmann che tra molti ostacoli portò nel 1963 al
primo grande processo della nuova Germania, quello di
Francoforte contro i carnefici di Auschwitz. Parola addirittura
sconosciuta ai tedeschi quando il coraggioso neo pubblico
ministero nel 1958 si mette sulle tracce di un insegnante di
scuola elementare dal passato di SS, e partendo da qui arriverà addirittura fino a dare la caccia a Mengele..
Innumerevoli sono le diffidenze e le ostilità che il protagonista incontra sulla propria ostinata strada. Perché
dopo la guerra i tedeschi non avevano alcuna voglia di risvegliare i fantasmi del passato e troppa voglia inve-
ce di tirarci una linea sopra, rimuovendone il peso. Nel 1949 infatti il cancelliere Konrad Adenauer appog-
giava la reintegrazione massiva, soprattutto nella funzione pubblica, dei cittadini rimossi dai loro incarichi
perché coinvolti con il regime nazista. Promotore della resurrezione materiale della Germania, sottolineata
da Ricciarelli con champagne, nuovi edifici e nuovo stile di abbigliamento, Adenauer interpretava il deside-
rio della sua gente che voleva soltanto dimenticare, che non voleva sapere. Convinto di vivere nel paese
migliore del mondo, come cantano i bambini nel cortile della scuola, Radmann non riesce davvero a imma-
ginare cosa siano stati i campi di sterminio spacciati per ‘campi di detenzione preventiva’. Ma l’enormità della
menzogna non tarda a travolgere il protagonista convinto di indagare su un omicidio e smentito dalla realtà
dalla quale emerge lo sterminio di massa. Due anni dopo il processo Eichmann a Gerusalemme e vent’anni
dopo il processo di Norimberga, ventidue criminali nazisti (soltanto sei saranno condannati all’ergastolo)
compariranno davanti al tribunale di Francoforte.
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Sabato 7 Novembre l’Amministrazione Comunale
di Vazzola ha deciso di ricordare il sacrificio degli
Internati nei Campi di Concentramento con l’intitola-
zione dello spazio antistante al Cimitero di Vazzola che
è stato denominato “Piazzetta Internati 1943-1945”.
Contemporaneamente è stato collocato un cippo alla
memoria.

Dei trenta militari del Comune di Vazzola che
furono internati e che hanno avuto la fortuna di torna-
re a casa, ne sono vivi ancora sei, seppur in età ormai
avanzata. Sono Giuseppe Cescon, Angelo De Marco,

Luigi Dalla Torre, Bruno Vizzotto, Corrado Sordon e
Amedeo Salvador.

Solo quattro però erano presenti alla cerimonia.
Motivi di salute non hanno permesso a Luigi Dalla
Torre e Corrado Sordon di essere presenti.

È stato proprio il figlio del presidente dell’Asso-
ciazione Ex Internati della sezione di Vazzola Amedeo
Salvador, Vittorio, con il sostegno dell’infaticabile
Giulia Perini, presidente dell’Associazione Ex Internati
della zona di Conegliano, a portare avanti e realizzare il
progetto.

Internati e toponomastica
Si apre un nuovo capitolo: alcuni Comuni d’Italia decidono in questi mesi di intitolare degli spazi pubblici o dei cippi
agli internati per farli conoscere, ricordare e apprezzare. Questo giornale, bollettino ufficiale dell’associazione ANEI, non
può che rallegrarsi di tali iniziative che testimoniano quanto cammino è stato fatto in questi 70 anni e come davvero la
memoria degli internati sia entrata a far parte della nostra identità di italiani. La dimostrazione è nelle cose: i Comuni
si sentono finalmente orgogliosi di questi loro concittadini.

Il Comune di Vazzola

* Flossemburg.

Vazzola - Piazzetta Internati

ATTUALITÀ
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Piena di significato l’opera realizzata grazie alla
maestria degli artisti del ferro battuto, Letizia Tom-
masin, Convento Sergio e il figlio Nicholas, vazzolesi.

L’opera è carica di simbolismo e sofferenza.
Numerose mani di prigionieri, internati senza volto e

senza nome, aggrappate al filo
spinato che circonda i Lager.

Alla cerimonia di inaugu-
razione erano presenti, oltre al
sindaco di Vazzola l’avv.
Pierina Cescon ed a alcuni
rappresentanti delle ammini-
strazioni vicine, anche il pre-
sidente della Provincia dott.
Leonardo Muraro, il sindaco
di Conegliano Floriano
Zambon, il Comandante
della stazione dei Carabinieri
Marco Florio e le Associazioni
d’Arma del comune di
Vazzola con i loro labari e i
gagliardetti. Ha rappresentato
la Presidenza nazionale ANEI
la signora Giulia Perini di
Conegliano Veneto.

Presenti anche i ragazzi
delle scuole elementari e
medie di Vazzola che hanno

letto dei testi molto toccanti.
A conclusione della cerimonia il corteo si è trasferi-

to presso il Monumento ai Caduti di Vazzola per la
commemorazione del 4 Novembre ricordando, in spiri-
to di pace e fraternità, i Caduti di tutte le Guerre.

E S I L I O
Ogni mattina ti sogno

Nell’ora che il sogno è più chiaro,
più simile a ciò che si tocca,
figlio della mie viscere, figlio lontano,
sugli occhi, sulle tempie, sulla fronte spettinata.

Ogni mattina ti stringo fra le mie braccia piccino,
tutto caldo di sonno, ti pettino il ciuffetto,
mio dolce occhio di sole.

Ti ho fatto grande e forte
perché ti portassero via,
dove non so, e da dove non torni.

Da quanti anni ti aspetto?...
Il cuore mi si consuma.
Non ho con chi piangere, e il pianto non giova.

Ho solo il mio sogno mattutino, da cui mi risve-
glio ogni giorno
Più stanca

(anonimo)
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Il Comune di Pratola Peligna
Anche il comune di Pratola Peligna, accogliendo

un petizione cittadina del Corriere Peligno accompa-
gnata da raccolta di firme, petizione caldeggiata anche
dal nostro giornale, ha deliberato di dedicare uno spa-
zio pubblico all’ex internato Rocco Di Pillo con delibe-
ra GC 61 2015. L’intitolazione avverrà il 25/04/2016.
Questo il testo della delibera che riportiamo nella parte
saliente:
“Verificato che l’iniziativa vuole non solo riportare alla
luce la storia incredibile di un nostro concittadino ma di
contribuire a raccogliere, se possibile, testimonianze in
grado di favorire una memoria collettiva. “La domanda
non è se la sua città debba dedicare il rondò a Rocco Di
Pillo, ma perché non ha fatto niente finora per ricordarlo,
per farlo conoscere ai suoi giovani concittadini. I giovani,
se frequentano una buona scuola, sanno dei campi di ster-

minio, ma non sanno sicuramente che un loro concittadi-
no quel calvario, che loro leggono solo sui libri, lo ha vis-
suto e che fino al 1998 viveva a Pratola, portando, in
silenzio, le terribili ferite del suo spirito” (Ezio Pelino).

Ritenuto che sia dovere dell’amministrazione infor-
mare la cittadinanza in ordine alla vicenda del nostro con-
cittadino, per diffondere le sue idee di pace, di non violen-
za, di fraternità, idee per le quali Rocco di Pillo fu con-
dannato all’inferno dei campi di sterminio*, vittima dei
peggiori orrori della follia nazifascista; con l’unanimità
dei voti espressi nelle forme di legge, delibera di condivide-
re l’iniziativa “Per non dimenticare Rocco Di Pillo”, come
rappresentata nella raccolta di firme sottoposta all’atten-
zione di questo ente, per intitolare alla sua uno spazio
pubblico al suo nome.

Il comune di Rossano Calabro
Mentre andiamo in macchina ci giunge la notizia

che anche in questa cittadina si intitolerà una strada
all’ex internato Gennarino Scorza. La delibera del com-
missario prefettizio n. 110 è del 16/3/2016. Ci felicitia-
mo con il figlio nostro socio ed amico Mario Scorza,
che da anni collabora con noi e con le scuole del terri-
torio per far conoscere la vicenda degli Imi, la Resi-
stenza e la nostra Costituzione repubblicana. Giusta-
mente orgoglioso della memoria del padre ha fondata
un’associazione che si intitola “I rossanesi nel mondo -
Gennarino Scorza. Croce al Merito, Medaglia d’Onore.
Nel prossimo numero daremo maggiori notizie.

ROCCO DI PILLO nei ricordi della nipote Marica
Negli ultimi mesi della sua vita, spesso quando lo andavo a trovare lo senti-

vo borbottare, piangere oppure sorridere e gli chiedevo cosa stesse dicendo. In
principio non capivo perché fino ad allora non sapevo niente della prigionia di
mio nonno, così a volte mi parlava per pochissimo tempo. Spesso, ripensando-
ci, ricordo che sospirava dicendo che i prigionieri non erano uomini e che man-
giavano bucce di patate crude, le donne venivano rasate e poi… non riusciva a
dirmi più niente e cambiava discorso. A volte l’ho sorpreso in lacrime mentre
diceva: “Eh, le portavano a fare le docce…” e cambiava discorso. Spesso sorride-
va dicendo “Paesà” (non mi riconosceva perché era diventato cieco) e mi spiegò
che fu liberato da un soldato italo-americano che in realtà era di origine abruz-
zese e quindi lo considerava paesano. In quei giorni ho scoperto che solo con me
nonno Rocco ha parlato di queste cose, non le ha mai dette a nessun altro, si è
tenuto sempre tutto dentro soffrendo in silenzio e sicuramente quelle pochissime cose che sono riuscita a
farmi dire è solo perché lui non si era accorto che io ero nella stanza e quindi dopo le mie insistenti doman-
de si trovava costretto a spiegarmi qualcosa, ma sempre il minimo indispensabile e poi mi chiedeva: “Hai
mangiato? Tuo padre la fa la spesa? Vai a mangiare”. Il suo chiodo fisso era la preoccupazione che noi non
potessimo mangiare e questo perché lui aveva patito la fame, tanto è vero che quando fu riportato a casa dalla
prigionia era in fin di vita, era uno scheletro, pesava circa 30 kg, e, a detta della sorella piccola, la madre lo
teneva in braccio accudendolo e nutrendolo poco alla volta proprio come si fa con un bambino.
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Quando la cartolina giunse dal campo XI B di
Fallingbostel1

a Conselice (provincia di Ravenna) tra le mani della
figlia Nicoletta, il fante Nello Scardovi aveva lasciato i
suoi cari già da sette anni. Una cartolina scritta nel
luglio del 1944 durante la sua prigionia, giunta dopo
quasi settant’anni a riaprire i ricordi intimi di famiglia,
e della quale la figlia così ci parla:

“Diceva che mangiava bucce di patate che rubava da
sotto le reti dei conigli però – con questa cartolina –
voleva rassicurare i suoi genitori perché erano già parec-
chi anni che lui era via da casa.” L’arrivo della cartolina
del padre le ha infuso un profondo senso di gratitudi-
ne, e “a distanza di anni l’abbiamo ripresa in mano e
l’abbiamo legata a tutta la nostra storia perché è lui che
ci ha dato tutto quello che abbiamo adesso.” Ma se
tutte le prigionie condividono la gioia della liberazione
e la delusione del ritorno, la prigionia, come ricorda
Giorgio Rochat, “è un lungo e monotono inverno in cui
generosità ed eroismi sono soffocati dalla meschinità della
vita quotidiana”2.

Un gesto ordinario compiuto da molti prigionieri
quello di scrivere a casa che, pur nella distanza del
tempo, fa riaffiorare il valore e la potenza della presen-
za e della speranza.

Sono altre novantaquattro le corrispondenze di con-
selicesi prigionieri e internati, rintracciate nei mercati
antiquari negli ultimi due decenni grazie alla cura scru-

polosa del collezionista locale Rizieri Fuzzi che, da
abile appassionato di storia postale, di cartoline e lette-
re mai giunte a destinazione ne ha viste molte. Forse a
causa di un’estrema forma di censura (ma non solo),
queste missive sono diventate, nel dopoguerra, oggetto
di collezione per gli appassionati di posta militare, fino
al loro rinvenimento che ha permesso di ricostruire un
corpus di storie di vita e di memorie altrimenti perdute
o separate. Solo due anni fa le corrispondenze sono
state portate alla conoscenza della popolazione di
Conselice e della sua Amministrazione e, grazie alla
sensibilità dell’allora sindaco Maurizio Filippucci,
hanno preso vita in uno spazio espositivo all’interno
del Palazzo Municipale nel quale gli scriventi sono stati
protagonisti inediti della vita di paese, ed i familiari
accorsi, meravigliati ed emozionati, hanno potuto rico-
struire pezzi di vita dispersi, in un’atmosfera di rievo-
cazione capace di riunire le tracce di un tempo lonta-
no al presente.

La storia degli IMI e dei prigionieri delle Forze Alleate
Fenomeno ignorato nel secondo dopoguerra, così

come non ha inciso sulle politiche di ricostruzione
nazionale, è stata pressoché ignorata dalle pratiche di
conservazione della memoria nelle realtà locali. A
Conselice i ricordi della seconda guerra mondiale sono
strettamente legati all’occupazione nazifascista e alla
lotta di resistenza partigiana. Storie di rastrellamenti e
di eccidi compiuti ai danni della popolazione civile e
resistente che in quei luoghi riempiono lo spazio della
“storia collettiva condivisa” ed i cui riti celebrativi, con-

Le corrispondenze ritrovate
Dopo settant’anni riaffiorano il passato di prigionia e i pezzi mancanti della storia

1 Situato nel distretto di Hannover, in Bassa Sassonia (Germania).
2 Labanca N. (a cura di) (1992). Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista (1939-1945). Firenze,

Le Lettere, p.137.

STORIA E MEMORIA
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solidati nel tempo, lasciano poco spazio a queste nuove
memorie riemerse. Nel tentativo di considerare queste
corrispondenze non più e solo come un patrimonio
familiare, la popolazione conselicese è stata chiamata a
immaginare una comunità del passato protagonista di
una guerra silenziosa compiuta nella disumanità della
prigionia e nella lontananza. Di queste novantaquattro
corrispondenze solo tre sono gli scriventi ancora in vita
oggi, due dei quali hanno potuto leggere la cartolina da
loro scritta durante la prigionia: i soldati Giacomo
Dassasso (Campo VIII B distretto di Lamsdorf in
Polonia), ed Alfredo Fabbri (Campo IX C distretto di
Bad-Sulza in Germania), entrambi classe 1921.

Oggi la memoria degli internati conselicesi rappre-
senta il “pezzo mancante” di un passato da salvare e le

cartoline costituiscono le tracce di esistenze dimentica-
te e da ricostruire attraverso i racconti tramandati ai
figli, gli oggetti, i ricordi. La memoria orale tramanda-
ta e la salvaguardia della traccia scritta sono i pilastri di
una nuova storia che deve essere rivista alla luce di que-
sti ritrovamenti e delle nuove consapevolezze che ne
derivano. Contaminare la storia ufficiale con il sacrifi-
cio e il dolore del singolo è dovere di responsabilità,
oltreché di riappropriazione di quei “frammenti” di
vicende umane che rinnovano e fanno vivere nel pre-
sente il passato di un territorio. In questi luoghi densi
di storia la memoria del ricordo si mischia alla ragione
del quotidiano, e ciò che si racconta ai posteri è spesso
solo ciò che trasuda da questo affascinante equilibrio.

Marta Tagliani

Lettera di un soldato britannico
Chris Herbert, un soldato britannico, stanco di essere “invitato” dai membri di un gruppo di islamofobi ad

unirsi a loro con il pretesto che è stato vittima di un attentato in Afghanistan a seguito del quale ha perduto anche
una gamba, ha deciso di mettere in chiaro il suo pensiero postando un commento che è stato condiviso da miglia-
ia di persone e che qui riportiamo integralmente:

“Sto cominciando ad essere stanco di certe persone che mi incitano ad essere razzista”, scrive il soldato, “Sì.
Un musulmano mi ha fatto saltare e ho perso una gamba.

Sempre un musulmano, che indossava la divisa britannica, ha perso un braccio quel giorno.
Era un infermiere musulmano sull’elicottero che mi ha prelevato.
È musulmano il chirurgo che mi ha operato e salvato la vita.
Musulmano l’infermiere che faceva parte dell’equipe che mi ha aiutato al mio ritorno in Gran Bretagna.
Musulmano colui che mi ha sostenuto durante la mia riabilitazione quando ho dovuto imparare a cammina-

re di nuovo.
Musulmano il taxi che mi ha offerto la corsa quando sono andato per la prima volta a prendere una birra con

mio padre dopo il mio ritorno a casa.
Musulmano il medico che ha confortato e consigliato mio padre in un pub, perché lui non sapeva come gesti-

re gli effetti collaterali di quello che stavo affrontando.
Viceversa,
È stato un britannico bianco che ha detto alla mia ragazza che andava “in giro con uno storpio quando potre-

sti avere me (lui)”.
È stato un bianco a spingere via la mia sedia a rotelle da davanti all’ascensore così che lui potesse prenderlo

prima.
Sempre britannico colui che ha urlato a mio padre che si era fermato in un posto per disabili per venirmi a

prendere.
Riassumendo, andate a quel paese. So chi non piace e chi mi piace. So chi apprezzo e chi no. Se volete odia-

re un’intera razza di uomini e donne a causa delle azioni di pochi, fate pure, ma non cercate di impormi il vostro
punto di vista, credendo di avere a che fare con un obiettivo facile, solo perché un idiota ha deciso che era arri-
vato il mio momento.

Denigrare tutti i musulmani a causa delle azioni di gruppi come la Daeshe o dei talebani è come incolpare
tutti i cristiani per le azioni del KKK o della Westboro Baptist Church*. Riprendetevi, abbracciate le vostre fami-
glie e andate a lavorare.

* Chiesa americana nota soprattutto per il suo discorso di odio contro gli omosessuali, (ndr).
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BOLOGNA
27 gennaio 2016 - A Castel San Pietro Terme (BO)

la celebrazione del Giorno della Memoria ha avuto
luogo al Teatro Comunale con un evento articolato in
due momenti: una lezione di storia e uno spettacolo.
Dopo il saluto del sindaco, prof. Fausto Tinti, che ha
sottolineato l’importanza della memoria del concentra-
zionario nazista, il prof. Alessandro Ferioli ha tenuto
una lezione sui lager nazisti, sulla Shoah e sulla depor-
tazione di ebrei, militari e politici dall’Italia dopo l’8
settembre ’43. Gli studenti del gruppo di lettura inter-
pretativa dell’istituto d’istruzione superiore
“Bartolomeo Scappi” hanno poi proposto Sogni Rapiti,
spettacolo artistico costituito da letture liberamente
tratte dal Giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani,
da testimonianze di ex internati e canzoni. L’evento è
stato organizzato con la collaborazione dell’Ammi-
nistrazione comunale e dell’associazione culturale
castellana Terra Storia Memoria. 

12 aprile 2016 - Per il 71° della Liberazione lezio-
ne di Alessandro Ferioli su “I bombardamenti anglo-
americani sull’Italia e le loro vittime. 1940-45”.

BRESCIA
Un ex internato del territorio di Brescia Roberto

Nobilini, invalido di guerra, ci ha inviato una sua
abbastanza ponderosa memoria, densa di fatti e di
riflessioni sulla sua prigionia, esperienze amare nei
campi di concentramento di Dachau e Mauthausen
ma anche scoperta di inaspettati gesti di bontà e di
amicizia. Il suo desiderio ritrovare un amico generoso
con cui si era scambiato la promessa “moriremo insie-
me”, ma che non ha più ritrovato né ha potuto rintrac-
ciare dopo la guerra, non sapendo né nome e indirizzo.
Pure con questo amico ha corso una straordinaria
avventura, a causa di un tentativo di fuga dalla fabbri-
ca dove lavoravano: riacciuffati, sottoposti a processo
come disertori, sono successivamente liberati per esse-
re riusciti a volgere a loro favore l’animo di uno dei
giudici. Il Nobilini con un colpo di destrezza e di auda-
cia si è impossessato di un’arma, un mitra che ha visto
incustodito in una rastrelliera, fa la mossa di rivolgerla
contro i tedeschi, potrebbe fare una strage ma poi la
restituisce dicendo: “Io sono un soldato italiano, il sol-
dato italiano non uccide soldati disarmati e voi siete
disarmati”.

CITTANOVA (REGGIO CALABRIA)
Il nostro amico e socio Domenico Furfaro ci ha

informato che per il giorno della Memoria è stato invi-

tato a parlare degli internati e si è recato al teatro
Gentile con il quaderno ingiallito di suo padre e il dia-
rio del maresciallo Rizzo. Bene, ai figli continuare l’ope-
ra dei padri!

COLOGNA VENETA (VERONA)
Il presidente Giovanni Ambrosini, autore del bel

libro di memorie “Giorni rinchiusi”, ci ha comunicato
che il 18 settembre 2015 ha avuto l’onore di ricevere la
Medaglia della Liberazione e l’attestato. Ci felicitiamo.

CROTONE
Premio Giovanni

Grillo, il 27 gennaio
nella Sala Consiliare
del Comune si è svolta
la cerimonia di premia-
zione, c’era a rappre-
sentare l’ANEI presi-
denza nazionale il no-
stro collaboratore, co-
lonnello Giovanni
Bernabei. Il premio,
come abbiamo annun-
ciato sul nostro giorna-
le, è stato istituito e
finanziato dalla dott. Michelina Grillo in memoria del
padre Giovanni, militare calabrese, deportato nei campi
di concentramento tedeschi durante la seconda guerra
mondiale. I ragazzi, con la supervisione dei docenti e
dei dirigenti degli Istituti, hanno, con le loro 136 pro-
poste, arricchito la manifestazione del Giorno della
Memoria.

Le proposte ispirate dal libro “Giovanni Grillo da
Melissa al Lager” del giornalista Gennaro Cosentino
che racconta, appunto, la sofferta vita del militare cala-
brese, hanno permesso ai ragazzi di esprimersi nelle
forme più diverse, così come richiesto dal bando, filma-
ti, componimenti poetici, saggi narrativi, disegni, qua-
dri e sculture. In apertura, con la moderazione di
Francesco Vignis, portavoce del sindaco di Crotone,
sono stati letti i messaggi pervenuti dalle Autorità e
dalle organizzazioni che hanno sostenuto con il loro
patrocinio l’alto valore etico del premio. Particolar-
mente commossa Michelina Grillo che ha ricordato
soprattutto il padre affettuoso al quale ha voluto dedi-
care il premio.

Presente ai lavori la componente della Commis-
sione di Valutazione, Lucia Abiuso, dell’Ufficio Scola-
stico Regionale mentre un ringraziamento è andato

Corrispondenza con le Sezioni e con i Soci
NOTIZIE
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anche all’altra componente Sonia Tallarico della Regio-
ne Calabria.

La premiazione ha visto classificati i seguenti istitu-
ti. Il primo posto nella sezione scuole Medie, è stato
attribuito alle classi III B e III C dell’Istituto Com-
prensivo Alcmeone di Crotone che si è aggiudicata la
borsa di studio finanziata da Michelina Grillo ed una
targa ricordo.

Il secondo posto è stato assegnato alla III F dell’I.C.
Radice - Alighieri di Catona (RC)

Il primo posto nella sezione Scuole Superiori è
andato a Gaetano Lapiana, Francesca Tomaselli ed
Eleonora Farenza della VD del Liceo Enrico Fermi di
Catanzaro Lido mentre il secondo posto è stato attri-
buito a Teresa Fioravante del IV Ottico dell’Istituto
“Leonardo Da Vinci” di Castrovillari.

Menzioni speciali sono state attribuite ai lavori di
Giorgia Cannatà e Sara Montaleone dell’I.C. Cittanova
- S. Giorgio Morgeto e ad Elena Zangaro, Giovanna
Caruso e Giulia Congedo del L.S. Linguistico di Rossa-
no. Ci auguriamo che altri seguano l’esempio della
dott.ssa Grillo e onorando il nome dei loro padri, ne
diffondano gli insegnamenti nelle scuole tra le giova-
ni generazioni.

IVREA (TORINO)
Il presidente della sezione Pierangelo Fornelli ci ha

comunicato di aver ricevuto la medaglia della

Liberazione in data 26 novembre 1015 presso il circolo
Ufficiali di Corso Ventaglio a Torino dalle mani del pre-
fetto Paola Gentiloni, presente il vicesindaco di Ivrea
Enrico Capirone. Fornelli, ricordiamo, fu internato nel
campo di lavoro di Kahla, in cui fu deportato nel mag-
gio 1944 dopo essere stato prelevato appena diciotten-
ne dalla sua casa di Drusacco in Valchiusa. Del campo
di Kahla in particolare, quasi un campo di sterminio
attraverso il lavoro, in Noi dei Lager ci siamo occupati
nel n. 1/2/2015.

LIVORNO
La sezione ha provveduto a pubblicare il diario

molto interessante di un loro internato Mario Deri e a

farne un evento formativo
per il territorio con diffusio-
ne nelle scuole. La presiden-
te della sezione Gianna
Cascone, figlia di internato,
molto attiva nel suo incari-
co, ci ha informato che in
collaborazione con il Comu-
ne di Livorno (che finanzie-
rà il progetto), l’ANPI e la
rete degli studenti medi di
Livorno, sta approntando
un progetto dall’ambizioso
titolo “Oltre Maastricht” per dare alle giovani genera-
zioni un orizzonte ed una prospettiva futura di civile e
pacifica convivenza tra i popoli, europei e non. Spe-
cificatamente come ANEI chiede supporto per la ricer-
ca delle testimonianze di solidarietà tra popolo tedesco
ed IMI con indicazioni di eventuali fonti e contatti
anche al di là delle Alpi, cui potersi riferire.

MAIO (VI)
Un nostro lettore Gianni Legalizzi ci ha inviato le

memorie di detenzione di suo padre Legarizzi Isidoro
classe 1923 in un articolo perché le sue memorie non se
ne vadano con lui. Lo rassicuriamo, la testimonianza
del padre andrà ad arricchire il nostro archivio a dispo-
sizione degli studiosi. Ci piace però far conoscere a tutti
la riflessione che ha premesso al suo articolo e che espri-
me il pensiero di tutti i figli e i nipoti, che solo dopo
tanto anni nella maturità, si sono accorti di quanto
sarebbe stato importante ascoltare di più i loro cari “noi
tutti sentiamo da giovani il racconto della vita dei nostri
genitori, è un racconto a cui prestiamo scarsa attenzione,
parla di cose lontane, sorpassate. Arrivi poi alla maturità
e ti accorgi che quando nel ’60 mi parlava del ’45 parla-
va di 15 anni prima, come adesso parlare del ’96,
Berlusconi ce l’avevamo già da due anni! Ed allora la pro-
spettiva cambia, il Vecchio che a quarant’anni mi raccon-
tava le cose, stava parlando di un ragazzo di vent’anni,
poco più di metà dell’età di mio figlio”.

RIMINI
Il giorno 4 Novembre 2015 in occasione della festa

delle Forze Armate, anniversario della vittoria nella
guerra 1915-18 presso la Prefettura di Rimini - Palazzo
Mazzani - il prefetto Strano Materia ha consegnato al
cav. Umberto Tamburini, presidente dell’A.N.E.I.
Provinciale di Rimini l’onorificenza della “Medaglia
della Liberazione”, dedicata a coloro che parteciparono
alla Resistenza. La Medaglia è stata un riconoscimento
con cui il Ministro della Difesa, con l’Alto Patrocinio
della Presidenza della Repubblica, ha inteso ricordare il
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forte impegno, spesso a rischio della vita, di quegli
uomini e quelle donne che hanno lottato per la libera-
zione dell’Italia dall’oppressione nazifascista.

* * *
Il giorno 27 gennaio 2016, Giorno della Memoria

e del Ricordo della Shoah presso il Parco denominato
Caduti nei Lager 1943-1945 si è svolta la Cerimonia
alla presenza del prefetto Strano Materia e del sindaco
di Rimini, Andrea Gnassi, dei civili, dei militari, delle
associazioni combattentistiche e d’arma e scolaretti di V
elementare accompagnati dalle loro insegnanti. Il presi-
dente dell’A.N.E.I., Umberto Tamburini, è intervenuto
per primo illustrando un pezzo di storia da lui vissuta
dopo gli eventi dell’otto settembre 1943: il rifiuto della
collaborazione con il III Reich, l’arresto, la deportazio-
ne nei Lager, la durissima prigionia, il lavoro coatto, le
umiliazioni, la fame, il freddo, la morte di più di
60.000 militari. Successivamente sono intervenuti il
sindaco di Rimini Gnassi e la professoressa Gloria Lisi.
La celebrazione si è conclusa al monumento dedicato ai
Caduti nei Lager con la deposizione di una corona.

ROMA
15/12/2015. A palazzo Barberini consegna della

medaglia della Liberazione alle associazioni combatten-
tistiche e d’arma, anche al medagliere dell’ANEI è stata

appuntata la medaglia dal Ministro della
Difesa Signora Roberta Pinotti. Erano presen-
ti per l’ANEI Angelo Sambuco, presidente
della sezione di Roma e Stefano Caccialupi,
segretario generale, che ha letto il messaggio
del presidente nazionale avv. Raffaele Arcella,
assente per motivi di salute. Questo in sintesi
il messaggio di Arcella: “Ringrazio il Ministro
della Difesa, la signora Roberta Pinotti di aver
pensato a questo riconoscimento simbolico per
tutte le associazioni combattentistiche, che rap-
presentano coloro che in quegli anni tragici
1943-45 seppero impugnare le armi per difende-
re la libertà e l’integrità territoriale dell’Italia e
battersi contro i nazifasciti. Non poteva quindi

mancare l’Anei che come associazione rappresenta simboli-
camente la quasi totalità di quel Regio Esercito, che dopo
l’8 settembre, catturato su tutti i fronti dagli ex alleati
divenuti i nuovi nemici, seppe opporsi con tutte le sue forze
ad ogni forma di collaborazione, preferendo al disonore del
tradimento il Lager, le vessazioni, la fame e per molti
anche la morte. Una lezione morale che gli italiani, a 70
anni da quegli eventi, hanno, purtroppo, ancora bisogno
di apprendere e per questo oggi siamo grati a chi fa memo-
ria di questi eventi e rinnoviamo il nostro grazie alla
Signora Ministro.

* * *
23/03/2015. La Casa della Memoria e della Storia,

del Comune di Roma dove è la sede dell’ANEI, ha
compiuto i primi dieci anni di vita (2006-2016); in
questa data è stato ricordato l’evento con discorsi, brin-
disi e con la proiezione di un video che ha dato un’idea
dell’attività svolta da tutte le associazioni ospiti, anche
l’ANEI ha contribuito con le sue iniziative, di cui sono
state ricordate le più significative: prima fra tutte la
collaborazione con l’università “La Sapienza” e i labo-
ratori storici per gli studenti con il prof. Luciano Zani
della facoltà di Sociologia, poi le presentazioni di libri,
i seminari, i convegni. Solo lo scorso anno sono stati
organizzati dall’ANEI da sola o in sinergia con le altre
associazioni ANPI, ANED il seminario “Ministri di
culto tra deportazione e Resistenza” “Gli Imi e le stra-
gi dell’ultima ora” “Gli internati che conobbero due
prigionie, quella di Hitler e quella di Stalin” oltre alla
presentazione di numerosi libri di memorie sempre
con la partecipazione di esperti, professori universitari
e scelto pubblico.

SAN GIOVANNI ROTONDO (FOGGIA)
Riceviamo dalla prof. Maria Schiena la notizia di

una iniziativa per le scuole, una mostra alla quale la
nostra ricercatrice ha collaborato, che, oltre ad essere
molto interessante, è soprattutto unica e originale in
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quanto fa emergere
degli aspetti poco noti
della Grande Guerra.
La provincia di
Foggia, la Capitanata,
è stata teatro di
numerosi eventi belli-
ci: la prima battaglia
navale, avvenuta nel
Golfo di Manfredo-
nia con l’attacco da
parte della Marina
austriaca del piroscafo
Turbine; i bombarda-
menti dal mare che

hanno subito le città di Manfredonia, Vieste e le isole
Tremiti (dove erano prigionieri oltre 1.300 libici); i
treni-armati che difendevano la costa adriatica tra San
Severo, Termoli, Vasto; la funzione strategica degli aero-
porti di Foggia (Foggia Sud, Foggia Nord e Foggia
ovest) e dell’idroscalo di San
Nicola di Varano (con l’adiacen-
te lago); l’accoglienza data agli
sfollati provenienti dal Veneto,
dal Trentino e dal Friuli.

Tale mostra sarà itinerante
perché verrà ospitata in diverse
scuole della provincia: nel mese
di marzo nel Liceo Giannone, poi
verrà ospitata nella Scuola Media
Francesca de Carolis ed infine
nell’Istituto Magistrale Maria
Immacolata di San Giovanni
Rotondo. Ci complimentiamo
con la professoressa Schiena per-
ché si tratta di un laboratorio
prezioso per far apprendere ai
giovani il mestiere dello storico,
partendo dal proprio territorio.
(Manifesto)

SENIGALLIA (ANCONA)
17 dicembre 2015. Il nostro amico e socio Guido

Peroni riceve la medaglia della Liberazione dal prefetto
Raffaele Cannizzaro ad Ancona e alla presenza anche
del sindaco di Senigallia Mangialardi che ha voluto per-
sonalmente felicitarsi con questo concittadino, che in
quella terribile stagione di guerra 43-45, seppe onore-
volmente comportarsi, opponendosi al nazifascismo
pur nella sua condizione di prigioniero in mano ai tede-
schi. Sulla via del ritorno, dopo la liberazione da parte
dei russi, fu costretto dalle truppe di Tito a pesanti lavo-
ri in Jugoslavia.

TORINO
La nostra consigliera nazionale, Alessandra Fioretti,

ci ha inviato un nutrito programma di iniziative realiz-
zato dalla attivissima Sezione di Torino:

Il 29 gennaio 2016 ore 17, nella sala proiezioni del
Museo Diffuso, presentazione di un video-antologia di
ritratti di internati italiani realizzato dall’Archivio na-
zionale cinematografico della Resistenza dal titolo “Gli
internati raccontano ancora (prima parte); il 30 genna-
io (seconda parte) proiezione del film documentario
“Soldati” di Paolo Viani, 1995.

Il 12 febbraio 2016 si è tenuta la presentazione del
volume “Seicentomila NO. La resistenza degli Internati
militari italiani” presso la Biblioteca Civica “Primo
Levi”, alla Circoscrizione 6 della Città di Torino. Tra gli
altri hanno partecipato il vicepresidente dell’Assemblea,
delegato al Comitato Resistenza e Costituzione, Nino
Boeti, e la presidente della Circoscrizione e consigliera
regionale, Nadia Ponticelli.

Nino Boeti in conclusione ha detto: “Vent’anni di
dittatura fascista, alleata del nazismo, sono alla base di
tutte queste tragedie che si incrociano e che sono comme-
morate con il Giorno della Memoria e il Giorno del
Ricordo. Sono convinto che dobbiamo continuare sulla
strada tracciata con il Comitato Resistenza e Costituzione,
in questi ultimi decenni, per non far cadere nell’oblio la
Memoria e per fare chiarezza quando è necessario. Come
vicepresidente delegato al Comitato sono fiero di tutto que-
sto”.

Prima del dibattito aperto al pubblico è stata pro-
iettata una versione ridotta del film-documentario
“600.000. La resistenza degli internati militari italiani”,
realizzato nel 2007 dall’Archivio nazionale cinemato-
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grafico della Resistenza (Ancr). Il video è un unicum
con il libro.

Al dibattito hanno partecipato: Pensiero Acutis,
presidente dell’Associazione nazionale ex internati
(Anei) di Torino; Alessandra Fioretti consigliera nazio-
nale dell’Anei; Palmiro Gonzato, partigiano presidente
dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi) di
Torino; Paola Olivetti dell’Ancr; Antonio Vatta, presi-
dente della Consulta regionale Piemonte dell’Associa-
zione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia.

TRIESTE
Dal nostro socio generale Evangelista De Bernar-

dinis abbiamo saputo che
la signora Loredana
Bruschina ha ricevuto la
medaglia d’Onore alla
memoria per suo padre, il
geniere Pietro Bruschina
del V reggimento Genio di
stanza a Banne (Trieste),
deportato l’8 settembre
mentre per ragioni di servi-
zio si recava al comando
dell’allora Corpo d’Armata
per ritirare la posta. La

signora ha espresso il desiderio di diventare socia ANEI.
È la benvenuta. Una foto di lei bambina in braccio al
padre.

VICENZA
Dall’amico Loris Savegnago riceviamo e pubbli-

chiamo la cronaca del giorno della Memoria e delle ini-

ziative programmate. L’ANEI Vicentina ha scelto il
comune di Camisano Vicentino per valorizzare il gior-
no della Memoria, la scelta è ricaduta su questo
Comune in quanto in provincia è stato uno dei più
nutriti come numero di internati: ben 197 secondo i
registri dell’ANEI. La serata si è aperta con il saluto del-
l’amministrazione comunale rappresentata dal sindaco
il dott. Prezalis il quale ha sottolineato l’importanza di
ricordare non solo la Shoah ma tutte le forme di depor-
tazione e sterminio nel mondo, successivamente i salu-
ti del presidente ANEI Provinciale cav. uff. Ivo
Piaserico che ha fatto un plauso a tutti gli organizzato-
ri e collaboratori che hanno reso possibile l’evento.

Quindi vi è stata l’orazione del dott. Savegnago che
dopo un breve filmato introduttivo, ha sottolineato
alcuni aspetti dell’internamento e dell’associazione. Ha
iniziato spiegando la differenza tra internato e prigio-
niero di guerra, ha sottolineato il fatto che i nostri inter-
nati sono stati esclusi dalla tutela della Croce Rossa ed
esclusi dalle protezioni stabilite con la Convenzione di
Ginevra del 1929. Ha proseguito l’intervento sottoline-
ando il fatto dei perché gli internati non ne hanno mai
parlato una volta rientrati a casa, e infine ha ribadito
l’importanza di chiedere la concessione della medaglia
d’Onore per il proprio padre internato, in quanto deve
essere un onore aver avuto un papà che, dicendo di no
al nazifascismo e pagando con la sofferenza, la fame e il
freddo, ha dato onore al nostro paese.

La serata è continuata con la testimonianza diretta
dell’internato a Mauthausen Serio Peroni: testimone di
atrocità e sofferenze indicibili; Serio ha raccontato con
precisione tanti dettagli della sua prigionia ed il pubbli-
co è rimasto sgomento, attento ad ascoltare.
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Serio ha passato poi il testimone a tre figlie di tre
internati defunti, le quali con molta commozione
hanno raccontato le storie dei loro padri, mai racconta-
te in pubblico prima d’ora. Giovanna ha ricordato il
papà Ottorino Barato, Maria invece il papà Ernesto
Pillan ed infine Margherita ha concluso con la storia di
Luigi Sartori.

L’evento si è concluso con la pubblicazione del-
l’elenco degli internati di Camisano Vicentino.

* * *

Da Vicenza il dott. RobertoBenetti, vicepresidente,
ci scrive che un loro socio Celestino Toffoli che anni fa
si trasferì a Firenze (Montespertoli) dove ha ricevuto la
medaglia d’Onore alla memoria per il padre Giovanni,
ha ripreso a collaborare con l’ANEI di Vicenza che lo ha
aiutato nelle ricerche e nella ricostruzione della storia di
suo padre. Ecco la sua testimonianza che trascriviamo
perchè contiene anche un appello per trovare qualche
commilitone che abbia conosciuto Giovanni.

Giovanni De Toffoli, classe 1912, fu richiamato
alle armi nel 232° Reggimento Fanteria il 7 Dicembre
1940 e sbarcò a Durazzo, in Albania, il 26 Dicembre
1940. Qui venne ferito e ricoverato nell’Ospedale da
Campo il 4 Novembre 1941. Venne poi dimesso e
inviato al Corpo il 12 Aprile 1942. Trascorsero diversi
mesi prima che gli venisse concessa una licenza di 30
giorni + il viaggio. Il 3 Dicembre 1942 tornò a casa.
Rientrato al Corpo il 20 marzo 1943, venne catturato
dai tedeschi a Pyrgus, in Grecia, e internato a Wistritz

(Stalag IV C) nel campo 27 di
Brüx, appartenente alla IV
Regione Militare, con sede a
Dresda. La città di Brüx, oggi
Most, si trova a pochi chilo-
metri da Praga, capitale della
Repubblica Ceca. Il campo fu
liberato dai soldati dell’Arma-
ta Russa nel Maggio del 1945.
Mio padre ci raccontava che
andavano a cercare, con altri
commilitoni, i fagioli caduti lungo la linea ferroviaria
della stazione di Praga. La fame era tanta e la denutri-
zione faceva continue vittime. Quando nel Maggio
1945 tornò a casa pesava 37 chilogrammi e non riusci-
va a sollevare la valigia. La prigionia l’ha profondamen-
te provato. Ricordo quando ci raccontava delle umilia-
zioni subite, dei soprusi continui e della paura di non
tornare a casa. L’invito che rivolgo a chi legge quest’ar-
ticolo, nel ricordo della Giornata Internazionale della
Memoria, è quello di aiutarmi nelle mie ricerche.
Furono 10.188 gli I.M.I. (Internati Militari Italiani)
vicentini deportati, 34 nel comune di Schiavon. Dati
probabilmente sottostimati visto che spesso i prigionie-
ri non ne parlavano, tra questi anche mio padre che
infatti non fa parte dell’elenco del Comune di Schiavon.
Rinnovo l’invito ai figli e ai nipoti, che hanno avuto un
loro caro sul fronte greco-albanese nel 232° e successi-
vamente nel 303° Reggimento Fanteria o deportato a
Brüx, di contattarmi al numero 339/3025197 o all’in-
dirizzo e-mail celestino.detoffoli@libero.it

LIBRI SEGNALATI
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Iniziative del Museo dell’Internamento
La Federazione provinciale di Padova dal mese di

novembre 2015 a gennaio 2016 ha organizzato un ciclo
di quattro conferenze il cui filo conduttore è stato “l’ingiu-
stizia”. Le riunioni, pubblicizzate anche dalla stampa
locale, hanno riscosso grande interesse e partecipazione di
pubblico che ha occupato quasi tutti i posti disponibili
della sala polivalente “Paride Piasenti”.

La prima conferenza svoltasi il 6 novembre 2015
dal titolo “Guerra e violenza: nuove prospettive stori-
che” è stata tenuta dal professore Carlo Fumian, ordi-
nario di Storia contemporanea e Storia globale presso
l’Università di Padova. Il relatore ha fatto un interessan-
te escursus storico sulla guerra, parlando della ciclicità
dell’evento nei secoli e delle future prospettive mondia-
li in relazione a fenomeni quali: le migrazioni di massa,
la distribuzione non omogenea delle risorse e delle ric-
chezze, i fondamentalismi religiosi e la crescita demo-
grafica.

La seconda conferenza si è svolta il 20 novembre
2015 ed ha avuto come titolo “I sotterranei dell’umani-
tà”. È stata tenuta dal dott. Ugo Panella giornalista e
fotoreporter che ha raccontato, avvalendosi di sue foto-
grafie, alcune realtà del Mondo, dove prevale ancora
l’ingiustizia. Il fotoreporter ha realizzato, infatti, nume-
rosi reportages in paesi del Centro e del Sud America,
Africa, Medio Oriente e Sud Est asiatico, che hanno
riscosso successi internazionali. Grazie al suo impegno,
ad esempio, in Bangladesh, dove le donne sono sfigura-
te con l’acido se rifiutano un corteggiatore, le leggi nei
confronti degli autori del crimine sono diventate seve-
rissime. Le sue immagini hanno raccontato l’emargina-
zione e la difficoltà di tante vite negate, dando loro voce
e dignità.

La terza conferenza si è svolta l’8
gennaio 2016 e ha avuto come titolo:
“Armeni: dal Genocidio alla rinascita”.
Relatrice la prof.ssa Antonia Arslan
padovana di origine armena, che ha inse-
gnato per molti anni Letteratura italiana
moderna e contemporanea all’Università
di Padova. La professoressa è nota per
aver scritto il bestseller “La masseria delle
allodole” (2004), tradotto in venti lingue
e reso in film dai fratelli Taviani e “La
strada di Smirne” (2009). Nel 2012 ha
pubblicato Il libro Mush, la storia di due
donne che, durante il genocidio, salvano
un prezioso manoscritto. Nel marzo
2015 ha pubblicato un ulteriore volume

della serie armena, “Il rumore delle perle di legno”. La
prestigiosa scrittrice ha catturato l’attenzione del nume-
rosissimo pubblico e, ripercorrendo la storia della pro-
pria famiglia, ha spiegato le motivazioni storiche, cultu-
rali e politiche che in Turchia sono state alla base del
genocidio del popolo Armeno.

La quarta conferenza si è svolta il 22 gennaio 2016
ed ha avuto come tema “La Cittadella della Memoria ed
il Giardino dei Giusti del Mondo”. Relatore il prof.
Giuliano Pisani, filologo classico e storico dell’arte,
membro della Société Européenne de Culture e Socio
corrispondente dell’Accademia Galileiana di Scienze,
Lettere ed arti di Padova. Ha ideato e promosso il pro-
getto Padova “Casa dei Giusti”, fatto proprio dal
Comune di Padova, nel cui ambito è sorto il Giardino
dei Giusti del Mondo, che onora con una pianta tutti
coloro che si sono opposti ai genocidi dell’ultimo seco-
lo in ogni parte del mondo. Il suo incarico attuale è
Vice Presidente operativo del Comitato Scientifico del
Giardino dei Giusti del Mondo.

Il professor Pisani ha spiegato che la “Cittadella
della Memoria” è unica nel suo genere in Italia perché è
costituita da luoghi fisicamente vicini e irripetibili, che
per le tematiche trattate si integrano perfettamente tra di
loro: il Tempio nazionale dell’Internato Ignoto, il Museo
nazionale dell’Internamento e il Giardino dei Giusti del
Mondo. A differenza degli altri “Giardini”, dove si com-
memorano i Giusti legati a uno specifico genocidio
(Shoah a Gerusalemme, genocidio armeno a Erevan,
bosniaco a Sarajevo), la città di Padova ha voluto creare
una struttura che ricorda invece le persone che, nelle
varie parti del mondo, si sono opposte ai vari genocidi.

gen. Maurizio Lenzi
(Presidente ANEI-Federazione provinciale di Padova)

Attività della Federazione di Padova

Giorno della Memoria al Museo

NOTIZIE
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Brevi notizie dell’ANEI
Federazione Provinciale
di Padova

Dal 1/1/2016 la
Sede della Federazione
coincide con quella
della Direzione del
Museo Nazionale del-
l’Internamento al se-
guente indirizzo: Viale
dell’Internato Ignoto -
35128 Padova.

La Federazione ha
realizzato il nuovo Sito
WEB, dell’Associazione
e del Museo, moderno nella grafica e ricco di contenu-
ti. Di seguito l’indirizzo: www.museodellinternamen-
to.it. Siamo inoltre presenti su facebook: www.facebo-
ok.com/museo.internamento.

Attività programmate in aprile e maggio:
• 8 aprile: conferenza del gen. Enrico Pino dal titolo

“Contributo delle Forze Armate Italiane nella Guerra
di Liberazione”;

• 21 aprile: Seminario su “Le varie anime della Resi-
stenza”, con interventi di: gen. Enrico Pino (consi-
gliere ANEI - PD), gen. Maurizio Lenzi (presidente
ANEI - Federazione prov. di Padova), prof. Gastone
Gal (consigliere ANEI - PD), prof. Santo Peli (già
docente di storia contemporanea dell’Università di
Padova, autore del libro “Storia della Resistenza in
Italia”), dott. Maurizio Angelini (presidente A.N.P.I.
- Veneto).

Attività della sezione di Abano Terme
Il segretario Pino Lofiego, ci ha inviato un ricco

materiale di fotografie e locandine legate alle iniziative
effettuate nelle scuole e nei Comuni per il giorno della
Memoria, tra queste segnaliamo: 21 gennaio 2016
biblioteca civica Abano Terme conferenza con proiezio-

ni del prof. Gastone
Gal “Il coraggio del
NO” (La tragedia degli
IMI) più di ottanta gli
interventi. La stessa
conferenza all’istituto
E. Bernardi con le clas-
si quinte A, B, C, il 25
febbraio e poi il 2
marzo.

Iniziativa al
Comune di Rubano
per il conferimento
delle Medaglie d’Ono-

re. Interessante cronaca pervenuta dallo storico
Giovanni Donato Tra i tanti insigniti ricordiamo i fra-
telli Tiziano e Antonio Pavin.

Pino Lofiego ha partecipato come rappresentante
dell’ANEI al congresso dell’ANPI che si è tenuto alle
Terme Euganee e ha gettato le basi per una proficua
collaborazione tra le due associazioni entrambe resi-
stenziali.

Comune di Abano Terme, assessore Luca Bordin

Sindaco di Galzignano Terme

Conferenza del prof. Gastone Gal

Comune di Rubano, sindaco dott.ssa Sabrina Doni, prefetto Patrizia Impresa
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Nel primo pomeriggio del 10 giugno 1940 un giovane
apprendista scalpellino lasciò il cantiere della ditta Maffiori
che aveva una cava situata alle falde del Montorfano, proprio
davanti alla stazione di Pallanza ferrovia. Mario Paracchini
aveva, allora, 17 anni. Con i suoi compagni di lavoro salì
sulla tramvia che da Omegna arrivava fino a Intra. Doveva
partecipare ad una grande adunata, convocata per la popola-
zione di tutto il comune di Verbania, un comune che era
appena stato costituito con il decreto del 4 aprile 1939. Sul
tram incontrò un vecchio amico del padre. Dante Ballestroni
abitava a Trobaso ed era addetto alla tramvia. Gli incontri
con i viaggiatori lo tenevano al corrente degli avvenimenti.
Egli lo informò che le autorità fasciste avevano perentoria-
mente disposto ai cantieri, alle officine, agli stabilimenti di
chiudere per tempo la giornata di lavoro, in modo che i
dipendenti potessero raggiungere il luogo dell’adunata.
Anche gli artigiani e i commercianti erano stati invitati a
manifestare il loro consenso. La folla che si stava radunando
davanti alla Casa del Fascio(1) prometteva, perciò, di essere
imponente.

Quando gli operai della Rhodiaceta di Pallanza, scesero
dalle vetture speciali loro riservate, il piazzale di arrivo della
tramvia, ove sorgeva la Casa del Fascio, fu completamente
occupato. Questi operai erano in tuta, mentre le operaie
dell’Unione Manifatture sfoggiavano lo stesso copricapo
bianco che portavano in reparto, come per conferire una
dovuta eleganza alla loro operosità femminile. Le donne
erano arrivate a piedi così come gli operai di Buzzi, Restellini
e delle altre officine meccaniche di Intra. Gli altoparlanti
avevano diffuso in fretta e per una volta sola, la Marcia
Reale, per rispetto alla monarchia, ma fu quando si udirono
le note di Giovinezza(2), che ufficialmente apriva e chiudeva
ogni manifestazione del regime, che i presenti percepirono
l’epica dell’avvenimento che stava per essere annunciato. Gli
italiani, infatti, erano stati riluttanti ad intervenire nella
guerra che la Germania aveva scatenato fin dal primo settem-
bre dell’anno precedente, ma a 10 mesi di distanza, con i
tedeschi alle porte di Parigi (che sarà occupata il 14 giugno),
Mussolini era convinto, siccome la vittoria appariva più faci-
le, di poter contare sul consenso del popolo italiano. Il
discorso del Duce era previsto per le ore 16,00.

C’era ancora il tempo per l’arrivo degli impiegati degli
uffici, per quello degli artigiani che avevano chiuso i labora-
tori e per i commercianti che, esposto un simbolo di adesio-
ne nelle vetrine, avevano lasciato i commerci alle cure dei
commessi. Essi si unirono a tutti gli altri. La folla divenne
così strabocchevole, come avrebbero raccontato i cronisti dei
giornali locali, tanto che molti dei partecipanti furono
costretti a sistemarsi nella piazza antistante il Teatro Sociale,
che, pur essendo a qualche distanza, era dirimpettaio della
Casa del Fascio.

Naturalmente non mancavano le scuole. Gli scolari più
piccoli avevano un grembiulino nero con il colletto bianco,
ma, là dove maestri ed insegnanti avevano mostrato una
maggiore iniziativa, vi erano intere classi di figli della lupa,
di balilla e avanguardisti moschettieri.

Anche le scuole femminili erano in divisa. Il giovane
Mario era conquistato dalla eleganza delle giovani italiane, in
camicia bianca e gonna nera. Naturalmente egli non dissi-
mulava il proprio ardore patriottico, senza, però, celare segni
più eloquenti di interessamento per quelle belle ragazze. I
gerarchi erano disposti, secondo il loro grado, insieme alle
autorità in divisa, sopra la balconata a gradoni che scendeva
dal fronte della Casa del Fascio, sulla quale il simbolo del
regime ammoniva i cittadini a conformarsi nelle convinzio-
ni del tempo.

«Combattenti di terra, di cielo e di mare…» Cominciò
puntuale Benito Mussolini, che le cronache dei film Luce
avrebbero mostrato in orbace sul balcone di Palazzo Venezia.

«L’ora del destino…» «L’ora delle decisioni irrevocabi-
li…»

Il Duce scandiva i periodi lasciando ampi spazi per gli
applausi.

«La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli
ambasciatori di Francia e Inghilterra».

Un clamore immenso salì dalla folla radunata a Roma.
Diffuso dagli altoparlanti si unì a quello dei verbanesi riuni-
ti davanti alla Casa del Fascio di Verbania.

Il Duce lanciò, allora, il suo appello finale: «Popolo ita-
liano! Corri alle armi».

Solo anni dopo, a guerra terminata, leggendo resoconti
di altra fonte storica, Mario Paracchini avrebbe appreso un
aneddoto attribuito all’incontro dell’ambasciatore francese
con il Ministro degli Esteri italiano. Quando Galeazzo
Ciano, consegnò la dichiarazione di guerra, il plenipotenzia-
rio francese, François Poncet, il cui Paese era già stato invaso
dall’esercito di Hitler, aveva osservato al genero del Duce,
congedandosi: «I tedeschi sono padroni durissimi, ve ne
accorgerete!»

La sera del 10 giugno 1940 Fiorenzo Paracchini era
stato di poche parole con la moglie ed i figli Mario ed
Angelo. La famiglia, riunita per la cena, lo aveva sentito
interrogare il figlio maggiore:

«Mario, sei andato in piazza?» «Si papà» «Hai applaudi-
to?» «Si» «Te ne accorgerai!».

Solo vagamente, ancora oggi, a tanti anni di distanza,
Mario Paracchini si ricordava che il padre avrebbe anche
brontolato: «Meriteresti una sberla!».

Perché suo padre, scalpellino come lui, che all’adunata
non era andato e che aveva avuto due fratelli caduti nella
guerra 15/18, sapeva che oramai “eravamo condannati”.

Giacomo Ramoni

POPOLO ITALIANO CORRI ALLE ARMI
Cronaca di una giornata particolare dedicata all’amico Mario che ci ha lasciato

STORIE DI IMI
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I NOSTRI LUTTI
Quanto più ci ricorderemo delle persone perdute e ci affliggeremo per esse, tanto più impareremo a imitare le

loro buone qualità e ad amarle quantunque perdute. Ugo Foscolo

Il giorno 18 dicembre 2015 è venuto a mancare all’affetto dei suoi cari dopo lunga malattia il prof. Osvaldo
Carraro, già stimato Direttore del Museo dell’Internamento, che tutti abbiamo apprezzato per le squisite doti
umane, spirito di servizio, abnegazione e efficienza. Il funerale concelebrato da numerosi sacerdoti è stato seguito
da centinaia di persone fra parenti, amici, conoscenti e tantissimi soci e simpatizzanti ANEI a testimonianza di
quanto il professore fosse benvoluto. L’amico e consuocero Giuseppe Bracconeri ha pronunciato durante la Messa
un commosso discorso in cui tra l’altro ha detto: «Il penultimo giorno della tua malattia mi hai detto con voce fle-
bile e serenità di volto, “prego perché è il mio turno, io sto andando avanti”. Con un nodo alla gola ti ho salutato.
Tutti noi, Osvaldo, ti dobbiamo qualcosa... sei stato per noi un pilastro, un riferimento, una cara persona ricca di
cultura e sensibilità da additare come esempio ai giovani di buona volontà. Per la tua vita esemplare ti ricorderemo
con molto affetto usque ad finem. Caro gentiluomo, buon viaggio verso la Casa del Signore».

* * *

Il 29 marzo 2016 ci ha lasciato Vittorio Pierbon che era succeduto ad Osvaldo Carraro nella direzione del
Museo dell’Internamento di Padova. Non era un ex Internato, ma un figlio di internato e quindi ben conosceva la
vicenda degli Internati Militari Italiani. Dal 2012 ha ricoperto l’incarico al Museo, e durante questi anni si è molto
speso per la sua gestione e per i lavori che sono stati effettuati a seguito anche dei contributi ricevuti dal Comune
di Padova e dalla Repubblica Federale Tedesca. È stato per lui un impegno non piccolo, in quanto la malattia che
lo ha portato alla morte già si era presentata, ma nonostante ciò ha assolto sempre celermente, con professionalità,
passione e grande sforzo di volontà i complessi impegni burocratici e organizzativi. Le sue dimissioni infatti data-
no solo dal dicembre scorso e, grazie a lui, il Museo dell’Internamento si è modernizzato, valorizzato con un nuovo
allestimento e adeguamento alle disposizioni di legge. La sua opera, quindi, seppure breve ma intensa, rimane lega-
ta per sempre al Museo dell’Internamento e l’ANEI lo ricorderà con gratitudine.

* * *

Mario Paracchini, classe 1923, è stato presidente della sezione di Novara Verbania, consigliere nazionale, vice-
presidente nazionale fino al 2011. È stato anche rappresentante A.N.E.I. e Vice Presidente dell’Organizzazione
Internazionale degli Ex Prigionieri di Guerra CIAPG. Testimone impareggiabile e promotore instancabile della
memoria degli IMI. Questi i suoi funerali nel racconto dell’amico Giacomo Ramoni:

“Nei giorni della passione di Cristo se ne è andata la passione laica di Mario Paracchini, che aveva espressa fino
ad attribuire ai figli i nomi di Giordano e Bruno, senza venire mai meno alla comprensione religiosa e alla laicità
più necessaria. Nella chiesa parrocchiale di Bieno (San Bernardino Verbano) di cui è stato sindaco lo hanno salu-
tato, il 24 marzo, gli amici, i compagni, gli estimatori. C’era la bandiera dell’ANEI e delle associazioni partigiane:
l’ANPI provinciale del Verbano Cusio Ossola; di Verbania e di Fondotoce; la bandiera rossa del PSI.

Erano presenti il Sindaco di San Bernardino Verbano, del capoluogo di provincia: Verbania, sua città natale; di
Cossogno e vecchi consiglieri dell’Amministrazione Provinciale di Novara di cui era stato assessore”.

RICORDIAMOLI
Tutti i nostro scomparsi hanno lasciato una loro storia per come hanno affrontato, sofferto, vissuto e sentito la stagio-
ne dell’internamento. Essa può essere stata più o meno ricca di vicende, di sofferenze e di riflessioni, ma ognuna è
degna di essere onorata: questo onore intendiamo renderlo con la semplice, ma emblematica, citazione del solo nome:

Aprea Benedetto – Livorno Piva Giuseppe – Annone Veneto
Callegaro Cornelio – Padova Saggiorato Elvio – Noventa Vicentina
Coppotelli Severino – Mason Vicentino Soravia Enzo – Pieve di Cadore
D’Ambrosio Bruno – Roma Turcato Natale – Vicenza
Menegotto Luigi – Vicenza
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Mio padre, il brigadiere Giuseppe Girardi,
fu catturato il 7 ottobre 1943, con altri circa 2.500
carabinieri concentrati presso la Legione Allievi di
Roma, da unità di paracadutisti tedeschi. Caricati su
vagoni piombati, partirono il giorno dopo dalla stazio-
ne Ostiense per destinazione ignota.

Viaggiando in piedi o distesi a turno sulla fetida
paglia dei carri bestiame, nutriti con pane raffermo e
conserva di pomodoro, con poca acqua,
arrivarono dopo otto giorni in condizio-
ni miserande, avviliti o disperati, in
Baviera: il pomeriggio del 15 ottobre var-
carono il filo spinato del portone dello
STALAG VII A di Moosburg dove già
erano stipati nelle baracche di legno
migliaia di prigionieri di svariate nazio-
nalità.

Durante una sosta del treno nella
stazione di Diano Marina mio padre era
riuscito a gettare una busta con l’indirizzo di mia ma-
dre, contenente del denaro e un biglietto con poche
parole: “siamo prigionieri e i tedeschi ci stanno portando
in Germania ma non sappiamo dove”.

Il biglietto e il denaro furono fatti pervenire qual-
che tempo dopo, grazie ad una donna coraggiosa e
generosa che distribuiva acqua ai prigionieri, a mia
madre che era in avanzato stato di maternità e che così
seppe della deportazione.

Il viaggio del treno continuò in condizioni orribili,
attraverso il territorio francese della Repubblica di
Vichy per evitare i bombardamenti che martellavano le
vie di comunicazione del Brennero.

Cominciarono mesi di fame nera con brodaglia di
rape, bucce di patate e pan di segala “rafforzato” da
segatura di legno…

La fortuna volle che mio padre ricevesse, nei rari
pacchi inviati da mia madre che allora abitava nelle
campagne della Bassa Veronese, delle foglie di tabacco
subito scambiate con cibarie al mercato nero: e allora i
pasti diventavano “sontuosi” con pagnotte e margari-
na fresca.

Memorabile fu un pezzo di lardo fatto sciogliere al
fuoco per ottenerne del sugo, in un barattolo da con-
serva: capannelli di prigionieri si accalcarono fuori della
baracca nel tentativo di catturarne almeno l’odore… ci
fu chi espose tozzi di pane per “intingerli” nell’aria pro-
fumata.

Qualche prigioniero morì, poco dopo la liberazio-
ne, per aver voracemente mangiato troppa carne di un

cavallo trovato morto in un campo. Un altro raccontò
di aver dormito, per molti anni ancora dopo la guerra,
con una fetta di polenta fredda sempre pronta sul
comodino: l’incubo era di sognare la fame e, in caso di
risveglio, c’era la rassicurante presenza della polenta.

Dall’estate del 1944 la situazione per molti cambiò:
gli internati militari italiani furono obbligati al lavoro

coatto nell’industria bellica tedesca, nelle
miniere e nei cantieri o a sgomberare le
montagne di macerie provocate dai bom-
bardamenti alleati.

In molti casi il vitto aumentò perché
per lavorare bene era anche necessario
mangiare di più. Ma accadeva di tutto: ci
fu l’orrore delle caverne di Dora
Mittelbau (dove si fabbricavano nelle
viscere delle colline i razzi V2 poi lancia-
ti su Londra e Rotterdam) o di Kahla

(dove si fabbricavano parti degli aerei Messerchmitt), il
duro lavoro nelle fabbriche, l’ambìto utilizzo nelle fat-
torie. Per mio padre una baionettata al petto durante
una sosta forzata sulla neve per raggiungere le vasche di
acido in una fabbrica sotterranea di granate a Mona-
co di Baviera (la guardia di scorta, pur mutilata di un
braccio, usava l’altra mano per molestare le prigioniere
ucraine…; e mio padre, dalla colonna semicongelata,
aveva osato protestare).

Grandinate di bombe angloamericane su Monaco
rasa al suolo, la fuga dai sotterranei della fabbrica, la
fame placata con i pesci rossi del Nimphenburger Kanal
sotto gli occhi scandalizzati di una vecchia signora (si
sa, i Tedeschi amano molto la natura…), la libertà e il
ritorno a casa a fine giugno 1945.

* * *
Ho voluto rintracciare quel Lager. La Lagerstrasse è

divenuta la Sudetenlandstrasse e al posto delle baracche
di legno decine di palazzine e villette ospitano adesso i
figli e i nipoti dei tedeschi scappati dalle terre perdute
di Prussia, Slesia e Sudeti.

Alcune baracche in muratura, alloggio delle guardie
del campo, sono ancora lì ad ospitare, ancor oggi, igna-
ri Asylanten provenienti dall’Iraq o dalla Siria o dal-
l’Africa.

Davanti la St. Pius Kirche, donata da Papa Pio XII
ed eretta nel 1950 sul terreno del Lager, un’antichissima
quercia infonde tutto intorno un senso di pace.

Cos’è rimasto oggi degli ottanta martoriati Lager
dimenticati degli italiani?

Paolo Girardi

Mio padre carabiniere catturato il 7 ottobre 1943
PADRI E FIGLI

Legione Allievi Carabinieri
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La lettera di Edith Stein
Santa Edith Stein e San Massimiliano Kolbe sono stati scelti

dagli internati come loro Patroni e hanno un altare dedicato nel
tempio di Terranegra. Di Edith la storia è meno nota.

Di famiglia ebrea polacca, aveva studiato filosofia all’univer-
sità, e aveva avuto come maestro nel circolo di Gottinga Edmond
Husserl,il fondatore della fenomenologia. Divenuta lei stessa
docente all’università di Munster, attraversò in quegli anni una
profonda crisi religiosa che la portò dall’ebraismo all’ateismo e poi
al cattolicesimo nel 1922, cosa che provocò una lacerazione con
la sua famiglia. Nel 1933, dopo l’ascesa di Hitler e i primi boicot-
taggi contro gli ebrei, esonerata dall’insegnamento, entrò a
Colonia in un monastero di suore carmelitane nell’ordine della
spagnola Santa Teresa d’Avila, la cui autobiografia era stata all’ori-
gine della sua conversione. Vi rimase per nove anni, allorché il 2
agosto1942 ad Echt in Olanda, insieme con la sorella Rosa fu
arrestata dalla Gestapo e condotta ad Auschwitz, dove morì, ucci-
sa nelle camere a gas, il 9 agosto, fedele alla Croce di Cristo che
aveva abbracciato e solidale con la sua gente.

La Stein nel 1933 aveva capito subito quale destino sarebbe stato riservato all’ebraismo europeo e dopo
aver assistito alle violenze degli studenti aizzati dall’influsso del nazional socialismo contro gli ebrei, pensan-
do di dover fare qualcosa per il suo popolo, scrisse una lettera al Papa Pio XI. Dopo aver descritto al Pontefice
gli effetti terribili del boicottaggio iniziato il 1° aprile del 1933 e che aveva spinto molti ebrei al suicidio,
implorava l’intervento della Chiesa di Roma contro la persecuzione anti-semita compiuta da un governo “che
si definisce cristiano”:

…“Non solo gli ebrei ma anche migliaia di fedeli cattolici della Germania e, ritengo, di tutto il mondo da
settimane aspettano e sperano che la chiesa di Cristo faccia udire la sua voce contro tale abuso del nome di Cristo.
L’idolatria della razza e del potere dello Stato, con la quale la radio martella quotidianamente le masse, non è aper-
ta eresia? Questa guerra di sterminio contro il sangue ebraico non è un oltraggio alla santissima umanità del nostro
Salvatore, della Beatissima Vergine e degli Apostoli? Non è in assoluta contraddizione con il comportamento del
nostro Signore Redentore, che anche sulla Croce pregava per i suoi persecutori? E non è una macchia nera nella cro-
naca di questo Anno Santo che sarebbe dovuto diventare l’Anno della Pace e della Riconciliazione? Noi tutti che
guardiamo all’attuale situazione tedesca come figli fedeli della Chiesa, temiamo il peggio per l’immagine della
Chiesa stessa se il silenzio si prolunga ulteriormente. Siamo ancora convinti che questo silenzio non può alla lunga
ottenere la pace dell’attuale governo tedesco. La guerra contro il cattolicesimo si svolge in sordina e con sistemi meno
brutali che contro il giudaismo, ma non meno sistematicamente. Non passerà molto tempo che nessun cattolico
potrà avere un impiego a meno che non si sottometta senza condizioni al nuovo corso”*. La lettera della Stein non
ebbe risposta (o forse non fu mai recapitata?). Non solo non ci fu un’enciclica di condanna ma ci si affrettò
a stringere un concordato, prendendo per buone le promesse di Hitler che si proponeva come il capo cristia-
no di una nazione cristiana.

Il concordato tra la Santa sede e la Chiesa fu stipulato il 20 luglio e ratificato il 20 settembre. Per Hitler
fu un grande successo interno e internazionale, lui stesso lo definì un successo indescrivibile, conseguito tra
l’altro in pochi mesi, lo stesso Mussolini per giungere al concordato nel 1929 aveva impiegato sei anni. Per
la Santa Sede prevalse la convinzione che il concordato fosse l’unico modo per salvaguardare gli interessi della
Chiesa cattolica e la libertà religiosa di venti milioni di tedeschi. Il cardinal Pacelli dichiarò di averlo sotto-
scritto con una pistola piantata alla tempia, ma don Sturzo dal suo esilio in Spagna, aveva amaramente com-
mentato su un giornale di Barcellona: “Hitler non è un gentiluomo e il suo non è un governo civile”.

amc
* Lettera di Edith Stein in Emilio Gentile “Contro Cesare” p. 321, edizione Feltrinelli, Milano, 2010
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Il dolore umano
che abbiamo visto laggiù

nel corso di quest’ultimo anno e mezzo e che
si può ancora vedere ogni giorno, è più di
quanto un individuo sia in grado di assorbire
in un periodo così limitato. Del resto lo sen-
tiamo dire tutti giorni in tutti i toni: “Non
vogliamo pensare, non vogliamo sentire,
vogliamo dimenticare il più possibile” e que-
sto mi sembra molto pericoloso. Certo acca-
dono cose che un tempo la nostra ragione
non avrebbe creduto possibile. Ma forse pos-
sediamo altri organi oltre la ragione, organi
che allora non conoscevamo e che potrebbe-
ro farci capire questa realtà sconcertante. Io
credo che per ogni evento l’uomo possiede un
organo che gli consente di superarlo. Se noi
salveremo i nostri corpi e basta dai campi di
prigionia, dovunque essi siano, sarà troppo poco. Non si tratta infatti di conservare
questa vita a ogni costo, ma di come la si conserva. A volte penso che ogni situazio-
ne buona o cattiva, possa arricchire l’uomo di nuove prospettive. E se noi abbando-
niamo al loro destino i duri fatti che irrevocabilmente dobbiamo affrontare, se non
li ospitiamo nelle nostre teste e nei nostri cuori per farli decantare e divenire fatto-
ri di crescita e di comprensione, allora non siamo una generazione vitale. Certo che
non è così semplice e forse meno che mai per noi ebrei, ma se non sapremo offrire
al mondo impoverito del dopoguerra nient’altro che i nostri corpi salvati a ogni
costo – e non un nuovo senso delle cose attinto ai pozzi più profondi della nostra
miseria e disperazione – allora non basterà. Dai campi stessi dovranno irraggiarsi
nuovi pensieri, nuove conoscenze dovranno portare chiarezza oltre i recinti di filo
spinato e congiungersi con quelle che là fuori ci si deve ora conquistare con altret-
tanta pena e in circostanze che diventano quasi altrettanto difficili. E forse allora
sulla base d’una comune e onesta ricerca di chiarezza su questi oscuri avvenimenti,
la vita sbandata potrà di nuovo fare un cauto passo in avanti.*

Hetty Hillesum, Lettere, Adelphi, Milano, 1990, pp. 44, 45.


